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O presente estudo incide sobre a configuração literária da mulher extremo-oriental na 
obra de dois autores portugueses finisseculares, nomeadamente na recolha de poesias 
traduzidas que compõe Cancioneiro chinez (1890, 1903) de António Feijó (1859-1917) e 
nos títulos publicados em livro de Wenceslau de Moraes (1854-1929). O nosso ponto de 
partida consiste na inscrição do corpus seleccionado numa prática discursiva já analisada 
em estudos críticos sobre o Oriente islâmico no âmbito do orientalismo literário de tradi-
ção anglo-francesa: a retórica orientalista de feminização do Oriente. No nosso estudo, 
que articulamos com o postulado de Edward Said (1978), a geografia literária em foco é 
o Extremo Oriente (China e Japão), situada no final do século XIX e princípios do sécu-
lo XX. As marcas orientalistas que lemos no corpus identificado convergem na feminiza-
ção desse Oriente, que entendemos como parte integrante de um fenómeno de tradução 
cultural. O corpus exemplifica, com base em diferentes modos de relacionamento com o 
Extremo Oriente, uma apreensão estética dessa geocultura através da figura feminina, 
que estabelece uma relação de contiguidade com o espaço que representa e simboliza, e 
em que está implicada a ideia europeia de Oriente, de diferença de género e de corpo 
feminino. A articulação da nossa análise far-se-á, portanto, por meio de três expressões- 
-chave: orientalismo, tradução cultural e feminização do Extremo Oriente. Formalmente, 
a dissertação divide-se em duas partes distintas, uma teórico-conceptual, em que expla-
namos cada expressão-chave, e outra de análise do corpus literário, em que exploramos 
redes imagéticas e metafóricas e as suas implicações estético-ideológicas para a com-
preensão das assimetrias e ambiguidades que ligam o Portugal de fim-de-século à Ásia 
Oriental. Esperamos que a nossa análise da esteticização literária do Extremo Oriente 
contribua para o entendimento do fenómeno finissecular do orientalismo literário, que 
assenta num processo de tradução cultural. 
 
Palavras-chave: orientalismo, tradução cultural, feminização, Extremo Oriente, alteridade, 




This study focuses on the literary configuration of the Far East woman in the work of two 
turn-of-the-century Portuguese authors, namely in the collection of translated poems  
titled Cancioneiro chinez (1890, 1903) by António Feijó (1859-1917) and the books pub-
lished by Wenceslau de Moraes (1854-1929). Our point of departure consists of inscrib-
ing the selected corpus within a discursive practice that has already been analyzed in crit-
ical studies on the Islamic Orient in the context of the Anglo-French tradition of literary 
Orientalism: the orientalist rhetoric of feminization of the Orient. Drawing on Edward 
Said’s 1978 legacy, our study concentrates on the literary geography of the Far East 
(China and Japan) at the end of the nineteenth century and beginning of the twentieth 
century. The orientalist characteristics identified in the aforementioned corpus converge 
in the feminization of that Orient, which we understand as an integral part of the phe-
nomenon of cultural translation. Based on different relational modes with the Far East, 
the corpus illustrates an aesthetic apprehension of that geoculture through the female 
figure. This figure establishes a relationship of continuity with the space she represents 
and symbolizes, in which the European idea of the Orient, of gender difference, and of 
female body is implied. The analysis is organized around three key phrases: orientalism, 
cultural translation and feminization of the Orient. Formally, the dissertation is divided 
into two distinct parts: one theoretical-conceptual, which elaborates on each of those key 
phrases, and a second one, which provides our analysis of the literary corpus. This analy-
sis explores imagery and metaphorical networks and their aesthetic-ideological implica-
tions for the understanding of the asymmetries and ambiguities linking turn-of-the-
century Portugal to the Far East. We expect our analysis of the literary aestheticization of 
the Far East to contribute to a broader understanding of the turn-of-the-century phe-
nomenon of literary Orientalism, which relies on a process of cultural translation.   
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Guia de leitura 
 
A presente dissertação coloca questões estruturais próprias do discurso académico e de 
uma investigação desta natureza e dimensão que se impõe clarificar, nomeadamente no 
que respeita ao modo de apresentação e selecção da informação. 
 
Referenciação bibliográfica 
De forma a uniformizar citações, referências bibliográficas e bibliografia final, seguimos, 
em geral, o sistema “autor-data”, em grande proximidade ao estilo de referenciação inter-
nacional The Chicago Manual of Style (16.ª edição). Dentro do corpo do texto, à identifi-
cação do autor e da data da edição citada segue-se a indicação do número de página, prece-
dido de espaço e dois pontos. Na inexistência de número de página, usamos as siglas 
“s.p.”; na ausência de data de publicação, usamos as siglas “s.d.”. No caso particular da 
citação de poemas, dada a extensão dos textos poéticos que se citam, de um modo geral 
relativamente breves, remetemos apenas para o número de página, sem especificar o núme-
ro do verso. 
Quanto ao uso de maiúsculas nos títulos citados, adoptámos, por questões de coe-
rência, a norma românica de maiusculização do primeiro item lexical (substantivos, 
adjectivos e verbos) nos títulos em português e em francês. Nos títulos em língua inglesa, 
maiusculizámos todos os itens lexicais. 
 
Edições usadas 
Em termos da bibliografia primária, foi nosso objectivo socorrermo-nos da maior varie-
dade possível de edições, em função da relevância do diferente aparato crítico que cada 
edição oferece. 
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No que toca ao poeta António Feijó, privilegiámos primeiras edições ou edições da 
obra completa. A sua produção poética é pela primeira vez reunida em Poesias completas, 
numa edição não-datada, mas que se sabe ser da década de 1940, “promovida pelos ami-
gos e admiradores de António Feijó, com o concurso da Câmara Municipal de Ponte do 
Lima”, dirigida e revista por Afonso Lopes Vieira e publicada pela Livraria Bertrand. Em 
2004, J. Cândido Martins organiza a reedição destas Poesias completas, agora pelas Edi-
ções Caixotim e enriquecida com um estudo crítico, e prepara também a publicação de 
um volume de Poesias dispersas e inéditas, que dá à estampa pela mesma editora em 
2005. Relativamente à obra em estudo – Cancioneiro chinez –, citamos sempre a partir 
da edição original, a de 1890, ou da segunda edição, a de 1903. Não seguimos o texto 
fixado na edição de 2004 de Poesias completas, porque não apenas se trata da segunda 
edição, mas nela também não se inclui a adenda crítica que acompanha a edição de 1903 
nem o nome dos poetas chineses antologiados no índice final. À excepção de Cancionei-
ro chinez, as restantes composições poéticas são, em geral, citadas a partir das edições 
completas de 2004 ou 2005. Recorremos ainda a outras edições, sobretudo em função da 
informação paratextual oferecida, sempre que pertinente para o nosso argumento. 
No caso da obra de Wenceslau de Moraes, privilegiámos de igual modo edições 
mais recentes, sendo que as edições posteriores às décadas de 1970 e 1980 se baseiam, 
em regra, nas edições de Armando Martins Janeira. Nalguns casos, recorremos a edições 
originais, ora porque não houve reedições subsequentes – como acontece com quase 
todos os volumes de Cartas do Japão –, ora porque as reedições não apresentam aparato 
crítico e/ou exibem uma elevada recorrência de erros tipográficos. Usámos ainda a pri-
meira versão manuscrita de Relance da alma japoneza, datada de 1925 mas anterior à 
primeira edição publicada, em 1926, que cotejamos apenas uma vez com uma edição 
mais recente. 
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Ao longo da nossa reflexão citamos ainda autores e trabalhos académicos estran-
geiros. Para estes optámos, embora não de forma exclusiva, por edições traduzidas e rela-
tivamente recentes para o português europeu. Na ausência de traduções ou no caso de as 
traduções existentes estarem desactualizadas, citamos directamente a partir do original ou, 
no desconhecimento da língua do original ou na dificuldade de acesso a ele, de traduções 
para língua que dominamos. 
 
Citação da bibliografia primária 
De forma a facilitar a leitura desta dissertação, adoptámos algumas estratégias de economia 
textual a nível da citação das obras que compõem a bibliografia primária. Optámos, nas 
referências parentéticas, em vez de seguir o sistema “autor-data”, pelo uso de siglas e acró-
nimos referentes aos títulos das obras que se citam, que abaixo listamos, em substituição do 
nome do autor citado, e que são acompanhados da indicação da data de publicação da edi-
ção usada e da página a partir da qual se cita. 
Sempre que citamos a correspondência privada de António Feijó ou de Wenceslau 
de Moraes, por uma questão de rigor, incluímos, sempre que possível, o número identifi-
cativo da missiva e a data da sua redacção, para além da natural indicação do autor, da 
data da edição e do número da página que se citam. 
Eis a lista de siglas e acrónimos cuja indicação respeitamos: 
 
Obra de Judith Gautier 
Le Livre de jade = LJ 
 
Obras de António Feijó 
Cancioneiro chinês = CC 
Cancioneiro chinez = CC 
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Poesias completas = PC 
Poesias dispersas e inéditas = PDI 
Sol de Inverno = SI 
 
Obras de Wenceslau de Moraes 
A Vida japonesa = VJ 
Cartas do Japão. Antes da guerra (1902-1904) = CJ  
Cartas do Japão. II – um anno da guerra (1904-1905) = CJ 
Cartas do Japão – 2ª série, vol. I (1907-1908) = CJ 
Cartas do Japão – 2.ª série, vol. II (1909-1910) = CJ  
Cartas do Japão – 2.ª série, vol. III (1911-1913) = CJ 
Dai-Nippon (o grande Japão) = DN 
Fernão Mendes Pinto no Japão = FMPJ 
O “Bon-Odori” em Tokushima = BOT 
O Culto do chá = CC 
Os Serões no Japão = SJ 
Ó-Yoné e Ko-Haru = OYKH 
Paisagens da China e do Japão = PCJ 
Relance da alma japonesa = RAJ 
Relance da história do Japão = RHJ 
Traços do Extremo Oriente = TEO 
Outras estratégias pontuais de economia textual serão mencionadas no corpo do texto. 
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Para todas as obras citadas, publicadas e manuscritas, respeitámos sempre a grafia 
original, não procedendo em momento algum à actualização ortográfica. Actualizámos 
apenas, tanto no corpo do texto como na bibliografia final, os nomes dos autores que se 
citam, bem como o de outras personalidades que mencionamos ao longo do texto. O 
nome de Wenceslau de Moraes é o único que não actualizámos, em respeito à resistência 
do autor em adoptar a reforma ortográfica de então
1
. 
Na romanização de nomes chineses, quando não se cita directamente a partir de 
uma fonte, opta-se pelo sistema hanyu pinyin, que consiste na transcrição fonética ofi-
cialmente adoptada na República Popular da China, desde a aprovação pelo Governo de 
Pequim em 1958. Na romanização de nomes japoneses, seguiu-se o alfabeto latino con-
forme fixado pelo sistema Hepburn, actualmente em uso nos dicionários japoneses.  
 
Organização da bibliografia final 
A bibliografia final, na qual reunimos as obras citadas no nosso estudo, está dividida em 
duas secções apenas: uma de bibliografia primária e outra de bibliografia secundária. 
Atendendo à natureza interdisciplinar do estudo, que se reflecte na bibliografia consulta-
da, evitámos subcategorizar as referências bibliográficas, uma vez que tal estratégia con-
duziria a uma fragmentação e compartimentação temáticas incompatíveis com a natureza 
interdisciplinar do trabalho. 
 
1
 “Eu cá continuo a ser Wenceslau com W, mesmo officialmente [...] e creio que assim continuarei” (car-





O mito daquele que se apaixona, sem o saber, pelo seu próprio reflexo, que assume como 
sendo um Outro diferente e exterior a si, ficou conhecido como o mito de Narciso, exem-
plarmente plasmado nas Metamorfoses de Ovídio. Narciso procura “uma fugitiva ima-
gem?!/O que desejas não existe! O que amas, retirando-te, perdê-lo-ás!/Essa sombra que 
vês é o reflexo da tua imagem! Nada tem de seu!/Contigo chega e contigo está. Partiria 
contigo, se tu partir pudesses!” (Ovídio 2006: III, 420-440). Eis, neste gesto inconsciente 
de autocontemplação, a incapacidade de Narciso reconhecer o Outro como sendo o Eu ou, 
inversamente, de se reconhecer no Outro. O acto de ver(-se) não é aqui sinónimo de 
(re)conhecimento, mas antes de distanciamento e alienação, como se uma imagem fosse 
em si mesma um sujeito (ou objecto) autónomo, donde a impossibilidade de imagem e 
sujeito (ou objecto) coexistirem lado a lado. Em síntese, Narciso procura apropriar-se da 
imagem que acredita ser não apenas do Outro mas o Outro e que, na verdade, é a sua. 
Numa primeira análise, este episódio parece sugerir uma identidade dupla ou des-
locada em que o Eu sai de si e dele se desliga, para além de anular a possibilidade de uma 
anagnórise em que, apesar do gesto falhado de regressar a si mesmo, mais interessante é 
constatar como não hesita em conceber-se como Outro, mas um Outro com o qual firma 
um elo de empatia instintiva. O corpo como signo simultâneo da identidade/alteridade é 
central a esta narrativa mítica; não é, por isso, de estranhar que, como relembra Peter 
Brooks (1993: 1), o corpo seja, no âmbito da psicanálise, o objecto ou alvo primário do 
narcisismo. Importante é também verificar como à atracção de Narciso subjaz não apenas 
uma ideia do estético, mas sobretudo uma ideia familiar desse estético. Pretendemos, 
desta forma, sugerir que o estético que Narciso vislumbra no corpo estranho e que o cati-
va reside naquilo que é inconscientemente familiar a este sujeito contemplador. 
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Noções duais como Eu e Outro, identidade e alteridade, pertença e não-pertença, 
familiar e estranho – e os múltiplos pares em que estas construções interpretativas podem 
desdobrar-se, em particular, no âmbito do nosso estudo e como evidenciado pelos título e 
subtítulo da presente dissertação, Ocidente/Oriente e homem/mulher – conotam relações, 
no seu conjunto, assimétricas no que toca ao posicionamento de quem escreve, bem 
como ao espaço e à distância temporal a partir de onde se escreve.  
Podemos globalmente definir a identidade, enquanto património partilhado de 
experiências, práticas e significados de índole diversa, como um processo cumulativo de 
significação social, que se constrói continuamente sem nunca estar finalizado. Intrínseca 
à natureza humana, a identidade é sempre dinâmica, manifestando-se de forma mais evi-
dente na interacção com o Outro, que pode desempenhar um papel mais activo ou passi-
vo nesse intercâmbio (Standaert 2002: 28). À semelhança de Narciso, o ser humano não 
consegue evitar (no sentido de desejar) o Outro. A identidade é assim pensada em termos 
relacionais, a partir do Outro, termo e medida de comparação. Ao circunscrever uma sub-
jectividade individual ou colectiva, a identidade pressupõe um sentimento de pertença 
que adquire sentido sobretudo quando contraposto a um sentimento de não-pertença. E a 
não-pertença atesta-se no confronto com o estranho, o estrangeiro, a alteridade. Tal como 
a identidade, a alteridade nunca significa de forma autónoma, podendo definir-se como 
aquele ou aquilo que se percepciona e se sente como diferente e distante do universo do 
Eu. É, portanto, em função do Outro que o sujeito constrói e organiza a sua experiência 
interior e a do mundo, a sua memória e intimidade, conhece os seus limites, entrevê a sua 
liberdade, os seus medos e desejos. 
Como já problematizado pela chamada imagologia comparatista, a que os contras-
tes apontados são inerentes, e a que voltaremos mais adiante, Eu e Outro estabelecem 
uma relação dialéctica, que admite uma inversão de papéis de acordo com o posiciona-
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mento, tanto no espaço como no tempo, de cada actor ou interveniente na situação inter-
comunicativa
2
. É através desta atitude relacional e contrastiva que o Eu consegue pensar 
a alteridade e pensar-se a si mesmo, ora numa relação de diferença e afastamento, ora 
numa relação de semelhança e proximidade ao Outro. Como realça o antropólogo James 
Clifford, “every version of an ‘other’, wherever found, is also the construction of a ‘self’” 
(1986: 23). À luz do exposto, o uso que nesta dissertação fazemos do pronome indefinido 
(e maiusculizado) “Outro” visa, enquanto construção cultural e ideológica abrangente, 
sublinhar a ideia de diferença e, ao mesmo tempo, a de um sujeito enunciador que se 
posiciona em relação a algo que não faz parte da sua realidade familiar e com o qual pro-
cura entrar em algum tipo de diálogo. 
Nestas considerações preambulares, impõe-se assim reconhecer que é sobretudo 
com base em categorias binárias e na sua intrínseca relacionação que construímos o nos-
so percurso reflexivo sobre como Traduzir o Outro oriental: a configuração da figura 
feminina na literatura portuguesa finissecular (António Feijó e Wenceslau de Moraes).  
Muito embora as oposições Eu/Outro, identidade/alteridade, Ocidente/Oriente, 
homem/mulher, activo/passivo sejam, é certo, redutoras, esta conformação binária ade-
qua-se ao quadro histórico em foco neste estudo, situado na viragem do século XIX para 
o século XX. As oposições enunciadas conotam a dinâmica das relações interculturais 
inscrita no discurso europeu finissecular, tanto na reflexão sobre a realidade extra- 
-europeia como na dominação efectiva de um Outro colonial. Apesar de essas categorias, 
que não passam de abstracções antropológicas que tomamos como representativas de um 
grupo sociocultural a ser definido, aparentarem ser discursivamente homogéneas e estáti-
cas – porque no fundo resistem à mudança, no sentido em que, cumprindo uma função 
 
2
 Estas questões foram analisadas por Émile Benveniste através da polaridade Eu/Tu ou Eu/Ele, sobretudo 
em: 1981. Problèmes de linguistique générale, tomo I. Paris: Gallimard, sobretudo o capítulo XXI (“De la 
subjectivité dans le langage”), 258-266. 
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similar à da deíctica, existem sempre como estruturas que estão implicadas num qualquer 
diálogo intercultural –, nenhuma é semântica, retórica ou referencialmente estável, e mui-
to menos as usamos para impor ou advogar uma essência simplista da diferença cultural. 
Cientes do modo abusivo com que os estudos culturais, pós-coloniais e de tradução têm, 
por vezes, evocado estas categorias, no nosso estudo utilizamo-las como instrumentos 
heurísticos, facilmente apreensíveis, que exigem contextualização, diferenciação e uma 
perspectiva relacional. Não são, em nosso entender, meros opostos binários, mas antes 
opostos que se complementam e a que a literatura dá livre curso enquanto uma das moda-
lidades mais óbvias de reescrita do Outro. 
Dos vários termos em oposição binária é, bem entendido, no par Ocidente/Oriente 
que, como o título da dissertação indica, o nosso estudo assenta. Embora esse par seja um 
binarismo essencializador e totalizante, que etimologicamente se reporta a uma orienta-
ção cardeal e localização geográfica diferentes, ele vulgariza-se no final do século XIX 
europeu enquanto designação de uma cartografia dual do mundo, organizado em Europa 
ou Ocidente e além-Europa ou não-Ocidente, sobretudo Ásia/Oriente. A esse binarismo 
subjaz, contudo, a vontade de contactar com o Outro, independentemente da motivação 
conducente ao contacto. Essa vontade está bem patente na intensa e diversificada produ-
ção literária que a Europa conhece nesse período, de que extraímos o nosso corpus e da 
qual sobressaem textos poéticos, romanescos ou ensaísticos, bem como narrativas episto-
lares e de viagem que privilegiam como cenário ou paisagem literária um espaço exterior 
genericamente designado como Oriente.  
Na Antiguidade Clássica, Ocidente e Oriente definiam-se em função da centralida-
de da civilização helénica: “O primeiro meridiano de referência não foi o de Greenwich 
(em Inglaterra), mas o de Atenas e da estreita franja de terra da Grécia antiga” (Droit 
2009: 13). Segundo Jean-Marc Moura (1998a: 16), a palavra “Oriente” tem as suas raízes 
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no império romano que, na tentativa de superação da civilização grega, opunha o mundo 
imperial a uma Ásia mais vaga e vasta. Como se vê e como aprofundaremos, desde cedo 
que se impõe a evocação do, ou de um, Oriente como parte de um esquema retórico de 
valorização do Ocidente, sem que haja um interesse descomprometido ou real no conhe-
cimento da sua diferença ou no estabelecimento de afinidades com a cultura ocidental. 
Os séculos XVIII e XIX são, no seu conjunto, períodos em que o Oriente funciona, mui-
tas vezes, como um artifício retórico ou ideológico que surge em contraponto à Europa. 
No Século das Luzes a cultura jesuítica serve-se, em geral, da Ásia Oriental para criticar 
a sociedade europeia e, por essa forma, abrir caminho à importação de ideias que contri-
buíssem para a renovação do sistema de pensamento europeu. No final do século XIX, 
em continuidade com a tradição romântica, a viagem ao Extremo Oriente vem permitir 
ao homem europeu explorar uma multiplicidade de diálogos estéticos e artísticos, assim 
como alargar horizontes críticos. É a esta geografia literária e a este período histórico que 
o nosso estudo se reporta. Assinalamos, desde já, que a ordem de apresentação dos capí-
tulos na presente dissertação acompanha o afunilamento do espaço e da geografia literá-
ria tratados, na medida em que partimos de uma conceptualização mais genérica da ideia 
de Oriente para chegar àquele que é o nosso espaço geocultural de eleição, o Extremo 
Oriente, ou melhor, a China e o Japão. 
Ao conceber a China e o Japão como parte de uma especificidade histórico-cultural 
com a qual Portugal estabeleceu relações singulares – asseguradas quer por um passado 
de intensos contactos diplomáticos e trocas comerciais, bem documentado nas fontes 
históricas, segundo as quais os portugueses terão sido o primeiro povo ocidental com 
quem essas culturas asiáticas comunicaram, quer pela intermediação colonial de Macau –, 
o presente estudo tem por objectivos analisar a representação literária destes cronótopos a 
partir da configuração da figura feminina que os habita e tomar essa figura, com base na 
22 
ideia europeia de diferença de género e nos valores e significados atribuídos ao corpo 
feminino, como símbolo de um discurso dominante sobre esse Oriente. Importa-nos, por-
tanto, explorar a composição desta paisagem humana em ligação ao argumento, que aqui 
sustentamos, de que há uma retórica orientalista finissecular de feminização do Extremo 
Oriente. Defendemos para o corpus seleccionado, que apresentaremos de forma sucinta 
mais à frente, a existência de uma percepção preferencial do Extremo Oriente como geo-
grafia feminina; é esta atitude textual ou tendência discursiva, com múltiplas implicações 
estéticas, ideológicas e políticas para as relações e os câmbios interculturais, que comen-
tamos e perspectivamos enquanto tradução cultural fixada por duas autorias masculinas 
da literatura portuguesa finissecular. 
Assim sendo, pretende este estudo, como o título salienta, contribuir com novas 
perspectivas para a compreensão do diálogo entre a cultura portuguesa e o Extremo 
Oriente, situado entre o final do século XIX e as primeiras décadas do século XX, e arti-
culá-lo sob o paradigma da tradução cultural. A nossa hipótese de trabalho desdobra-se, 
então, em três grandes etapas interpretativas: a feminização do Oriente, a feminização do 
Oriente como parte de uma retórica orientalista e a retórica orientalista de feminização do 
Extremo Oriente como exemplo concreto de tradução cultural. Ressalvamos que estas 
etapas interpretativas não correspondem à ordenação dos capítulos teóricos da disserta-
ção, que estão organizados de acordo com uma lógica de clarificação dos conceitos que 
balizam a nossa discussão e de complexificação do argumento exposto. 
Com efeito, estudar a experiência da alteridade, o modo como ela é configurada e o 
impacto que essa experiência tem no sujeito não é em si mesmo um tema de investigação 
novo ou inovador. Acreditamos, porém, que a novidade do nosso estudo reside no facto 
de, por um lado, e com base num corpus restrito de autores portugueses, tornar visível 
uma arquitectura textual que se constrói sobre uma rede de significações associada ao 
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género feminino para descrever a experiência de apreensão estética do Extremo Oriente e, 
por outro, considerar essa arquitectura como o culminar de um processo de tradução cul-
tural. Apenas recentemente a academia começou a dar atenção a este paradigma, não 
sendo, por isso, surpreendente a parca reflexão crítica, sobretudo em português, sobre o 
assunto. Entender a retórica da feminização do Extremo Oriente como um modo particu-
lar de tradução cultural pelo sistema português permitirá inferir como a diferença de 
género é utilizada para expressar um contacto desejado, que se revelará de ordem cultural 
e em particular estética, com a China e o Japão. A feminização do Oriente é, por si só, 
indicativa da esteticização dessa geografia, em que a mulher é eleita como o elemento 
que melhor se presta a ser apreendido e moldado pela subjectividade masculina dos auto-
res do corpus e, por conseguinte, a traduzir a ideia que ambos fazem do Extremo Oriente. 
A abrangência conceptual do termo “tradução”, ora como exercício de transferên-
cia de significados entre sistemas linguísticos diferentes, ora como metáfora para desig-
nar uma multiplicidade de práticas culturais, convidou à emergência da noção de “tradu-
ção cultural”, que tem vindo a adquirir uma centralidade crescente na construção e 
transmissão de conhecimento cultural. Como lembra Maria Tymoczko, “a translation 
might be conceptualized or categorized as a literary text, a linguistic construction, an 
example of cultural interface, a commercial venture, a sign of power, a feminist state-
ment, and even perhaps a revolutionary tactic” (2010: 107). Consideramos a tradução 
cultural como um dos paradigmas centrais das teorias culturais contemporâneas, apesar 
da falta de rigor com que a expressão é por vezes utilizada. Reconhecemos que o nosso 
interesse por este paradigma se fortaleceu com a frequência, em 2007, de um seminário 
de pós-graduação que visou a análise de diversas reescritas pós-coloniais de textos canó-
nicos ocidentais como sintomáticas deste fenómeno (“Cultural Translations & Literary 
Departures”, sob a orientação do Prof. Doutor Akin Adesokan da Universidade de India-
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na). Não podemos deixar de mencionar a pesquisa bibliográfica realizada no decorrer 
desse seminário, de que salientamos o ensaio “O Espaço exótico da tradução cultural” de 
Ovidio Carbonell (2008: 57-77) e as leituras daí procedentes, na sua maioria reunidas em 
tradução portuguesa no volume A Cultura entre tradução e etnografia (2008), organiza-
do por João Ferreira Duarte, que foi e é para nós uma obra de referência sobre o para-
digma da tradução cultural, não apenas em português mas no âmbito da própria disciplina 
dos estudos de tradução em geral. Sobre a tendência retórica para feminizar o Oriente, foi 
para nós revelador o ensaio “The Orient as Woman in Flaubert’s Salammbô and Voyage 
en Orient”, de Lisa Lowe (1986: 44-58), a partir do qual começámos a questionar-nos 
sobre a presença dessa tendência diferenciadora no sistema literário português. 
A direcção do nosso estudo, centrado na recepção e configuração do feminino exó-
tico por dois estetas portugueses que escreveram, em moldes bem distintos, sobre o 
Extremo Oriente, permitiu-nos constatar a reduzida literatura crítica que, em geral, existe 
sobre a literatura portuguesa, do final do século XIX e primeiras décadas do XX, em arti-
culação directa quer com o fenómeno do orientalismo literário português quer com o diá-
logo que ele trava com outros orientalismos europeus finisseculares. Este facto põe em 
evidência a marginalização deste fenómeno discursivo e do subsistema literário que o sus-
tenta no âmbito alargado da literatura portuguesa. Esta marginalização é-nos mais difícil 
de explicar tendo em conta o contacto privilegiado entre Portugal e o Extremo Oriente por 
meio de Macau, que serviu, durante séculos, de elo de ligação e mediação entre não ape-
nas Portugal mas a Europa em geral e a Ásia Oriental. Através do nosso corpus procura-
mos, então, aprofundar o fenómeno do orientalismo literário português, que, como vere-
mos, é no século XIX mediado por literaturas europeias mais centrais, nomeadamente em 
línguas francesa e inglesa. Visamos, em particular, mostrar que este fenómeno é um terre-
no de reflexão e indagação férteis, como comprovam os estudos de Machado 1983 (que 
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corresponde à primeira tentativa de sistematização da presença do topos do Oriente na 
literatura portuguesa), Lima 1999 e 2003, Ramos 2001 e Almeida 2012. 
Estes estudos e outros que, embora de forma difusa, começam a surgir, sobretudo a 
partir da segunda metade do século XX, e a questionar directamente o orientalismo literá-
rio português são sobretudo de duas ordens: estudos de identificação de afinidades temá-
ticas indissociáveis do imaginário ocidental sobre o Oriente, e também da própria ideia 
nacional de Império, que teria sido assimilada a estéticas literárias finisseculares; ou 
estudos casuísticos, dos quais se destacam os nomes de Eça de Queirós, Camilo Pessanha, 
António Feijó e Wenceslau de Moraes. São estes dois últimos autores que analisamos no 
nosso estudo, porque os consideramos dois dos expoentes do entusiasmo pelo Extremo 
Oriente no Portugal finissecular. 
Por sua vez, os principais estudos que dão conta da tendência para a feminização 
discursiva do Oriente focam, em geral, os orientalismos anglo-saxónico (sobretudo britâ-
nico) e francês, privilegiando um escopo temporal compreendido entre os séculos XVIII 
e XIX, e tendem a concentrar-se em espaços orientais mais próximos, como é o caso da 
Turquia, e/ou a explorar a consolidação da retórica orientalista através do contributo de 
vozes contra-hegemónicas como a da mulher europeia enquanto, também ela, produtora 
de discursos imperialistas sobre o Outro oriental. Datando sobretudo da década de 1990, 
esses estudos, na sua maioria desenvolvidos por críticas ou académicas feministas e 
combinando abordagens pós-coloniais com perspectivas psicanalíticas (Pal-Lapinski 
2005; Yeğenoğlu 1998; Lewis 2005 [1996]; Emberley 1993; Kabbani 2008 [1986]; Lowe 
1986, 1991), justificam esta tendência articulando sobretudo Oriente e desejo inconscien-
te ou Oriente e sexualidade, com base no contraste entre Ocidente/homem/activo e Orien-
te/mulher/passiva. No nosso estudo, que importa e desenvolve os mesmos argumentos, 
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centramo-nos na configuração da mulher exótica como objecto de conhecimento e sim-
bolização estética do Extremo Oriente.  
É esta proposta heurística que pretendemos validar e que esperamos venha a moti-
var investigações futuras; foram esses trabalhos que nos inspiraram e orientaram no nos-
so estudo, e que nos levaram a pensar o contexto do orientalismo português como parti-
cipante nesse discurso europeu de feminização da geografia oriental. Sublinhamos, neste 
sentido, que as obras que compõem o nosso corpus nunca antes foram estudadas à luz 
desta retórica orientalista de feminização do Oriente e, menos ainda, do fenómeno da 
tradução cultural. Não podemos, porém, deixar de mencionar as anotações dispersas, 
embora funcionando sobretudo como sustentação de um argumento mais genérico, por 
ensaístas como Ana Paula Laborinho (por exemplo, 2004b e 1993c) que, especialmente 
informadas pelas leituras de Tzvetan Todorov (1989) e Victor Segalen (1978), muito nos 
ajudaram na nossa reflexão sobre a possibilidade de acesso ao Extremo Oriente por via 
do feminino exótico.  
Estimulados pela hipótese de trabalho e pelos objectivos expostos, seleccionámos 
um corpus literário, adequado às problematizações teóricas enunciadas, e heterogéneo do 
ponto de vista genológico, conquanto limitado a apenas dois autores coetâneos, a fim de 
analisarmos como o fenómeno discursivo da feminização do Extremo Oriente se mani-
festa e a identificarmos linhas de reflexão comuns, redes imagéticas e outras regularida-
des com implicações directas para a compreensão da alteridade oriental e, por conseguin-
te, do relacionamento entre Portugal e os espaços geoculturais em questão. A nossa esco-
lha recaiu, deste modo, sobre a lírica traduzida do poeta António Feijó (1859-1917), que 
em Cancioneiro chinez (1890, 1903) glosou a China clássica, e a prosa de Wenceslau de 
Moraes (1854-1929), que comentou Macau, e partir daí a China, e votou confessado inte-
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resse ao Japão. Para além do óbvio critério teórico, à escolha deste corpus presidiram 
outros dois critérios: o periodológico e o temático.  
Na opinião de Álvaro Manuel Machado, o Romantismo português foi muito pouco 
atraído pelo Oriente. Conclui ele que, como “o romantismo europeu em toda a sua com-
plexidade estético-cultural, incluindo portanto o seu elemento orientalista, só se expandiu 
em Portugal com a Geração de 70, [...] o orientalismo na literatura portuguesa oitocentis-
ta não existiu antes de finais do século XIX” (Machado 1983: 73). Este período coincide 
com o que veio a designar-se como movimento nacionalista (1890-1926) (entre outros, 
Ramos 1994), desencadeado por uma crise de identidade colectiva e pela instabilidade 
política e social que se instala então. Foi dentro deste contexto histórico que o nosso cor-
pus foi produzido, contexto esse que ficaria marcado, em particular, pelo Ultimato Inglês 
(1890) e pela instauração da Primeira República Portuguesa (1910-1926), bem como pelo 
fortalecimento do aparelho colonial português, que foi concomitante com o intensificar 
das deslocações para Oriente, por parte de um corpo essencialmente diplomático e consu-
lar ou no âmbito das missões da Marinha Portuguesa. Ressalvamos assim que, ao longo 
deste estudo, sempre que mencionarmos o orientalismo literário português teremos em 
mente um fenómeno literário que se afirma no final do século XIX e é balizado sobretudo 
pelos dois acontecimentos assinalados. 
Optámos de igual modo por uma homologia temática na selecção do corpus. Pro-
pomos um regresso a Oriente, por um lado, por via de uma intermediação pela literatura 
francesa, através da tradução de uma chinoiserie literária para português por António 
Feijó, e, por outro, por via do testemunho presencial de Wenceslau de Moraes. No pri-
meiro caso, centramo-nos exclusivamente na obra poética Cancioneiro chinez, que cor-
responde à primeira tentativa de tradução em língua portuguesa de poesia clássica chine-
sa, a partir da colectânea Le Livre de jade (1867), compilada e traduzida para francês por 
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Judith Gautier (1845-1917). No segundo caso, analisamos os títulos publicados em livro 
por Wenceslau de Moraes, em que as referências a uma imagética feminina estão disper-
sas e as quais aqui compulsamos de modo a compreender os vários desdobramentos 
interpretativos e possíveis do feminino exótico. Desta forma, exemplificaremos como a 
retórica orientalista de feminização do Oriente é supragenológica por não estar condicio-
nada a tipologias, géneros ou modos literários. 
Também a diferente localização dos autores em relação ao Oriente foi tida em con-
sideração aquando da escolha do corpus. António Feijó, poeta e diplomata que viveu 
grande parte da sua vida e morreu em Estocolmo, nunca esteve no Extremo Oriente; tra-
duziu a China à distância, a partir do Ocidente. Pelo contrário, Wenceslau de Moraes, 
oficial da Marinha e cônsul de Portugal no Japão, cronista e prosador, distinguiu-se pela 
sua localização privilegiada dentro da geografia da alteridade sobre a qual escreveu. 
Através destes dois estudos de caso, tão distintos entre si, pretendemos também verificar 
se diferentes modos de contacto determinam diferentes estruturas de apreensão e de 
(re)escrita do Extremo Oriente. 
Por fim, temos ainda que admitir uma motivação pessoal suscitada pela posição 
marginal e pelo olvido a que a obra destes autores tem estado condenada, não apenas no 
quadro geral dos estudos em literatura portuguesa, mas também nas antologias e histórias 
literárias. A este esquecimento junta-se a tendência, só recentemente contrariada, para 
uma abordagem biografista da obra de ambos os autores, comummente designados como 
os que “morreram de amor”, a qual se reflecte na ausência de um exercício ensaístico e 
crítico consolidado e na consequente desactualização de muitos dos estudos existentes. A 
publicação mais recente de grande parte das cartas que constituem o legado epistolar de 
António Feijó (Feijó 2004a, 2004b; Machado 2007) e a edição das suas poesias comple-
tas, dispersas e inéditas, por J. Cândido Martins (PC 2004; PDI 2005), beneficiaram bas-
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tante o nosso trabalho de pesquisa, assim como a nossa compreensão do fenómeno tradu-
tório em análise. De igual modo reconhecemos aqui a nossa dívida para com a obra de 
Manuela Leão Ramos (2001), que é sem dúvida um dos primeiros exercícios sérios e 
argumentativamente bem sustentados a inscrever Cancioneiro chinez, e também a obra 
do poeta Camilo Pessanha, na tradição do orientalismo literário, que a ensaísta alinha 
com a tese orientalista de Edward Said (2004a [1978]). No que respeita a Wenceslau de 
Moraes, sublinhamos as diversas iniciativas (desde exposições a catálogos, obras colecti-
vas e reedições dos seus livros) que se desenvolvem sobretudo a partir das comemora-
ções dos 150 anos sobre o nascimento do autor, em 2004, e o contributo, também recente, 
da Imprensa Nacional para a promoção da sua obra (Laborinho 2004a; FMPJ 2004; 
OYKH 2006; Barreiros 2007), bem como o interesse que ela tem gerado a nível de estu-
dos pós-graduados (Vital 1998; Ó Tinlin 1998; Chaves 2000, 2004; Neto 2003; Pires 
2007; Capitão 2012). Ainda no âmbito dessas iniciativas, assinalamos o importante ins-
trumento de trabalho que o catálogo Os Portugueses e o Oriente. Sião – China – Japão 
(2004) constitui, ao reunir informação histórica e bibliográfica relevante para o período 
de 1840 a 1940, a partir do qual começámos a traçar e compreender as redes literárias 
que ligam o Portugal finissecular ao Extremo Oriente. 
Tendo em conta os objectivos que nos propomos cumprir e o corpus seleccionado, 
visamos, de um modo mais geral, contribuir para os chamados estudos Leste-Oeste que, 
na última década, se têm afirmado em disciplinas como os estudos de tradução e a litera-
tura comparada. E são quatro as áreas de investigação sobre as quais incidimos preferen-
cialmente dentro do escopo temporal em foco (séculos XIX-XX): a do orientalismo lite-
rário em Portugal; a da história do relacionamento cultural e literário entre Portugal e a 
China e Portugal e o Japão; a da história da tradução em Portugal; e a dos estudos de 
género, concedendo particular atenção aos agentes que mediaram esses intercâmbios, aos 
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discursos estéticos que produziram e ao imaginário que puseram em circulação a respeito 
das culturas asiáticas em foco. Transversal a estas áreas é a formação de um gosto ou 
discurso estético não apenas sobre o Extremo Oriente e o corpo oriental mas, em particu-
lar, sobre um corpo feminino, transformado, como veremos, em palco simultaneamente 
de encontro e de diferença estética, cultural e espácio-temporal. 
Neste estudo de diálogos entre Portugal e a Ásia Oriental, e como impõe o próprio 
léxico das áreas sobre as quais o nosso estudo incide, conceitos como “imagem”, “repre-
sentação” e “configuração” são centrais para aludirmos à relação entre texto, autor e 
objecto textualizado. Como o título da presente dissertação demonstra, a nossa ênfase 
recai sobre a configuração da identidade de género, e por conseguinte cultural, do 
Extremo Oriente no final do século XIX e princípios do século XX. Importa, desta forma, 
clarificar e precisar o uso que fazemos neste estudo de cada conceito assinalado, sem 
descurar a dimensão histórica em que cada um se inscreve. 
Utilizaremos o termo “imagem” para designar sobretudo uma construção estática 
da alteridade produzida por um determinado discurso semiótico, ou seja, como um ins-
trumento retórico que participa na criação de um imaginário consistente sobre o Outro 
oriental. O estudo da imagem do estrangeiro na literatura e sua recepção é atinente aos 
estudos culturais e uma das (sub)áreas mais antigas da literatura comparada. Ao termo 
“imagem” subjaz o peso da tradição imagológica, que caracterizou particularmente a 
escola francesa da literatura comparada
3
 e a que ficaria ligada a tríade “viagens, imagens, 
miragens” (Pageaux 2004 [1989]: 133). Após uma primeira fase em que a imagologia 
comparatista esteve mais orientada para o estudo dos nacionalismos literários e de uma 
 
3
 Vejam-se, para além de Daniel-Henri Pageaux (2004 [1989]) e entre outros, os seguintes trabalhos: Jean- 
-Marc Moura. 1992. L’Imagologie littéraire. Essai de mise au point historique et critique. Revue de littéra-
ture comparée 3: 271-287; Joep Leerssen, e Menno Spiering (eds.). 1991. Yearbook of European Studies/ 
Annuaire d’études européennes 4. National Identity – Symbol and Representation. Amesterdão e Atlanta: 
Rodopi; Álvaro Manuel Machado, e Daniel-Henri Pageaux. 1988. Da Literatura comparada à teoria da 
literatura. Lisboa: Edições 70, sobretudo “3. Da Imagem ao imaginário”, 55-81. 
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segunda fase, já nos anos 1950, em que se apoia numa sociologia da literatura que estuda 
a identidade nacional como literariamente estruturada sobre a oposição Eu/Outro, o inte-
resse pelos estudos imagológicos reemerge no final dos anos 1970, sobretudo como área 
de investigação interdisciplinar, muito em virtude da viragem culturalista nas ciências 
humanas que veio dinamizar os estudos de recepção e fortalecer os estudos culturais. 
Mais recentemente têm ganhado forma iniciativas várias no seio dos estudos de tradução 
com vista a interligar os estudos de imagem com os de tradução
4
, pois, como salienta 
André Lefevere, “[t]ranslation is one of the most obvious forms of image making, of 
manipulation, that we have. [...] Translation is responsible to a large extent for the image 
of a work, a writer, a culture” (1990: 26-27). 
Reconhecemos a dimensão imagológica como subjacente às teorizações que faze-
mos nesta dissertação. Segundo Álvaro Manuel Machado (2001: 2), a prática comparatis-
ta no Portugal do século XIX tem por base esta dimensão, que estaria essencialmente 
entrelaçada com a elaboração de imagens sobre o estrangeiro como forma de denunciar 
os problemas intrínsecos à nação e, por esse modo, proceder à revisão da imagem da cul-
tura nacional. Machado (2001: 2-3) distingue sobretudo dois momentos formadores dessa 
dimensão imagológica: por um lado, o Romantismo português pela ênfase que colocou 
sobre o nacionalismo; por outro, a Geração de 70 pelo reconhecimento de uma depen-
dência nacional em relação à cultura francesa, eleita como cultura de referência e autori-
dade (Casanova 2008 [1999]), que serviu de inspiração modelar às demais correntes 
artísticas no Portugal finissecular, numa tentativa de, através do seu exemplo, colocar o 
país a par da modernidade europeia. Os autores que compõem o nosso corpus acompa-
 
4
 Por exemplo, Luc van Doorslaer, Joep Leerssen e Peter Flynn começaram em Julho de 2012 a organizar o 
volume Interconnecting Translation and Image Studies, na sequência do êxito da conferência internacional 
“The Low Countries Conference: Translation and National Images”, que teve lugar de 16 a 18 de Novem-
bro de 2011 em Antuérpia e Amesterdão. 
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nharam estes momentos formadores, embora à distância de duas décadas, contribuindo 
para a importação e circulação de imagens sobre o Extremo Oriente. 
Partindo, como sistematizado por Jean Marc-Moura (1992: 271), ora de fontes tex-
tuais directas (documentos primários como diários de bordo ou relatos de viagens, de que 
é exemplo a obra de Wenceslau de Moraes) ora de fontes indirectas (obras de ficção, de 
que é exemplo a poesia traduzida de António Feijó), à imagologia interessa a interligação 
entre literatura, cultura e sociedade através da textualização da diversidade cultural e seu 
impacto num dado sistema nacional. Incide de forma privilegiada na cultura em que a 
imagem é criada como representação de uma cultura outra, cruzando o imaginário socio-
cultural do criador da imagem (escritor) com o do seu receptor (leitor) (Moura 1998a: 43- 
-44). Quer isto dizer que a imagem, no âmbito da imagologia comparatista, traduz uma 
relação subjectiva com o mundo e, em princípio, recusa categorizações essencializadoras, 
tais como verdadeira ou autêntica, ou qualquer gradação adjectival que conote algum tipo 
de ligação ao mundo extratextual. A imagem é estudada como propriedade do texto lite-
rário, dentro da sua própria lógica e consoante a função que desempenha no texto, em 
que dá consistência a um certo imaginário sobre o Outro, sem pretensões a verificar a sua 
adequação a uma realidade preexistente. Enquanto o estudo imagológico busca, à partida, 
a imagem do Outro com vista a compreender como esta circula numa dada literatura 
nacional, no nosso estudo procuramos antes compreender como dois autores se relacio-
nam com o Outro oriental e o configuram como testemunho de uma forma mais ampla de 
conceptualizar a alteridade asiática e de pensar, por conseguinte, a realidade de que são 
originários. 
Se à imagologia não interessa verificar o grau de correspondência entre imagem e 
realidade, o mesmo não se poderá dizer a respeito do termo “representação”. Desde a 
época clássica que o termo está associado à tradição mimética, que, como recorda Isabel 
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Capeloa Gil, se reportava “a uma forma particular de representação através da dança. O 
acto mimético apresentava-se assim como momento fundador de mediação entre realida-
des e indivíduos, enquanto instrumento de identificação fundado no corpo e superfície 
primordial de representação” (2004: 91). Utilizamos o conceito sobretudo quando é nos-
so propósito chamar a atenção para questões de referencialidade, ou seja, de correspon-
dência entre imagem e realidade, ou significante e significado, e para designar o processo 
de criação da imagem literária e cultural; por isso, o termo é recorrente, como veremos, 
na nossa discussão em torno da obra inaugural de Edward Said, Orientalismo (1978). 
Representar é, no fundo, evocar/presentificar algo para sobre ele discorrer ou expressar 
uma opinião; este acto reporta-se, deste modo, a um produto final, ao servir como presen-
tificação de “um objecto ausente ou um conceito, por meio de imagem, figura ou símbo-
lo” (Dicionário da Academia das Ciências de Lisboa 2001: 3203). Na esfera literária, 
representar significa sobretudo dar a conhecer através da mediação da palavra (poética, 
simbólica, metafórica), construir uma imagem com uma finalidade, que permite assim 
entrever um posicionamento sobre o objecto em representação, pois, como salienta Maria 
Tymoczko (2010: 113), as representações implicam perspectivas e dissimulam, muitas 
vezes, uma agenda ideológica, para além de se apoiarem em discursos preexistentes que 
moldam as perspectivas do produtor da representação, e também as do seu receptor. 
Representação e imagem partilham, como se vê, a mesma realidade como referente e 
correspondem a uma possibilidade de figuração, e logo de tradução, da realidade. 
Em comparação com os termos “imagem” e “representação”, o conceito de “confi-
guração” é, em nosso entender, mais abrangente, nele estando implicada a construção de 
uma imagem ou representação, e mais neutro, no sentido em que não carrega a herança 
mimética que caracteriza a representação. Além disso, acreditamos que o seu uso assegu-
ra da nossa parte, enquanto investigadores, um maior distanciamento crítico em relação 
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aos processos discursivos patentes no corpus a analisar. Do latim configuratio, con- (jun-
to) figuratio (forma exterior), “configurar” diz primeiramente respeito à forma exterior, 
ou aspecto geral, de um corpo, isto é, à “disposição relativa das partes ou dos elementos 
de um todo” (Dicionário da Academia das Ciências de Lisboa 2001: 915), que resulta 
necessariamente de um processo de transformação semiótica. O conceito de “configura-
ção”, assim o defendemos, é duplamente operativo ao colocar uma ênfase quer no pro-
cesso ou modo de construção da imagem da alteridade e dos seus significados múltiplos, 
quer nas condições em que esse processo decorre. Permite-nos também evitar truísmos 
tais como uma representação fiel ou infiel, verdadeira ou falsa. Usamo-lo, por isso, como 
sinónimo de formação discursiva e é nesse âmbito que damos particular atenção aos dis-
cursos que influenciaram directamente os autores do nosso corpus e com os quais os seus 
textos estabelecem elos estéticos, retóricos ou temáticos, elos esses que reforçam a sua 
participação na tendência europeia para a feminização do Oriente. 
A imagem e/ou a representação são, como se vê, o resultado de uma configuração 
literária. Ao mesmo tempo que nos interessa compreender o processo de formação de 
imagens culturais e de representações literárias de um tipo oriental específico – isto é, a 
configuração –, não podemos obliterar o facto de que essas imagens e os seus significa-
dos são normalmente criados na e para a cultura de chegada; é quem as recebe que atribui 
sentido a essas traduções do elemento estrangeiro. Visamos, então, compreender como a 
alteridade habita a cultura portuguesa finissecular e, para isso, combinamos diferentes 
propostas teóricas e metodológicas. O próprio corpus seleccionado convida à hibridez 
disciplinar apontada, cruzando as disciplinas de estudos de tradução, estudos de cultura, 
estudos de género e literatura comparada, disciplinas cuja dinâmica assenta no binarismo 
Eu/Outro, e propondo o estudo simultâneo de literatura traduzida e literatura não- 
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-traduzida, às quais se atribui igual importância, porque se complementam na representa-
ção estética e ideológico-cultural que propõem do Outro extremo-oriental. 
É para este contexto que trazemos também o conceito de “reescrita”, que aplicamos 
de forma flexível para designar práticas discursivas pelas quais, por um lado, se verbaliza 
a experiência da alteridade, que ocorre em circunstâncias histórico-culturais concretas, e 
o efeito que ela desperta sobre o sujeito que a tenta verbalizar e, por outro, se convocam e 
sobrepõem discursos estéticos, semióticos e de mediação cultural vários, que são trans-
postos para o idiolecto de quem traduz o Oriente. Este conceito foi introduzido no âmbito 
da Escola da Manipulação, historicamente constituída ao longo da década de 1980, por 
André Lefevere no seu ensaio “Why Waste our Time on Rewrites? The Trouble with 
Interpretation and the Role of Rewriting in an Alternative Paradigm”, que integrou a 
colecção crítica que deu nome à escola, The Manipulation of Literature – Studies in Lit-
erary Translation (1985). Fundamentalmente, o conceito veio chamar a atenção para a 
coexistência de diferentes modos de produção discursiva, em que, na textualização de uma 
qualquer experiência com a alteridade, mais importante seriam os processos de apropria-
ção e manipulação da alteridade textualizada. A noção de “reescrita” veio, de igual modo, 
valorizar o contexto de produção e recepção do texto de chegada, assim como os variados 
processos que têm lugar nesse contexto; são esses diferentes modos de produção textual e 
os processos que os sustentam a que o corpus a analisar dá visibilidade. 
Formalmente, para além das notas introdutória e final, da Bibliografia (citada) e 
dos Anexos, este estudo está dividido em duas grandes partes: a primeira, intitulada “O 
Oriente nas encruzilhadas da tradução cultural”, consiste no enquadramento teórico- 
-metodológico do nosso estudo; a segunda, intitulada “A Demanda do feminino extremo- 
-oriental em António Feijó e Wenceslau de Moraes”, consiste na análise do corpus literá-
rio, que engloba, como o subtítulo demonstra, dois estudos de caso e cumpre uma finali-
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dade pragmático-descritiva. Para todos os capítulos que compõem ambas as partes, apre-
sentamos, no final, uma subsecção intitulada “Notas conclusivas”, que pretende funcio-
nar como síntese das principais ideias exploradas no respectivo capítulo e como fio con-
dutor entre os demais capítulos. 
Na primeira parte, expomos a nossa ancoragem teórica a partir de uma análise críti-
ca do estado da arte. Divide-se em três capítulos que correspondem, em traços breves, à 
apresentação das coordenadas conceptuais e históricas do nosso objecto de estudo, ao 
paradigma teórico que sustenta o argumento a explorar e à colocação desse argumento 
em relação ao corpus seleccionado. São eles: “1. Figurações do Oriente”, “2. Nas Encru-
zilhadas da tradução cultural” e “3. A Feminização do Oriente”.  
O Capítulo 1, “Figurações do Oriente”, pretende ser de discussão e contextualiza-
ção histórico-espacial do problema do orientalismo. Tomamos como ponto de partida um 
texto a que já aqui aludimos e é central a qualquer teorização das relações interculturais e, 
em particular, aos estudos culturais e pós-coloniais: trata-se de Orientalismo, de Edward 
Said. Situando o início do orientalismo na campanha napoleónica no Egipto, desencadea-
da em 1798, o ensaísta considera o final do século XIX e o princípio do XX como o auge 
da atitude e da escrita orientalistas, que define numa sobreposição com a atitude e a escri-
ta coloniais e em ligação a um período em que se teria agudizado a polaridade entre cul-
tura ocidental e cultura não-ocidental. O nosso percurso de problematização teórica esta-
belece-se em contínuo diálogo com este ensaio crítico, à luz do qual analisamos o corpus 
literário, procurando, contudo, ir além das suas preocupações e não nos esgotarmos nelas. 
Do ponto de vista do problema enunciado neste primeiro capítulo, que consiste numa 
leitura cuidada e pormenorizada da obra saidiana, o orientalismo é questionado como 
esquema de representação e de circulação de imagens, na medida em que oferece confi-
gurações selectivas e relativizadas da realidade, ou seja, simulações plurais do Oriente. 
37 
Neste capítulo não problematizamos abertamente a retórica da feminização do Oriente 
em ligação à questão orientalista, que tratamos apenas no Capítulo 3. É nosso objectivo 
definir as principais implicações teóricas do fenómeno orientalista e articulá-las com a 
história das relações entre Portugal e a Ásia Oriental. Sistematizamos, nesse sentido, os 
momentos de maior e menor contacto entre Portugal e a China e o Japão, os quais osci-
lam entre a filia e a fobia; identificamos modos de pensamento dominantes sobre esse 
Outro oriental; exploramos ainda os conceitos-chave de “citação”, para nomear fenóme-
nos como o da intertextualidade, e de “simulacro” e “geografia imaginária”, para mostrar 
a força retórica das representações oitocentistas do Oriente. A dinâmica intercultural 
explanada neste capítulo conduz ao paradigma da tradução cultural, que aglutina todos os 
processos de contacto cultural e literário em estudo. 
O Capítulo 2, “Nas Encruzilhadas da tradução cultural”, consiste na fundamentação 
teórica do nosso estudo através de um debate centrado no paradigma da tradução cultural, 
que, segundo Anthony Pym (2010), só mais recentemente começou a atrair o interesse 
dos estudos de tradução. Com vista a propor uma definição operativa do conceito e a 
explorar as vantagens que ele oferece para o nosso estudo, reflectimos, neste capítulo, 
sobre as potencialidades metafóricas e dialógicas do conceito de “tradução”, sobretudo 
enquanto prática de hospitalidade ou hostilidade cultural, a partir do contributo de disci-
plinas como a antropologia, os estudos culturais, os estudos pós-coloniais e os estudos de 
tradução. Questões como a intraduzibilidade são atinentes ao percurso que aqui delinea-
mos, através da qual chegamos à discussão do conceito de “exotismo”, com base em 
Essai sur l’exotisme (1978) de Segalen, como suposto acto falhado de tradução cultural. 
O Capítulo 3, “A Feminização do Oriente”, é nuclear à nossa tese, pois nele con-
cretizamos o nosso argumento: a tendência para a construção de um discurso de femini-
zação do Oriente no final do século XIX e nas primícias do século XX. Começamos por 
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mostrar a existência de uma tendência ocidental mais geral para feminizar espaços de 
pertença e de diferença. Ilustramos esta tendência com a retórica da feminização da 
nação, que apoiamos no discurso da historiografia nacional, e alargamos o uso retórico da 
imagética feminina à noção de colónia e, por último, ao Oriente. Sumariamos as princi-
pais críticas à ausência de uma reflexão sobre a feminização do Oriente no postulado 
saidiano e exploramos, em particular, o estereótipo da hostilidade que era frequente pro-
jectar no espaço oriental. Fazemo-lo através de duas figuras que habitam o imaginário 
europeu e são arquetípicas do feminino perverso oriental, reavivado no final do sécu-
lo XIX, nomeadamente Salomé (em ligação ao Oriente islâmico) e Turandot (em ligação 
à China). Através destes dois exemplos visamos mostrar como um dos discursos mais 
recorrentes na Europa oitocentista sobre o Oriente entrecruzava género, espaço e violên-
cia. Em contraponto a estas alteridades femininas, que exemplificam o mito do “mau” 
Oriente, enunciamos outros discursos emblemáticos que investem num feminino passivo 
e submisso, o mesmo que o nosso corpus textualiza, assim confirmando a ambiguidade 
discursiva que caracteriza o discurso europeu sobre o Extremo Oriente no fim-de-século. 
Na segunda parte da dissertação procedemos à análise do corpus literário, procu-
rando pôr em evidência as marcas discursivas do género feminino que se atribui ao 
Extremo Oriente, a fim de testarmos a nossa hipótese de trabalho. Esta parte é, por isso, 
de natureza sobretudo descritiva e interpretativa. Está dividida em dois capítulos que cor-
respondem, respectivamente, a cada um dos autores e conjunto de textos a analisar: 
“4. Cancioneiro chinez e o Oriente feminino” e “5. Wenceslau de Moraes e o Eros 
extremo-oriental”. Alertamos para a estruturação díspar destes dois capítulos, para os 
quais definimos diferentes instâncias de análise, embora sejam conducentes a linhas de 
reflexão similares, com vista à compreensão do modo como cada autor assimilou a alte-
ridade feminina extremo-oriental. Essa estruturação díspar explica-se, em grande medida, 
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pelo modo (livresco ou real, mediado ou não-mediado) como os autores contactaram com 
o Extremo Oriente e pela própria natureza dos textos em análise: por um lado, a poesia 
traduzida de António Feijó e, por outro, a prosa de Wenceslau de Moraes. 
No Capítulo 4, “Cancioneiro chinez e o Oriente feminino”, começamos pela defi-
nição do perfil literário de António Feijó e do da tradutora de partida, Judith Gautier, para 
definir a recepção de Cancioneiro chinez no sistema português. Em vez de partirmos da 
análise do texto para a sua recepção, sistematizamos primeiramente a sua recepção crítica 
e as principais linhas definidoras dessa recepção, que ajudam a sustentar o quadro inter-
pretativo que construímos. Esta direcção da análise permite comparar as imagens geradas 
pela crítica sobre a tradução poética com as imagens criadas pela tradução poética em 
torno da alteridade chinesa, bem como verificar como se complementam entre si. Divi-
dimos ainda a análise do texto em três momentos: preliminar (ou paratextual); macrotex-
tual, que respeita à análise da organização formal da obra e da prosódia adoptada, a qual 
permitirá confirmar o comportamento tradutório traçado e inferir como ele influencia a 
configuração da mulher chinesa; e textual, em que identificamos os instrumentos retóri-
co-discursivos utilizados em Cancioneiro chinez com vista à feminização da China clás-
sica que a obra projecta, os quais reflectem valências estético-ideológicas que definem o 
programa poético de António Feijó. 
No Capítulo 5, o próprio título aponta para uma mudança de perspectiva: “Wences-
lau de Moraes e o Eros extremo-oriental” revela, em relação ao capítulo precedente, um 
maior enfoque na figura do agente, produtor e disseminador de representações sobre o 
feminino extremo-oriental. Este enfoque advém do próprio papel de mediador cultural 
que o autor reivindica para si e que se projecta em toda a sua obra, cujo conjunto exami-
namos sem privilegiarmos um título em particular. Desdobramos a nossa análise da prosa 
moraesiana em vários níveis, de que destacamos o espacial – Macau/China e Japão –, que 
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cruzamos com o ideário de feminino extremo-oriental em discussão – a mulher como 
paradigmática do colectivo geocultural em que se insere (mulher exótica) e a mulher 
nomeada, que teria feito parte da vida do autor empírico (mulher biográfica). Para cada 
um destes níveis propomos sobretudo linhas de análise tópica, ligadas às imagens que o 
autor associa ao género feminino extremo-oriental e também ao uso metafórico que faz 
desta categoria para topografar sobretudo o Japão, que enaltece como modelo civiliza-
cional. 
Em suma, esta dissertação pretende argumentar a presença de uma retórica orienta-
lista de feminização do Extremo Oriente num corpus sincrónico limitado a dois autores 
portugueses. Para isso, procuramos descrever como são configuradas as figuras femini-
nas que habitam o conjunto de textos seleccionado, identificar e caracterizar os processos 
discursivos e retórico-estilísticos que sustentam essa feminização e a tornam sintoma de 
um discurso de esteticização da geocultura extremo-oriental, compreender se e como a 
feminização serve uma agenda pessoal, e determinar as implicações que essa feminização 














O ORIENTE NAS ENCRUZILHADAS  








Figurações do Oriente 
 
Ocidente e Oriente são dos pares nocionais mais vulgarizados no âmbito dos estudos 
interculturais, a que subjaz o binómio mais geral do Eu/Outro, cujos termos em correla-
ção correspondem a denominações diferentes mas que, no fundo, podem designar a 
mesma realidade. É esta constatação, a de que o Outro sustenta a configuração psíquica, 
social e cultural do Eu, que Tzvetan Todorov toma como ponto de partida na sua reflexão 
sobre La Conquête de l’Amérique (1982). Estudos como o de Todorov mostram que Eu e 
Outro funcionam como (de)marcadores culturais e ideológicos que sobrecodificam um 
qualquer discurso cultural. Na opinião de Doris Bachmann-Medick (1996: 2), foi a 
assunção deste tipo de dicotomias (Eu/Outro, Ocidente/Oriente, familiar/estranho) que 
moldou o que designa como o tom do contacto intercultural, a recepção literária e a tra-
dução, ou seja, as relações que analisamos na presente dissertação.  
O Oriente tem sido uma das alteridades radicais mais imediatamente reconhecíveis 
da Europa
5
, como se vê pela diversificada literatura europeia que tematiza este cronótopo, 
sobretudo entre a segunda metade do século XIX e o princípio do XX, em particular no 
que toca ao género, ou subgénero, que hoje se denomina “narrativas de viagem”. Em 
traços gerais, a viagem, como meio ou finalidade, veio abrir múltiplas possibilidades de 
acesso directo a culturas distantes e ao conhecimento delas, permitindo a recolha de 
informação de teor diverso, desde antropológico a historiográfico, religioso ou sociológi-
co, muitas vezes cruzada com conhecimentos de áreas mais técnicas, como a biologia, a 
 
5
 Na opinião de Todorov (1990: 12-14), é a descoberta da América que marca o encontro mais surpreen-
dente, extremo e exemplar de toda a história ocidental. Nega mesmo a existência de outro discurso que se 
iguale com o mesmo sentido de diferença radical na descoberta de territórios outros. Esta diferença ter-se- 
-ia consubstanciado na figura do “bom selvagem”, que Todorov explora em La Conquête de l’Amérique. 
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geografia humana e outras ciências similares. No século XIX, sobretudo o desenvolvi-
mento da antropologia como disciplina científica e o alargamento do seu objecto de estu-
do a espaços étnico-culturais longínquos – que beneficiou da democratização do acto de 
viajar, fomentada em grande medida pelo fenómeno setecentista do Grand Tour
6
 – torna-
riam mais óbvio esse exercício interdisciplinar, a que o Romantismo teria dado um novo 
ímpeto ao reinventar a ligação individual do homem ao mundo empírico (Blanton 2002: 
19). A antropologia emerge neste ambiente de exaltação do homem e da Europa, decor-
rente do pressuposto avanço material da Europa e da expansão bem-sucedida dos impé-
rios europeus. Este sentimento de superioridade da civilização e do homem ocidentais 
está especialmente patente nas narrativas de viagem por espaços não-europeus, apoiadas 
ora numa experiência in loco, ora em testemunhos de terceiros. 
No sistema literário português, foi a partir da aventura marítima renascentista e dos 
relatos de viagem a ela associados que se desenvolveu o (sub)género das narrativas de 
viagem, em particular sob os auspícios dos missionários jesuítas. Da expansão marítima 
quinhentista e seiscentista resultará uma deslocação progressiva para o Oriente, que vem 
viabilizar o conhecimento do mundo asiático e o subsequente estabelecimento de “rela-
ções directas e permanentes com a generalidade das regiões da Ásia marítima” (Loureiro 
1999: 339), desde Goa, Ormuz e Malaca a Macau, China, Japão ou Timor
7
. O pioneiris-
mo e o empreendedorismo portugueses na Ásia tornam inegável o contributo do projecto 
 
6
 O Grand Tour, que inicialmente se popularizou entre as elites sociais britânicas, pode ser definido como 
uma viagem duplamente formadora: enquanto conclusão da educação do jovem aristocrata e enquanto sua 
iniciação na vida pública e profissional. Tinha por objectivo não apenas expandir e consolidar conhecimen-
tos linguísticos e culturais, mas também o desenvolvimento de relações diplomáticas e comerciais (Quin-
teiro 2009: 55; Graça 2008: 186). 
7
 Rui Loureiro resume os inícios da história da presença portuguesa no Extremo Oriente da seguinte forma: 
“[T]rês anos mais tarde chegavam à ilha de Ceilão [em 1506]; em 1509 aportavam a Malaca, cidade que 
seria conquistada dois anos mais tarde; em 1512 eram organizadas expedições às Molucas e ao Sião; no 
ano imediato os primeiros portugueses desembarcavam no sul da China e talvez em Timor; e em 1516 as 
margens do golfo de Bengala eram exploradas pela primeira vez” (1999: 340). O estabelecimento de bases 
sólidas através de feitorias e fortalezas em território indiano possibilitou à presença portuguesa expandir-se 
até Malaca, tornada o primeiro porto seguro durante a dinastia Ming (1368-1644), que Macau viria a subs-
tituir ao assumir-se como principal ponto de contacto entre Ocidente e Oriente. 
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expansionista português para o desenvolvimento de uma produção literária na Europa 
ligada ao Oriente e nele inspirada, tendo Portugal servido até meados do século XVII de 
intermediário nessa relação cultural, tal como o foi no intercâmbio comercial. Entrevê-se, 
pois, uma coincidência histórica entre a proliferação de narrativas de viagem e a viragem 
a Oriente, que, no século XIX, se vê transformado em paisagem de inspiração romântica 
e estímulo à experiência literária ou num espaço simultaneamente de peregrinação (por 
exemplo, através de Chateaubriand) e turismo (por exemplo, através de Pierre Loti). 
Da produção literária dita exótica de final do século XIX e princípios do XX, é do 
Extremo Oriente, também designado como Ásia Oriental ou Leste Asiático, que nos ocu-
pamos no presente estudo. Para o repositório literário sobre este extremo geográfico con-
tribuíram diversas literaturas europeias, entre as quais a portuguesa. Para ilustrar o con-
tributo nacional, listamos, no Anexo 1, um conjunto de obras que tematiza Macau, a Chi-
na e o Japão, escritas originalmente em português e publicadas em livro entre 1851 e 
1929, que pretende ser um período representativo. Manuela Leão Ramos subcategoriza as 
obras produzidas nesse período – redigidas na sua maioria por diplomatas, cônsules e 
oficiais da Marinha e contendo quase todas referências tópicas ao espaço oriental tratado 
– em “livros de viagens sob forma epistolar”, “impressões pessoais de viagem”, “diário”, 
“relatos sobre costumes e usos” e “ficção de temática ultramarina” (2001: 41). Para além 
destas categorias, sublinhamos ainda a ficção de aventuras e o fantástico-maravilhoso (de 
que o conto O Mandarim [1880], de Eça de Queirós, é exemplo), assim como manuais 
mais técnicos ou especializados (de que Repositorio de noções de botanica applicada 
[1904], compilado por João António da Silva, é exemplo). Com base no mapeamento 
bibliográfico apresentado no Anexo 1, que não engloba o contributo da literatura traduzi-
da, de que uma das obras do nosso corpus – Cancioneiro chinez – é exemplo, tomamos 
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como ponto de partida a existência de um orientalismo literário português que conhece no 
final do século XIX um desenvolvimento significativo
8
. 
Semanticamente, o sufixo -ismo remete para um sistema de pensamento ou doutri-
na, um “modo de proceder ou pensar” (Cunha e Cintra 2002: 98). O orientalismo traduzi-
rá, então, um modo particular de conceptualizar uma geografia consensualmente desig-
nada por Oriente que perspectivaremos, nesta dissertação, a partir da experiência portu-
guesa e enquanto possibilidade ou estrutura de contacto com essa alteridade. 
Pretendendo nós inscrever o orientalismo finissecular português sob a insígnia da 
tradução cultural, não nos é possível fazê-lo sem ter em consideração um texto seminal que, 
desde a sua publicação em 1978, tem sido alvo de polémica: trata-se de Orientalismo de 
Edward Said que, juntamente com The Question of Palestine (1979) e Covering Islam 
(1981), é o ponto de partida para o que se convencionou chamar a sua trilogia orientalista. 
Hoje é inegável o contributo deste texto para a consolidação dos estudos culturais e para a 





 Partimos da constatação de que há uma tradição de orientalismo português, confirmada, aliás, por publi-
cações como o volume colectivo O Orientalismo em Portugal: séculos XVI-XX (Ana Maria Rodrigues e 
António Manuel Hespanha, coord. 1999) ou o estudo de caso António Feijó e Camilo Pessanha no pano-
rama do orientalismo português (Ramos 2001). Sobre o problema do Oriente português e do discurso 
orientalista em Portugal em ligação ao Extremo Oriente, vejam-se entre outros: Ana Paula Laborinho, e 
Marta Pacheco Pinto (orgs.). 2010. Macau na escrita, escritas de Macau. Ribeirão: Húmus, sobretudo 9-17 
(introdução por Ana Paula Laborinho) e 81-92 (ensaio de Ana Paula Avelar); Rosa Maria Perez (coord.). 
2006. Os Portugueses e o Oriente: história, itinerários, representações. Lisboa: Dom Quixote; AA.VV. 
2004. Os Portugueses e o Oriente. Sião – China – Japão, 1840-1940. Lisboa: Biblioteca Nacional de Por-
tugal; António Manuel Hespanha. 1998. Os Paradoxos do orientalismo português. Público, 3 de Fevereiro. 
9
 Recordando a polémica gerada, parece-nos necessário contextualizar esta obra nos tumultuosos anos 1970 
e 1980 a fim de compreender algumas das críticas pouco positivas de que não apenas a obra mas também o 
seu autor foram alvo. Não será despiciendo mencionar a viragem cultural nas ciências sociais e humanas, 
muito na sequência da investigação levada a cabo na Universidade de Birmingham desde os anos 1950 
(vejam-se os trabalhos de Richard Hoggart e Stuart Hall), que, ao tomar a cultura como prática transversal 
a toda a sociedade e moduladora do seu funcionamento, estimulou a contestação de discursos e ideologias 
dominantes. Esta contestação fez-se acompanhar de um crescente interesse pelos excluídos da sociedade e 
pelos seus discursos marginais, de que Orientalismo viria a ser exemplo. A academia norte-americana foi o 
palco privilegiado destas movimentações em benefício das minorias sociais e com vista à resolução das 
questões raciais, sobretudo na esteira do Movimento Negro e da experiência de guerra do Vietname. Esta 
viragem cultural, animada pelo pós-estruturalismo, o neomarxismo e a crítica feminista (Prakash 1995: 
205), surtiu grande impacto nos estudos literários e noutras ciências humanas como a antropologia e a 
etnografia. Said junta-se mais tarde ao grupo dos “Subaltern Studies”, surgindo ao lado de historiadores 
indianos na tentativa de reescrever a história da independência da Índia e desconstruir o discurso dominan-
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Orientalismo coloca em paralelo as noções de orientalismo, imperialismo e colo-
nialismo
10
, ao alegar que os três termos, ideologicamente engajados, seriam usados quase 
sinonímica e interdependentemente no século XIX, período que Edward Said privilegia 
na sua análise. Não é nosso objectivo sumariar o que de muito se tem escrito em torno 
desta proposta sobre como pensar a modernidade e condição humanas
11
, mas cremos ser 
crucial compreender as principais implicações contidas no complexo conceito de “orien-
talismo”. Orientalismo mostra como o europeu, ao contrário de Narciso, que se deixa 
trair pelo fascínio do Eu pela sua própria imagem e seduzir por esse falso Outro, mas à 
semelhança do qual tenta possuir esse Outro, procurou assumir controlo sobre a alterida-
de oriental, objectificando-a, e sobre os diferentes discursos que circularam sobre ela no 
Ocidente. É esta sociologia da produção ou configuração, circulação, disseminação e 
consumo de imagens e de outras estruturas de significação sobre a alteridade oriental que 
constitui o foco do nosso trabalho e que Orientalismo revisita. 
O presente capítulo visa assim servir de introdução ao problema teórico que sustenta a 
nossa reflexão e subjaz ao corpus seleccionado. Nele procuramos também situar o orienta-
lismo no quadro geral da história de Portugal desde os Descobrimentos até ao início do sécu-
lo XX e em relação estrita com o Extremo Oriente, a geografia em foco neste estudo. 
 
1.1. Orientalismo: o alcance de uma obra 
 
Transversal a Orientalismo, onde se exploram práticas discursivas que dão consistência à 
                                                          
te dos impérios europeus na Ásia: “Said has been highly influential on the Subaltern Studies group, [...] 
Orientalism [...] inaugurating ‘colonial discourse theory’, or postcolonial studies” (Rotter 2000: 1206). 
10
 Estes conceitos serão abordados no nosso estudo conforme Edward Said os define em Culture and Impe-
rialism: “As I shall be using the term, ‘imperialism’ means the practice, the theory, and the attitudes of a 
dominating metropolitan centre ruling a distant territory; ‘colonialism’, which is almost always a conse-
quence of imperialism, is the implanting of settlements on distant territory” (Said 1994: 8). 
11
 Parece-nos importante mencionar a crítica mais recente de Robert Irwin que, em For Lust of Knowing. 
The Orientalists and their Enemies, sistematiza as principais imprecisões, extrapolações e erros factuais 
que podem encontrar-se em Orientalismo (Irwin 2006: 277-309, sobretudo 282-286). 
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ideia de Oriente, é a presença de um discurso binário, ali dividido entre Ocidente e Orien-
te, e a tentativa de desmontagem do mesmo nitidamente inspirada na teoria do descons-
trucionismo de Jacques Derrida
12
. Pensando a história do orientalismo desde Ésquilo até 
ao século XX e focando sobretudo o século XIX, Edward Said define vários momentos- 
-chave para a compreensão do orientalismo europeu e procura identificar diversas estru-
turas orientalistas ao percorrer diferentes gerações de orientalistas (em particular antropó-
logos e filólogos como Silvestre de Sacy, William Jones, Ernest Renan, Edgar Quinet) e 
de escritores oitocentistas (William Lane, Chateaubriand, Lamartine, Gérard de Nerval, 
Gustave Flaubert). É seu objecto de estudo a relação que o Ocidente – entendido como a 
Europa, a que se junta no final do século XIX os Estados Unidos da América – estabelece 
com o Oriente com base no lugar que a ideia de Oriente ocupa na imaginação e experiên-
cia europeias. 
Esse lugar é identificado pelo ensaísta como um de particular inferioridade e subju-
gação. Para sustentar este argumento de uma tradição discursiva de imposição da supe-
rioridade europeia sobre o Oriente domesticado, Said avança três grandes definições de 
orientalismo – uma mais abrangente, outra académica e uma histórica –, as quais conver-
gem na noção de que o orientalismo é uma elaboração conceptual ocidental sobre o 
Oriente que não surgiu num vazio contextual: 
 
[C]hamarei orientalismo, um modo de relacionar-se com o Oriente que se baseia no lugar 
especial que o Oriente ocupa na experiência da Europa ocidental. O Oriente não é apenas 
um lugar adjacente à Europa; é também a região onde se encontram as maiores, mais ricas 
e antigas colónias europeias [...] o Oriente ajudou a definir a Europa (ou o Ocidente) como 
contraposição à sua imagem, como ideia, personalidade e experiência contrárias à sua. [...] 
O orientalismo exprime e representa, cultural e ideologicamente, essa parte, como um 
modo de discurso apoiado em instituições, vocabulário, erudição, imagens, doutrinas e até 
burocracias e estilos coloniais. [...] A acepção de orientalismo mais facilmente aceite é 
académica, e de facto a etiqueta serve ainda um considerável número de instituições aca-
 
12
 Veja-se sobretudo: Jacques Derrida. 1997. De la Grammatologie. Paris: Éditions de Minuit.  
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démicas. Quem ensine, escreva ou investigue sobre o Oriente [...]. Se comparado com 
estudos orientais ou com “area studies”, é verdade que o termo orientalismo é hoje menos 
preferido pelos especialistas, não só por ser muito vago e genérico, como por se encontrar 
conotado com a atitude despótica do colonialismo europeu do século XIX e de princípios 
do século XX. [...] Orientalismo é um estilo de pensamento baseado numa diferença onto-
lógica e epistemológica estabelecida entre “o Oriente” e (na maioria dos casos) “o Ociden-
te”. [...] [O] orientalismo pode ser debatido e analisado como uma instituição corporativa 
que lida com o Oriente – que se relaciona com ele emitindo juízos sobre ele, autorizando 
visões dele, descrevendo-o, ensinando-o, colonizando-o, governando-o: em suma, o orien-
talismo é um estilo ocidental para dominar, reestruturar e exercer autoridade sobre o Orien-
te. (Said 2004a: 1-3; ênfase do original)  
 
Neste excerto, conjuga-se o insistente recurso ao campo semântico da representação – 
através de palavras ou expressões como “imagem”, “ideia”, “exprime”, “representa”, 
“imagens”, “estilo de pensamento” – com o do colonialismo, através de uma escolha 
vocabular gradativa: desde “autorizando visões” a “ensinando-o”, “colonizando-o”, 
“governando-o”, “dominar”, “exercer autoridade sobre”. Por aqui se verifica, desde já, 
um acordo generalizado sobre o orientalismo como construção subjectiva de uma alteri-
dade, localizada num espaço denominado e aceite como “Oriente”, que é ilustrativa de 
um modo de relacionamento em que o mundo oriental estaria em permanente desvanta-
gem em relação ao Ocidente. 
Do ponto de vista académico, é no final do século XIX que o orientalismo se eleva 
a disciplina, pelo que ser orientalista implicava ser detentor de um diploma universitário 
em estudos orientais
13
, englobando quem ensina, investiga ou escreve, de forma autori-
zada, sobre o Oriente. Com efeito, o orientalista oitocentista seria, sobretudo, aquele que 
 
13
 “Ser orientalista significava ter instrução universitária em estudos orientais (por volta de 1850, todas as 
principais universidades da Europa tinham um currículo plenamente desenvolvido numa das disciplinas 
orientalistas) [...], significava a publicação em meio acreditado (talvez com o selo de uma sociedade culta 
ou de um fundo de traduções orientais” (Said 2004a: 224). Como refere Manuela Leão Ramos (2001: 18- 
-19), os termos “Oriente” e “orientalismo”, a que acrescentamos também “orientalista”, surgem pela pri-
meira vez no Grande diccionario portuguez ou thesouro da lingua portugueza em 1873, justamente aquan-
do da realização do primeiro Congresso Internacional dos Orientalistas. As definições aí apresentadas 
reflectem o entendimento epistemológico, pedagógico e académico que se fazia dos termos: “ORIENTA-
LISMO, s. m. Conjuncto dos conhecimentos, das ideias philosophicas e costumes dos povos orientaes. – 
Sciencia dos orientalistas, conhecimento das linguas orientaes”; “ORIENTALISTA, s. m. Homem versado 
no conhecimento das linguas orientaes” (Vieira 1873: 583). 
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é versado em filologias ou literaturas orientais. A despeito desta ênfase filológica, em 
momento algum do seu estudo Said se refere à tradução de textos orientais para línguas 
europeias ou à importância da tradução para a construção e fixação de uma imagem do 
Oriente. 
O ensaísta reconhece que o termo “orientalismo” carece hoje de simpatia por parte 
dos especialistas por ser demasiado vago e genérico e por ter ficado associado ao colo-
nialismo europeu no século XIX e, em particular, a uma política militarista imperial. Esta 
é a conotação que, para Said, maior consenso reúne, em que o Oriente surge como espaço 
onde se concentram muitas das colónias europeias (pensemos no exemplo clássico da 
Índia britânica ou, no contexto português, de Goa ou Macau). Todavia, foi a imposição 
de uma presença europeia nesses territórios compreendidos dentro da coordenada Oriente, 
presença essa que teria procurado legitimar-se por meio de acções envolvendo algum tipo 
de violência, que veio chamar a atenção para as línguas, literaturas e culturas orientais e 
permitir o desenvolvimento de um interesse académico pelo Oriente. É esta conotação 
colonial que o autor vincula ao termo, delimitando assim o âmbito da sua reflexão, em 
que apresenta o discurso orientalista como a manutenção da hegemonia ocidental sobre o 
Oriente e, por isso, como uma forma de violência. Esta presença europeia em território 
oriental acabaria por estimular a produção de um estilo de pensamento e de discurso 
sobre o Oriente radicado na crença de uma distinção ontológica e epistemológica entre 
Oriente e Ocidente. Seria por o ocidental acreditar na existência de uma essência oriental, 
distinta do Ocidente, que o Oriente seria preservado numa posição de subalternidade. A 
acepção mais abrangente do conceito de “orientalismo” reporta-se a este entendimento 
como discurso e retórica institucionalizados, que permitiriam ao Ocidente o exercício 
contínuo de autoridade e controlo sobre o Oriente. 
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Desde o início que Edward Said delimita bem a direccionalidade do seu estudo, ao 
optar por se centrar somente na experiência anglo-francesa aplicada ao Oriente islâmico, 
fazendo deste modo coincidir espaço (Ocidente/Oriente) e religião (cristandade/ 
islamismo)
14
. Paralelamente, alerta para a existência de uma relação diferente entre Oci-
dente e Extremo Oriente, que exclui do âmbito da sua análise. Reconhece, desta forma, a 
coexistência de diferentes orientalismos em função do referente oriental em causa, e logo 
de diferentes Orientes: 
 
[U]ma grande porção do Oriente parece ter sido eliminada – a Índia, o Japão, a China e 
outras secções do Extremo Oriente – não porque estas regiões não fossem importantes [...] 
mas porque se pode estudar a experiência europeia do Próximo Oriente, ou Islão, indepen-
dentemente da experiência do Extremo Oriente. (2004a: 19)  
 
Podemos, para já, concluir que, por um lado, o termo “Oriente” pode conglomerar diver-
sas realidades e, nesse sentido, não pode ser geográfica e culturalmente estável, como 
aliás a história do relacionamento entre Ocidente e Oriente confirma, ao pautar-se por 
“ciclos de entusiasmo e de desilusão” vários (Said 2004a: 132), que têm implicações 
directas na configuração discursiva do Oriente. Se no período helénico o mundo bárbaro 
que se estende para o interior asiático é designado como Oriente, nos séculos XVIII e 
XIX falar do Oriente tanto pode incluir o Norte de África – o chamado Oriente mediter-
rânico (Hentsch 1988: 9) – e as terras do Próximo ou Médio Oriente (com destaque para 
a Turquia, Israel e Palestina) como o subcontinente indiano, o Sudeste Asiático (Filipinas, 
Timor Lorosae, Indonésia, Malásia, Indochina), o Extremo Oriente (China, Japão, Coreia, 
 
14
 Roger-Pol Droit alude da seguinte forma à sobreposição e confusão entre espaço e religião: “No final do 
Império Romano, por exemplo, quando começam a separar-se um Império do Oriente e um Império do 
Ocidente, este último inclui toda a parte oeste da Europa, do Sul de Espanha até à Escócia e da Bretanha 
até ao Reno e ao Danúbio. [...] Ao avançarem para a Rússia, para a Turquia, aproximavam-se do Oriente, 
da Ásia. [...] O Ocidente, a partir da Idade Média, era cristão de rito católico, e o Oriente, apesar de tam-
bém cristão, era de rito ortodoxo. A situação voltou a mudar com as conquistas árabes e, posteriormente, 
com o domínio do Império Otomano. Ao Ocidente cristão opunha-se, desta vez, um Oriente muçulmano” e, 
“[a] partir da Idade Média, Ocidente e cristandade acabam por se confundir” (2009: 14-15, 17). 
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Taiwan) ou ainda um território tão próximo de Portugal como a Espanha, em virtude da 
sua visível herança muçulmana. Les Orientales (1828) de Victor Hugo (1802-1885) tes-
temunha bem esta mudança de foco de interesse: do mundo helénico transita-se para o 
Oriente e é neste desvio de olhares que situamos o nosso trabalho de investigação – “Au 
siècle de Louis XIV on était helléniste, maintenant on est orientaliste” (Hugo 2006: 23). 
A categoria “Oriente”, ao contrário do que os orientalistas oitocentistas argumentariam, 
não pode assim ter uma consistência ontológica, na medida em que esta se reconstrói 
continuamente de acordo com as coordenadas espaço-tempo e em função da própria cir-
cunstância contextual em que aquele que verbaliza o Oriente se posiciona. A rasura dessa 
consistência ontológica implicaria, portanto, que a separação radical entre Ocidente e 
Oriente deixasse de fazer sentido, quando é essa separação que asseguraria a eficácia do 
discurso orientalista. É também por este conjunto de razões que nos referimos ao Oriente 
como cronótopo. 
Não apenas exclui Said da sua análise a experiência com o Extremo Oriente como 
também variadas tradições orientalistas e tendências orientalizantes dentro do sistema 
europeu e que, ao serem marginalizadas, podemos considerar mais periféricas. Seria este 
o caso do Oriente e do orientalismo portugueses
15
. O postulado saidiano concentra-se, em 
síntese, nos colonialismos anglófono e francês, nomeadamente “[n]as amplas preocupa-
ções políticas configuradas pelos três grandes impérios – britânico, francês e americano – 
em cujo território intelectual e imaginativo o discurso foi produzido” (2004a: 16-17). O 
tratamento deliberado destes discursos orientalistas não o impedirá, porém, de generali-
zar sobre o fenómeno a partir dessas experiências concretas. 
 
15
 “A Grã-Bretanha e a França dominaram o Mediterrâneo Oriental a partir aproximadamente do sécu-
lo XVII. Contudo, o meu estudo sobre esse domínio e interesse sistemático não faz justiça [...] às importan-
tes contribuições da Alemanha, da Itália, da Rússia, da Espanha, de Portugal” (Said 2004a: 19). 
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Das premissas introdutórias a Orientalismo, que acabámos de expor, facilmente se 
infere como a reflexão de Said é uma crítica ao processo (modo) de construção de um 
saber, que seria indissociável da intenção de dominar e subjugar, bem como ao produto 
desse processo, que o ensaísta enquadra preferencialmente numa lógica circular de reor-
denação do mundo através da combinação e sobreposição de vários -ismos: nacionalismo, 
colonialismo/imperialismo, orientalismo. No âmbito desta lógica, a história mostra que a 
Europa tem tendencialmente estereotipado a alteridade cultural ora como boa, ora como 
má. Para o primeiro caso, Said alude à instrumentalização da ideia de Oriente como meio 
para atingir uma finalidade terapêutica de regeneração da Europa (Said 2004a: 131- 
-133)
16
, em que a exaltação do Oriente serviria como apresentação de um modelo de boas 
práticas e onde a tradição europeia encontraria os ingredientes e a inspiração que lhe fal-
tariam com vista à renovação e dinamização internas. Para o segundo caso, e é esta ver-
tente que Edward Said explora na sua obra, o Oriente estaria ideologicamente ao serviço 
do fortalecimento identitário da Europa por via da subalternização do oriental. Dito dou-
tro modo, o Oriente serviria como área de teste para o Ocidente proclamar a sua supre-
macia e o seu próprio êxito civilizacional. 
É sobretudo a prática ou a dependência colonial que Said considera como pré- 
-condição para o orientalismo, que aborda assim como um fenómeno negativo e que 
negaria a possibilidade de um interesse descomprometido no Oriente. O principal argu-
mento de Edward Said é, portanto, o de que o orientalismo seria um instrumento retórico 
colonial ao serviço do poder centralizador europeu, e é sobretudo no século XIX que ser- 
-se orientalista equivaleria a partilhar uma ideologia colonial. 
 
16
 Edward Said faz remontar esta ideia da regeneração da Europa através da utilização da Ásia ao idealismo 
romântico: “[A] regeneração da Europa pela Ásia – era uma ideia romântica muito influente. Friedrich 
Schlegel e Novalis, por exemplo, incentivavam os seus conterrâneos e os europeus em geral a fazerem um 
estudo pormenorizado da Índia, porque, diziam, a cultura e religião da Índia podiam derrotar o materialis-
mo e o mecanicismo (e o republicanismo) da cultura ocidental. E desta derrota emergiria uma Europa nova 
e revitalizada” (2004a: 133; ver sobretudo Schwab 1950). 
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Nesse sentido, o autor reconhece desde o início uma motivação pessoal como fac-
tor a ter em consideração aquando da leitura de Orientalismo (ver também post-scriptum 
à edição de 1995 – Said 2004a: 391-418) e que diz respeito à sua condição e experiência 
pessoal enquanto sujeito oriental que cresceu sob a égide do colonialismo britânico, iden-
tificando-se ele próprio como fruto da aplicação dessa retórica eurocêntrica e europeizan-
te que define como orientalismo (Said 2004a: 29-30). O reconhecimento desta motivação 
pessoal não impediria, todavia, que Said viesse a ser acusado de propagandear um projec-
to de humanismo subjectivo e ideologicamente faccioso (Almárcegui 2003: 3; Prakash 
1995: 199). Em 1993, em Representações do intelectual
17
, farão eco ao leitor de Orienta-
lismo as seguintes palavras: 
 
A esta tarefa extremamente importante de representar o sofrimento colectivo do próprio 
povo, de testemunhar o seu trabalho árduo, de reafirmar a sua perseverança, de reforçar a 
sua memória, algo mais tem de ser acrescentado, algo que só um intelectual, creio eu, tem 
a obrigação de levar a cabo. [...] [D]ar uma maior abrangência humana ao que uma dada 
raça ou nação sofreu, associar essa experiência aos sofrimentos de outros. (2000: 49)  
 
Referindo-se repetidas vezes ao “papel público do intelectual moderno” (Said 2000: 29), 
parece-nos ser esta a tarefa que o ensaísta, enquanto humanista ou homem de letras, 
assume em 1978. Através de Orientalismo procura mostrar como as representações oci-
dentais do Oriente são reveladoras da falta de humanismo dos intelectuais ocidentais; o 
projecto orientalista seria, neste sentido, peremptoriamente anti-humanista e anti-humano 
(Said 2004a: 50). Seria, no fundo, uma experiência humana falhada: “[O] orientalismo 
não foi capaz de se identificar com a experiência humana, nem foi capaz de a ver como 
experiência humana” (Said 2004a: 389). Edward Said imputa ao intelectual um papel 
mais interventivo na sociedade, pela responsabilidade de não deixar cair no esquecimento 
 
17
 Veja-se também, de Edward Said, o ensaio “The Public Role of Writers and Intellectuals” (2001), inserto 
em Humanism and Democratic Criticism (2004). 
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uma memória colectiva e histórica, assim como de denunciar a violência contida em dis-
cursos como o orientalista. 
Por humanismo o autor entende a capacidade de reflexão histórica, relacional e 
racional sobre a realidade (Said 2004b: 874). Crê que o uso inteligente da crítica huma-
nista pode constituir uma forma de luta (2004b: 874) e de resistência a práticas inumanas 
ou a uma qualquer situação de desigualdade que desfiguram e coagem a história da 
humanidade (Said 2004a: xxv, 2004b: 878), como aconteceria, em seu entender, com o 
discurso orientalista. É com convicção que afirma que os intelectuais e académicos 
teriam um compromisso (cívico) para com a sociedade e a comunidade científica que 
ajuda a formar essa sociedade (Rotter 2000: 1212), ou seja, um compromisso para com a 
sua ciência, o objecto de estudo dessa ciência e as pessoas que formam nessa ciência. 
Ainda em Representações do intelectual, Said define o intelectual como aquele que é 
capaz de “levantar questões embaraçosas em público, confrontar ortodoxias e dogmas 
[...] alguém que não pode ser facilmente co-optado por governos ou corporações, e cuja 
raison d’être é representar todas as pessoas e todos os assuntos que são sistematicamente 
varridos para debaixo do tapete” (2000: 28). Seria este projecto humanista que deveria, 
para Said, definir a ética dos intelectuais e académicos. 
A política educativa e os curricula, ministrados por intelectuais ao serviço de uma 
determinada estrutura política, são apresentados como possíveis meios de propaganda 
ideológica e, no caso específico do orientalismo, como perpetuadores de uma visão que 
subscreveria a domesticação do Outro. Neste âmbito, a retórica orientalista actuaria de 
acordo com uma lógica unidireccionalmente motivada, em que o Outro oriental não se 
constrói com base num diálogo intercultural, mas antes num monólogo, mediado ou pro-
tagonizado pelo orientalista, o intelectual ocidental. A relação Eu-Outro dá lugar a uma 
relação Eu-Objecto, em que o sujeito oriental, tornado objecto passivo, deixa de ter auto-
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nomia ou poder para escapar ao discurso que se impõe, de fora e de modo apriorístico, 
sobre ele. Por um lado, acusa-se a mercantilização do discurso orientalista, a que o pró-
prio Said alude, pela qual se verificaria uma politização do ensino. Esta tornaria o estu-
dante consumidor de um conhecimento especializado que lhe é incutido como verdade 
hegemónica e que, mais tarde, como salienta Norman Fairclough (1992: 214), ele próprio 
aplicará e transmitirá. Edward Said denuncia, desta forma, a cumplicidade entre ensino e 
política na perpetuação dos interesses coloniais, isto é, a convergência entre a universi-
dade e as instituições de poder nacionalistas e coloniais (Young 2004: 166, 169). Este 
ataque que se desenha à comunidade académica europeia veio contribuir para a descredi-
bilização da área de estudo dos orientalistas, obrigando ao repensar da própria comunida-
de e dos seus modelos e modos de transmissão e construção de conhecimento. Por outro 
lado, o século XIX, período em estudo, é o século do capitalismo europeu, sendo o orien-
talismo um dos produtos da modernização capitalista (Dirlik 1996: 117). Ho-Fung Hung 
(2003: 254-280) argumenta que a evolução do orientalismo é correlata da expansão geo-
gráfica do capitalismo, defendendo que a formação e a transformação do discurso orien-
talista são decorrentes das alterações no sistema capitalista (Laborinho 1992a: 456). São 
as instituições económicas que sustentam os meios intelectuais, em particular as institui-
ções de ensino, pelo que o êxito das primeiras depende do das segundas e vice-versa. 
O conhecimento configurado pelo discurso orientalista permite ao ensaísta subli-
nhar a interdependência entre literatura e política (Said 2004a: 31); como os humanistas e 
intelectuais partilham preocupações políticas, a literatura que escrevem pode ser política: 
 
[A] minha actividade faz com que eu seja considerado um “humanista”, título que indica 
que as humanidades são a minha especialidade [...] A distinção entre “humanistas” e pes-
soas cujo trabalho tem implicações ou significados políticos pode ser ampliada se acres-
centarmos que as cores ideológicas do primeiro têm uma importância secundária para a 
política [...][,] a ideologia dos últimos é parte integrante do seu material [...] sendo, por 
conseguinte, assumidamente “política”. 
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[...] Jamais pôde alguém inventar um método para separar o intelectual das circunstâncias 
da vida, do seu envolvimento (consciente ou inconsciente) numa determinada classe, con-
junto de crenças, posição social, ou da mera actividade enquanto membro da sociedade. 
[...] Por conseguinte, este conhecimento não é automaticamente não político.  
[...] O meu argumento consiste em demonstrar que o interesse europeu e americano pelo 
Oriente era político [...], mas que foi a cultura que criou esse interesse, que contribuiu de 
modo dinâmico, ao lado de razões puramente políticas, económicas e militares, para fazer 
do Oriente o lugar variado e complicado que obviamente era dentro do âmbito que deno-
mino orientalismo. (2004a: 10-13; ênfase do original) 
 
A ênfase sobre a vinculação da literatura, e das representações do Outro que ela põe em 
circulação, a um projecto político-ideológico acaba por mostrar que Orientalismo é ele 
próprio um acto tão político quanto os discursos orientalistas que Said analisa. Ao pensar 
o texto literário como espaço doutrinário que assimila ou reproduz as preocupações ati-
nentes ao seu contexto de produção, Said põe em evidência a cumplicidade entre literatu-
ra e acção humana. Neste sentido, integra a acção e as relações humanas num quadro de 
objectivos e finalidades
18
 para mostrar que a literatura orientalista é uma estrutura discur-
siva ideológica e politicamente contaminada. 
Partindo de Michel Foucault
19
 e da máxima “poder é conhecimento” (uma reformu-
lação de “conhecimento é poder” de Francis Bacon [1561-1626]), Said visa mostrar de 
que modo a autoridade económica, política, militar ou de outra natureza está patente na 
literatura e como este discurso contém outros tipos de autoridades que resultam na opres-
são do Oriente. Seria da inter-relação entre estes termos correlatos – poder, conhecimento 
 
18
 A propósito da filosofia da acção humana, Manuel Frias Martins, entre outros, define-a como aquela que 
“nos diz que a relação que estabelecemos com os nossos semelhantes se funda sempre no reconhecimento 
de que os nossos actos (tal como os actos de qualquer pessoa) exibem um determinado comprometimento e 
uma determinada finalidade que fazem com que esses actos sejam nossos num sentido mais imperioso do 
que aquele que resulta do modo como os executámos” (1995: 161; ênfase do original). Quer isto dizer que 
a relação que estabelecemos com os nossos pares se baseia no reconhecimento de que os nossos actos são 
sempre motivados e têm sempre uma finalidade a alcançar, uma agenda a cumprir. 
19
 Timothy Brennan (2000) não só nega ao livro Orientalismo o papel de inaugurador da área de estudos 
pós-coloniais como nega caracterizar o discurso de Edward Said de foucaultiano, procurando aliás demons-
trar a ausência do pensamento de Michel Foucault da crítica saidiana. Robert Irwin não nega o qualificativo 
“foucaultiano”, antes assinala as inconsistências no uso que Said faz do pensamento de Foucault e, em 
particular, do seu conceito de “discurso” (2006: 289-290, 300). 
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e discurso – que sobrevive a empresa colonial, justificada em nome de uma missão filan-
trópica e civilizadora do Oriente que o europeu colonizador teria reivindicado para si 
mesmo de modo a legitimar a sua acção; nas palavras de Rana Kabbani, “he [o coloniza-
dor europeu] did not come as exploiter, but as enlightener. He was not seeking mere prof-
it, but was fulfilling his duty to his Maker and his sovereign [...]. This was the white 
man’s burden, that reputable colonial malaise” (2008: 24-25). 
Esta missão seria encarada pelo colonizador europeu como uma domesticação do 
bom selvagem, aproximando-se assim do homem renascentista, para quem a divisão 
entre Nós e Eles era sobretudo uma divisão entre cultura (poder) e natureza (selvagem) 
(Pálsson 1994: 6). O tenente Alfredo Loureiro da Fonseca, por exemplo, define a coloni-
zação em termos similares, como “a acção que um povo civilizado exerce sobre um país 
de civilização inferior à sua, com o fim de o transformar progressivamente, pela valoriza-
ção dos seus recursos naturais” (1919: 48); equipara mesmo o colono a um educador, no 
sentido em que seria seu dever concorrer para “a melhoria da situação moral e material 
dos indígenas” (1919: 48; ênfase do original). Tal como o colonizador, também o orien-
talista se sentiria colmatar uma lacuna no mundo oriental e a trazer-lhe a necessária 
modernidade tecnológica e o progresso civilizacional
20
: “Formalmente, o orientalista vê- 
-se a si próprio como aquele que efectua a união entre o Oriente e o Ocidente, mediante, 
sobretudo, uma reafirmação da supremacia tecnológica, política e cultural do Ocidente” 
(Said 2004a: 289). Tender-se-ia a descrever o oriental como estando imerso num estado 
de a-evolução ou anarquia que o Ocidente visaria atenuar.  
 
20
 Como afirma Arif Dirlik: “Eurocentrism served the cause of colonialism by representing the world out-
side of Europe as ‘empty’, at least culturally speaking, or backward, defined in terms of ‘lack’, and hence 
in need of European intervention” (1996: 111). Há uma relação de causa e efeito entre eurocentrismo e 
colonialismo que sobressai aquando da representação do Outro como inferior e retrógrado, legitimando-se 
assim a intervenção civilizadora europeia na esfera cultural do Outro. 
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O atraso histórico que o orientalista argumentaria para o Oriente é evidência da 
preocupação taxonómica própria da época, que teorias étnicas como a de Charles Darwin 
(1809-1882) e outras racistas e arianas como as de Joseph-Arthur de Gobineau (1816- 
-1882), bem como a própria instituição da antropologia como disciplina eurocêntrica ao 
serviço do império
21
, vieram realçar: a urgência de classificar a espécie humana levaria o 
europeu a apresentar o oriental como “irracional, depravado (caído), infantil” (Said 
2004a: 45-46), no fundo como um ser decadente, primitivo e inferior. Rana Kabbani 
(2008: 23) sublinha esta tendência como uma projecção do mal em grupos fracos ou 
marginais. Ao mesmo tempo que essa exigência taxonómica acentuou a polaridade Eu/ 
Outro e a divisão do mundo entre progresso ou civilização (Ocidente) e atraso ou estag-
nação (Oriente), exemplifica também a propensão do orientalista para a generalização 
dualista, que incorre o risco da estereotipização (Olson 2005: 333), em que o colonizador 
seria tipificado como branco, europeu e opressor, enquanto o colonizado seria o fraco 
impotente. Dentro do contexto nacional, por exemplo, Pedro Gastão Mesnier (1846- 
-1884) refere-se, sem hesitar, à predestinação racial como feito da natureza que não pode-
ria ser invertido: “Cada raça, ou grupo de raças, tem o seu destino e a sua especialidade, 
o europeu é guerreiro e dominador, o asiatico é negociante, fabricante, agricultor e servo. 
Quem quizer inverter estas relações, experimentará que está luctando contra leis natu-
raes” (1874: 133). 
Este tipo de afirmações estereotipadas leva Edward Said a denunciar o discurso 
orientalista como prolongamento entre a autoridade do agente produtor desse discurso e o 
domínio europeu do e no Oriente, ou seja, a reescrita do Oriente como reflexo da ideolo-
 
21
 “[I]t [a antropologia] emerged as a distinctive discipline at the beginning of the colonial era, that it be-
came a flourishing academic profession toward its close, and that throughout its history its efforts were 
chiefly devoted to a description and analysis – carried out by Europeans, for a European audience – of non-
European societies dominated by the West. It was the colonial cataloguing of goods; the anchoring of im-
perial possessions into discourse” (Kabbani 2008: 106). 
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gia colonial europeia, pelo que um diferente índice de desenvolvimento civilizacional ou 
de bem-estar material seria suficiente para alimentar esse sentimento de superioridade 
europeia
22
. Como se vê, este orientalismo moderno, como Said lhe chama, teria sido con-
comitante com a construção dos impérios e dos nacionalismos europeus
23
 e, em conse-
quência, com a afirmação da própria ideia de uma identidade europeia, definida em con-
traste com o Oriente. O corpus literário que Said analisa é sintomático da cumplicidade 
entre essas lógicas imperialista e nacionalista, que ele relaciona com as teorias do poder e 
do discurso formuladas por Foucault. Importa sublinhar, como temos vindo a expor, que 
o ensaísta se apoia num aparelho teórico radicado numa tradição académica e filosófica 
europeia, justamente a que acusa de subjugar o Outro oriental (Almárcegui 2003: 5). Tra-
ta-se, em nosso entender, de assumir simbólica e estrategicamente, por essa forma, con-
trolo sobre as visões ocidentais a respeito do Oriente (Olson 2005: 324). Tal controlo não 
nos coíbe, porém, de caracterizar a sua abordagem por um essencialismo
24
 sobretudo 
quanto ao humanismo que professa e à indissociabilidade entre discurso e práxis, indis-
sociabilidade esta que nós não partilhamos. 
 
22
 No ensaio queirosiano Chineses e japoneses (1894), está bem patente este tipo de preconceito e inferên-
cia na caracterização que se faz de Pequim: “Quando uma civilização se abandona toda ao materialismo, e 
dele tira, como a nossa, todos os seus gozos e todas as suas glórias, tende sempre a julgar as civilizações 
alheias segundo a abundância ou a escassez do progresso material, industrial e sumptuário. Pequim não tem 
luz eléctrica nas lojas; logo Pequim deve ser uma cidade inculta” (1997: 35). 
23
 Isaiah Berlin define o eurocentrismo a partir de várias considerações sobre o conceito de nacionalismo 
no século XIX, fazendo eco de Edward Said: “[R]adical political thinkers of those times spoke of the inha-
bitants of Africa or Asia, there was, as a rule, something curiously remote and abstract about their ideas. 
They thought of Asians and Africans almost exclusively in terms of their treatment by Europeans. [...] 
[T]he peoples of Africa and Asia were discussed either as wards or as victims of Europeans, but seldom, if 
ever, in their own right, as peoples with histories and cultures of their own; with a past and present and 
future which must be understood in terms of their own actual character or circumstances” (1997: 603). 
24
 Segundo Michaela Wolf, “[d]esde o aparecimento do pensamento desconstrucionista, qualquer tipo de 
crítica textual baseada em oposições binárias tem sido confrontada com a acusação de ser ideologicamente 
viciada. Além do mais, a criação de fronteiras estáveis entre o Eu e o Outro implica a essencialização das 
diferenças culturais” (2008b: 105). Uma crítica frequente à obra de Edward Said consiste em apresentá-la 
investida de um pensamento pobremente redutor e binário que essencializa as diferenças culturais. Não 
podemos, no entanto, deixar de mencionar que o próprio objecto de estudo convida a essa circularidade 
discursiva e que o ensaísta estava ciente desses riscos: “Os meus receios são a distorção e a inexactidão, ou 
melhor, o tipo de inexactidão produzida por uma generalização dogmática ou por uma focalização dema-
siado positivista e localizada” (Said 2004a: 9). 
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Clarifiquemos: para Said, a subjugação do Oriente no plano discursivo-literário 
reflectiria, em princípio, a sua subjugação politicamente institucionalizada. Ora nós não 
acreditamos que a lógica colonial seja condição sine qua non para a emergência do orien-
talismo. Apoiamo-nos, neste sentido, em Roger-Pol Droit, entre outros, que enuncia a 
possibilidade de separação entre o plano discursivo e o plano da acção humana nos 
seguintes termos: 
 
O estudo dos outros não é necessariamente sinónimo de simpatia ou de abertura. Este dese-
jo [...] não implica qualquer solidariedade profunda ou amor pelos outros. Mas também 
não significa que essa procura de conhecimento esteja unicamente ao serviço dos esforços 
coloniais. Não há dúvida de que algumas informações ajudam a vencer guerras, dominar 
ou administrar. No entanto, esse estudo dos outros nunca poderá ser reduzido a essa função. 
Ele configura, sem dúvida, uma maneira de procurar a sua própria identidade. (2009: 71) 
 
Com base na possibilidade enunciada de separação entre discursivo e extratextual, com-
preende-se que pode haver uma subjugação do Oriente no plano discursivo, ou mesmo 
uma prática discursiva colonial, sem que esta envolva necessariamente, no domínio extra-
textual, a institucionalização de um acto de violência física (ou outra) ou se traduza no 
exercício de políticas imperiais ou coloniais. Ou seja, a relação entre discurso e subjuga-
ção extratextual da alteridade não será condição exclusiva para o fenómeno orientalista. 
Aliás, o próprio programa metodológico de “comparatismo estratégico” que Said propõe, 
e que por vezes oblitera nas suas próprias análises, permite contemplar essa possibilidade 
de disjunção. Desse programa fazem parte a formação estratégica e a localização estraté-
gica
25
, duas categorias que se subsumem ao modo de relacionamento entre texto, autor e 
 
25
 “[L]ocalização estratégica, que é o modo de caracterizar a posição do autor num texto em relação ao 
material oriental sobre o qual escreve, e a formação estratégica, que é um modo de analisar a relação entre 
textos e o modo como grupos de textos, tipos de textos, inclusive géneros textuais, adquirem massa, densi-
dade e poder referencial entre eles próprios e, posteriormente, no seio mais vasto da cultura” (Said 2004a: 
22-23; ênfase do original). Estas abordagens estratégicas, que dizem respeito, respectivamente, à posição 
do produtor textual (autor ou tradutor) em relação ao material oriental sobre o qual escreve – estando este 
posicionamento codificado no próprio produto textual – e à posição que os textos, traduzidos ou não- 
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contexto (de produção e de recepção) através da conjugação de dois eixos de análise: 
perspectiva (textual) e posicionamento (discursivo). 
A não-coincidência entre o Oriente textualizado e o Oriente que se supõe real per-
mite-nos concluir que no plano discursivo, e é deste que nos ocupamos, serão múltiplas 
as possibilidades retóricas a que se pode estrategicamente recorrer para criar uma distin-
ção ontológica entre Ocidente e Oriente. No presente estudo, e como concretizaremos a 
partir do Capítulo 3, é nosso objectivo propor, para o final do século XIX e princípios 
do XX, o género como uma dessas múltiplas possibilidades colocadas ao serviço da dife-
renciação ontológica e epistemológica entre Ocidente e Oriente. 
Conquanto tenham sido, como Said argumenta, os orientalistas a promover essa 
antinomia ontológica – “Porque o orientalismo era, em última instância, uma visão polí-
tica da realidade cuja estrutura promovia a diferença entre o familiar (a Europa, o Oci-
dente, ‘nós’) e o estranho (o Oriente, o Leste, ‘eles’)” (Said 2004a: 50)
26
 –, a sua própria 
abordagem ajuda a acentuar essa antinomia. Nela propõe que o Ocidente seria homoge-
neamente autor de uma representação perniciosa e atavística do oriental e o Oriente seria 
                                                          
-traduzidos, desempenham em sistemas literários mais amplos tendo em conta o seu poder referencial 
(Young 2004: 175), permitem compreender o modo de funcionamento do sistema cultural e literário euro-
peu.  
26
 Edward Said não só apresenta a oposição Nós/Eles como entraves ao relacionamento Leste-Oeste, como 
ao nível do próprio enunciado se auto-inclui no pronome “nós”, que designa o bloco ocidental. Definindo o 
seu público-alvo como o Ocidente, o reiterado posicionamento do lado deste através dos pronomes integra-
tivos “nós” ou “nosso” (“[o]s orientais viviam no seu mundo, ‘nós’ vivíamos no nosso”; “divisão dos 
homens, digamos, entre ‘nós’ (ocidentais) e ‘eles’ (orientais)” [Said 2004a: 50, 52]) não é inocente. Há 
uma descoincidência entre a sua identidade oriental e o lugar donde escreve, que remete a condição “orien-
tal” não para um posicionamento geográfico mas antes para um sentimento de pertença e herança identitá-
rias. Parece-nos que esta focalização externa – adequada à própria exterioridade do orientalismo (enquanto 
discurso produzido a partir de um olhar de fora do Oriente) – permite ao crítico garantir uma maior proxi-
midade ao público ocidental e uma maior aceitação dos seus próprios argumentos. Said essencializa o 
Oriente e o Ocidente para denunciar um discurso europeu também ele essencialista, retroactivamente defi-
nindo o Ocidente em moldes analogamente essencializadores. Ao transpor para o seu discurso os clichés do 
orientalismo e a sua visão monolítica do mundo, Said verbaliza um processo que James G. Carrier designa 
por “etno-orientalismo” (ou auto-alienação): “By ethno-Orientalism I mean essentialist renderings of alien 
societies by the members of those societies themselves. [...] [H]ow an essencialist Alien sense of self (eth-
no-Orientalism) is produced in dialectical opposition to the Aliens’ conception of the impinging Western 
society (their ethno-Occidentalism)” (1992: 198). 
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homogeneamente vítima de uma má representação. Por isso as suas conclusões nos pare-
cem tão generalizadoras e redutoras como, afinal, as conclusões dos orientalistas. 
Quatro anos antes da publicação de Orientalismo, Said terminaria o ensaio “The 
Text, the World, the Critic” afirmando que toda a crítica é universal e que qualquer críti-
ca contra formas de pensamento monocêntricas, como seria o discurso orientalista, será, 
em princípio, sempre legítima: 
 
[C]riticism is worldly and in the world so long as it opposes monocentrism in the narrow-
est as well as the widest sense of that too infrequently used notion: for monocentrism is a 
concept I take in conjunction with ethnocentrism, the assumption that culture masks itself 
as the sovereignty of this one and this human, whereas culture is the process of dominion 
and struggle always dissembling, always deceiving. Monocentrism is when we mistake one 
idea as the only idea, instead of recognizing that an idea in history is always one amongst 
many. (Said 1975: 22; ênfase do original) 
 
A crítica exposta em Orientalismo visa, pois, acusar o monocentrismo do discurso orien-
talista, ao mesmo tempo que, ao fixar o orientalismo como prática generalizada de domi-
nação do Oriente, acaba, em nosso entender, por propor uma visão de igual modo ten-
dencialmente monolítica e monocêntrica. 
Se, como vimos, a coordenada Oriente não é histórica nem geograficamente estável, 
o discurso sobre o Oriente não poderá, em princípio, ser monolítico: ainda que a sua base 
permaneça inalterável, este conceito sofre variações ligadas directamente ao contexto 
histórico em que o discurso é produzido. Estas variações tornam-se mais claras quando 
consideradas à luz das noções que o próprio ensaísta introduz de “orientalismo latente” e 
“orientalismo manifesto”
27
, cuja dinâmica permitiria compreender melhor a tradição his-
 
27
 Usando conceitos provenientes da psicanálise, Said (2004a: 259-261) defende que o orientalismo mani-
festo reifica o Oriente como objecto de conhecimento, ao passo que o orientalismo latente, como o adjecti-
vo “latente” indica, situar-se-ia ao nível do inconsciente, de uma transmissão espontânea de conhecimento. 
Assim sendo, o orientalismo latente apresentaria uma durabilidade e estabilidade relativamente constantes, 
enquanto o orientalismo manifesto diria respeito a afirmações sobre a história, a literatura e a cultura orien-
tais susceptíveis de revisão, actualização ou alteração. 
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tórica do orientalismo. Simplificando: o orientalismo latente corresponderia a uma estru-
tura profunda cujo núcleo duro, de lugares-comuns (as chamadas idées reçues), seria 
consistentemente regular, ou seja, transversal aos demais discursos orientalistas; esse 
núcleo possibilitaria sobretudo a manutenção da superioridade e autoridade ocidentais 
sobre o Oriente (Prakash 1995: 206). A citação, que desenvolveremos adiante em maior 
pormenor, seria uma forma de garantir essa constância ou unidade discursivas. No orien-
talismo manifesto, os diversos orientalismos distinguir-se-iam por especificidades que 
variam em função das coordenadas espaço, tempo e cultura. A despeito desta permeabili-
dade à mudança, a estrutura de diferença cultural manter-se-ia invariável, donde a essên-
cia latentemente estática do orientalismo: “Se a essência do orientalismo é a distinção 
inalienável entre a superioridade ocidental e inferioridade oriental, então devemos prepa-
rar-nos para observar que, no seu desenvolvimento e subsequente história, o orientalismo 
aprofundou e endureceu essa distinção” (Said 2004a: 48). E é por se apresentar como um 
discurso latentemente estacionário que Said generaliza para o discurso orientalista um 
essencialismo conceptual cristalizado nas oposições arbitrárias Eu/Outro, Ocidente/Oriente. 
 
1.2. Citação, representação e simulação da geografia imaginária 
 
A unidade do vasto conjunto de textos que abordo deve-se em parte ao facto de eles fre-
quentemente remeterem uns para os outros: o orientalismo é, afinal de contas,  
um sistema que serve para citar autores e textos.  
(Said 2004a: 26)  
 
A tese saidiana de que o orientalismo se estruturaria pela sobreposição entre a procura do 
Outro e a vontade de dominá-lo é analisada quanto a um conjunto seleccionado de textos 
oitocentistas, a fim de mostrar como se constroem com base num sistema de referencia-
ção ou citação de autores e obras preexistentes. O dispositivo retórico da citação é identi-
ficado pelo ensaísta como um dos principais eixos que sustentariam o discurso orientalis-
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ta e interligariam os demais orientalismos europeus. Na segunda parte desta dissertação, 
um procedimento metodológico será justamente analisar o uso do dispositivo retórico da 
citação pelos autores do nosso corpus literário como processo consciente de selecção de 
conteúdos, pelo qual se manipula o significado de um texto com base nos conhecimentos 
transmitidos por textos preexistentes. 
Nas palavras de Rana Kabbani (2008: 183), que subscrevemos, o discurso orienta-
lista apoia-se no texto como pretexto para novos textos sobre o Oriente. O orientalismo 
constrói-se como um círculo de influências e de mediações textuais que ajuda a consoli-
dar a ideia de Oriente como biblioteca ou arquivo de informação (Said 2004a: 47), a 
saber: de textos, representações, imagens, motivos, cenários, adereços. É esta biblioteca 
que sustenta o orientalismo literário, cuja ampla difusão ao longo do século XIX não 
pode ser isolada da expansão da imprensa periódica, que conduziu à criação de novos 
hábitos de leitura e ao desenvolvimento da própria crítica literária. A crítica e os críticos 
entram, sobretudo a partir da segunda metade desse século, nos circuitos de produção, 
consumo e recepção literários, influenciando a recepção de autores, textos e temas junto 
do público-leitor. Por aqui se entrevê o contributo do discurso crítico para informar, dis-
seminar e controlar uma ideia de Oriente. Também a análise da recepção crítica será uma 
etapa interpretativa importante aquando da análise do nosso corpus, na segunda parte 
desta dissertação. 
Em Orientalismo, Edward Said argumenta a favor do carácter alusivo do discurso 
orientalista, para o qual concorre o intercâmbio a que ele dá lugar entre textos outros, 
intercâmbio esse que confere ao conteúdo em relação ao qual se citam esses textos outros 
não só consistência discursiva mas também, em princípio, validade e verosimilhança 
etnográficas, numa palavra: fidedignidade. O ensaísta assevera que o discurso orientalista 
sobrevive da partilha de uma memória textual sobre o Outro que se processaria por meio 
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da citação, intra- ou intersemiótica
28
, muito embora Said privilegie no seu estudo apenas 
a primeira, vulgarmente designada por intertextualidade
29
. É destas questões que nos 
ocupamos na presente secção. 
Em Imperial Fictions. Europe’s Myths of Orient (1986), Rana Kabbani constata 
que as narrativas de viagem vitorianas, embora reflectindo as idiossincracias dos viajan-
tes individuais, se resumem à recapitulação de ideias aceites culturalmente (2008: 30). A 
sistemática transmissão de conhecimento, viabilizada pela citação, seria uma forma de 
garantir a sobrevivência de um sistema comum de representações, sistema esse que servi-
ria, no século XIX em particular, para confirmar a hegemonia ocidental: “Europeans in 
the East depended on each other’s testimony to sustain their communal image of the 
Orient” (Kabbani 2008: 72). Este esquema de interdependência testemunhal, que legiti-
maria cada novo texto sobre o Oriente, criaria junto do público-leitor um determinado 
horizonte de leitura, potenciado por uma memória textual e enriquecido por experiências 
de leitura anteriores, definindo assim o modo e o tom do contacto entre leitor e Oriente. 
A citação mostra que o objecto agora tratado já foi anteriormente nomeado e descrito. 
Uma vez que cada escritor é leitor dos seus predecessores, ao evocar quem já, antes de si, 
nomeou e/ou como nomeou, o escritor cria um laço de confiança com o leitor, que é 




 Como exemplo elucidativo do que entendemos por citação entre sistemas semióticos diferentes, atente- 
-se na obra À Rebours (1884) de Joris-Karl Huysmans, em que um dos episódios centrais se desenrola em 
torno da descrição de dois quadros de Salomé pelo artista francês Gustave Moreau, a que nos reportaremos 
na secção 3.3.1. do Capítulo 3. 
29
 Entendemos “intertexto” nos moldes abrangentes em que Michael Riffaterre o definiu: “An intertext is a 
corpus of texts, textual fragments, or textlike segments of the sociolect that shares a lexicon and, to a lesser 
extent, a syntax with the text we are reading (directly or indirectly)” (1984: 142). Embora “citação” e 
“intertexto” sejam realidades que não se sobrepõem necessariamente, usamos aqui os conceitos como sinó-
nimos e, nesse sentido, a citação pode (minimalmente) resumir-se à convocação de uma rede de relações 
semânticas ou de uma simbologia imagética, que pode ir desde o discurso directo à tradução ou mera alu-
são, ajudando, deste modo, a consubstanciar o sociolecto do discurso orientalista. 
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O êxito do discurso orientalista depende, então, de uma repetição intertextual, e 
portanto de uma perpetuação, de imagens e ideologias veiculadas por textos concebidos 
previamente e aceites como válidas por um grupo mais ou menos alargado de leitores. 
Daqui resultará a circulação e fixação de uma imagem estática do oriental. Em nosso 
entender, ao aderir a um ciclo de contínua transferência intertextual e repetição de obras 
que preexistem à que se está a redigir, só muito lentamente consegue o autor produzir 
novo conhecimento. Isto porque, numa primeira análise, a citação, ao mesmo tempo que 
corroboraria o novo discurso, contribuiria, parece-nos, para uma reduzida diversificação 
do texto orientalista em termos, pelo menos, do conteúdo e da imagética explorados, na 
medida em que esse texto reproduziria e reforçaria sentidos e imagens preestabelecidos. 
Dito isto, podemos inferir que um discurso orientalista pode ser identificado pelas 
estruturas intertextuais em que se apoia. A ênfase citacional enunciada por Edward Said 
mostra como o recurso às mesmas redes autorais, textuais, imagéticas, de significação 
lexical e semântica, entre outras, é uma forma de activação e validação de um imaginário 
partilhado, ao pôr em circulação representações tornadas comuns sobre a alteridade 
oriental e ao propor-se como um procedimento hermenêutico que, ao formar redes de 
referencialidade e elos imagéticos, cria a ilusão de se estar diante de uma representação 
mimética da realidade. Por outras palavras, a citação gera junto do leitor alheio à realida-
de oriental, por nunca a ter contactado directamente, a ideia de que o referente em evi-
dência no vasto universo literário terá correspondência com o Oriente extratextual. A 
dinâmica das idées reçues (déjà lues ou déjà vues) é aqui central à retórica orientalista: 
 
O conhecimento deixa de ter de se aplicar à realidade; conhecimento é aquilo que é passa-
do silenciosamente, sem comentários, de um texto para outro. As ideias são difundidas e 
disseminadas anonimamente, repetidas sem atribuição; tornaram-se literalmente idées 
reçues; o que é importante é que estejam lá, para serem repetidas, ecoadas e re-ecoadas 
acriticamente. (Said 2004a: 135) 
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A circulação indiscriminada de lugares-comuns envolveria o texto orientalista em dog-
matismo, no sentido em que deixaria de ser importante adequar o conhecimento veicula-
do à realidade, mas antes verificar se ele surge citado no novo texto, de modo a confirmar 
o horizonte de expectativas ou de leituras de quem lê. Para Edward Said, o orientalismo 
assume-se, grosso modo, como um repertório de textos, ou diálogo entre-textos, sobre o 
Oriente que, apoiado nesse núcleo duro de lugares-comuns, seria capaz de gerar uma 
tradição discursiva sobre o Oriente. Esta tradição consubstancia o Oriente como bibliote-
ca ou arquivo histórico de informação e de representações, para além de mostrar que a 
literatura é um dos meios privilegiados para conceber, fixar e difundir representações
30
. 
O discurso orientalista tem, portanto, um impacto tentacular ou recursivo, uma vez que 
circula entre sistemas literários, mas também entre gerações (de leitores, autores, intelec-
tuais), integrando uma memória textual e cultural que gera diacronicamente uma cons-
ciência colectiva: 
 
Mais importante ainda, tais textos podem criar não apenas conhecimento, mas também a 
própria realidade que parecem descrever. Com o tempo, esse conhecimento e essa realida-
de produzem uma tradição, ou aquilo a que Michel Foucault chama “discurso”
31
. A pre-
sença material ou peso do discurso, e não a autoridade de um determinado autor, é que é o 
verdadeiro responsável pelos textos a que dá origem. [...] Tudo aquilo que mais ou menos 
sabiam sobre o Oriente provinha de livros escritos na tradição do orientalismo, colocados 
na sua biblioteca de idées reçues; para eles o Oriente, tal como o leão feroz, era algo que 
devia ser encontrado e enfrentado, em parte porque os textos tinham tornado esse Oriente 
possível. Este Oriente era silencioso [...] incapaz de resistir aos projectos, imagens ou 




 Roland Barthes define a representação como a segunda linha de força da literatura e sustenta a irrepre-
sentabilidade do real dada a impossibilidade de a gramática captar e conter o real: “O real não é represen-
tável, e é por os homens quererem continuamente representá-lo com palavras que existe uma história da 
literatura. O facto de o real não ser representável – mas apenas demonstrável – pode ser dito de várias for-
mas: [...] quando constatamos que se não pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) com 
uma ordem unidimensional (a linguagem) [...] ou seja, a inadequação fundamental da linguagem ao real” 
(1979: 22-23). 
31
 Fundamentalmente, Foucault (1969: 67) define “discurso” como um conjunto de práticas que formam, de 
modo sistemático, os objectos sobre os quais se falam, consistindo, em síntese, num modo de designar 
esses objectos. 
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Nesta passagem, o ensaísta rasura a importância da autoridade/entidade autoral para 
chamar a atenção para a presença material de outros discursos na criação do discurso 
orientalista. Não podemos deixar de assinalar a aparente contradição entre esta rasura e a 
ênfase que coloca, ao longo da sua reflexão, no orientalismo como o resultado de contri-
butos individuais, o que Said designa como “marca individual determinante” (2004a: 
26)
32
, e que, reunidos em “intercâmbio dinâmico” (Said 2004a: 16), concorrem para o 
esforço colectivo que sustenta o orientalismo. O centramento que Said propõe não é 
todavia, para nós, tanto no autor individual como na ideia de Oriente que cada autor 
transmite individualmente e que é ela própria devedora de um conjunto de experiências, 
literárias e culturais prévias, que partilha com o leitor. 
Ao apresentar a citação como uma estratégia a que um orientalista recorre de forma 
mais ou menos estruturada, Edward Said parece mostrar a irrelevância de buscar na ima-
gem do oriental, conforme projectada pelo discurso orientalista, a realidade do Oriente. 
Ora um dos pontos de partida de Orientalismo é o de que esta influência entre textos 
promoveu a representação orientalista como sistema de (de)formações (Said 2004a: 321), 
que procuraria impor-se como realidade. 
No âmbito da retórica orientalista exposta por Edward Said, o mais importante 
seria, sem dúvida, o que Barthes (1968) chamou “o efeito do real”, engendrado pelo dis-
curso e sustentado antes pelo receptor e pelo seu universo de expectativas do que por 
uma ancoragem na realidade empírica
33
. Reforçado pelo intertexto ou citação, este “efei-
 
32
 Como recorda Reina Lewis (2005: 22-30), Edward Said defende, no final dos anos 1970, a contribuição 
individual de cada autor para a construção do discurso orientalista, quando dez anos antes Roland Barthes 
(1968) proclamara a morte do autor, ou seja, a rejeição de uma intenção autoral em prol da ideia de que o 
significado se gera no acto de leitura, entre texto e leitor. Também Herbert Lindenberger sublinha esta 
dimensão individual na formação do discurso orientalista: “I might add that Said, unlike Foucault, never 
abandons the role of the author in the creation of discourse” (2004: 48). 
33
 Este princípio ecoa na obra póstuma de Eça de Queirós (1845-1900), Egipto – notas de viagem, em que é 
confiada ao narrador a seguinte confissão: “Os viajantes escrevem o que ouvem contar ao europeu de Ale-
xandria – e esse, o que conta, conta-o em vista do seu interesse e não em respeito à verdade” (2001b: 66). 
Esta obra narra uma viagem realizada em finais de 1869 por Eça de Queirós, na companhia do amigo Con-
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to do real” procuraria, como assinala Antoine Compagnon, produzir a ilusão de um dis-
curso verdadeiro sobre o mundo real (1998: 127)
34
; trata-se, no fundo, do que Riffaterre 
designa por “ilusão referencial” (“L’Illusion référentielle”, 1978). 
Importante seria, então, compreender o modo como se criam e espraiam essas 
representações, postas ao serviço de uma agenda política e cultural eurocêntrica e aceites 
como modelos “efectivos” de imagens culturais (Said 2004a: 320-321). Embora ciente da 
aporia que é alcançar uma qualquer representação “verdadeira”, categoria que em 
momento algum define, em várias ocasiões Said parece esquecer esta dificuldade de con-
ciliação entre os termos (verdade/representação), cedendo à tentação de determinar um 
grau de fidelidade entre representação do Oriente e aquilo que seria a realidade. 
É, sem dúvida, aqui que, para nós, reside o principal problema argumentativo de 
Edward Said: se o ensaísta se propõe, no início, compreender o impacto de uma imagem 
e não a sua adequação à realidade – porque “o Oriente foi essencialmente uma ideia, ou 
uma criação sem uma realidade correspondente”, “o que circula no seio de uma cultura 
através do discurso e do intercâmbio culturais não é a ‘verdade’ mas sim representações” 
(Said 2004a: 5, 24; ênfase do original) –, no final acabará por criticar a falta de corres-
pondência entre mundo real e imagem, entre referente empírico e referente literário, entre 
real e representacional. Ao postulado saidiano parece subjazer a crença na possibilidade 
de construir uma representação verosímil, ou pelo menos não-deformada, da alteridade 
                                                          
de de Resende (1844-1876), com destino ao Egipto por ocasião da inauguração do Canal do Suez. Esta 
viagem acabaria por se estender do Egipto até à Palestina e à Síria. As notas e impressões de viagem de 
Eça foram publicadas pela primeira vez numa edição póstuma em 1926. 
34
 Compagnon considera a narrativa de viagens como um dos géneros em que a ilusão da ilusão seria mais 
evidente: “Voyez le locus amoenus de la rhétorique antique dans les récits des voyageurs de la Renaissance 
en Orient ou en Amérique, confirmant que ce n’est jamais le réel lui-même qui est décrit ou vu, même 
quand c’est le Nouveau Monde, mais toujours déjà un texte fait de clichés et de stéréotypes” (1998: 127). 
Na esteira deste tipo de discussão, Chandreyee Niyogi refere-se ao desfasamento ontológico entre “ser” e 
“tornar-se” que a obra de Said promove: “What Orientalism had succeeded in suggesting, after Foucault, 
was that for the Orient, as indeed for humanity, being and becoming had always seemed irretrievably dis-
continuous” (2006: 29). “Ser” (realidade) e “tornar-se” (representação/imagem) reportam-se a estados 
descontínuos que a retórica orientalista teria tentado tornar coincidentes. 
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oriental. Tal crença é, todavia, logo anulada quando afirma que uma representação nunca 
será um retrato “natural” dessa realidade (Said 2004a: 24). Representar seria então rom-
per com a realidade, logo a representação orientalista traduziria uma fractura entre lin-
guagem e realidade. 
A auto-referencialidade literária, que Said parece proclamar, contraria a crítica que 
desenha às representações orientalistas e que acusa de serem inadequadas, falsas e ilusó-
rias por o Oriente empírico nelas estar distorcido ou omisso ao imporem a visão do orien-
talista. Parafraseando Robert Young (2004: 178), se a verdadeira representação é uma 
impossibilidade, ou mesmo utopia, como pode Said reprovar os orientalistas e a tradição 
orientalista? Se não existe um “verdadeiro” Oriente, porque, e em relação ao quê, o 
ensaísta emprega expressões como “mal representado” ou “deformado” (Said 200a: 320, 
321)? No fundo, Said parece argumentar em favor de uma epistemologia da representa-
ção do Outro que assegure a verdade etnográfica e histórica do sujeito oriental e ponha 
fim à sua tradução ou representação deformada. Tobias Döring afirma que: “To talk of 
corruption presupposes some kind of purity, some belief in cultural authenticity prior to 
the process of translation” (1995: 2). À luz desta afirmação, Said deixa transparecer a 
crença numa autenticidade que seria anterior ao processo de tradução do oriental pelo 
Ocidente, autenticidade essa que se desvaneceria no próprio acto de tradução. 
Actuando tal como o colonizador europeu, o orientalista teria reivindicado para si a 
tarefa de fazer falar o Oriente, não se questionando quem o nomeara para esse fim nem 
compreendendo a impossibilidade de dar um testemunho neutro: “O orientalismo baseia- 
-se na exterioridade, isto é, no facto de que o orientalista, poeta ou erudito, faz falar o 
Oriente, descreve o Oriente, [...] para e pelo Ocidente” (Said 2004a: 23). A suposta inca-
pacidade de os povos orientais se governarem a si mesmos, deixando-se representar por 
entidades extrínsecas à sua cultura, serviria como tentativa de autojustificação e legitima-
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ção do projecto orientalista. No entanto, e à semelhança dos autores e pensadores que cita, 
Edward Said não dá voz aos orientais, à natural excepção de si mesmo, não discutindo de 
que modo as representações orientalistas são percepcionadas pelos orientais ou como 
modificaram as suas vidas. O ensaísta reivindica para si, na qualidade de sujeito colo-
nial
35
 e de intelectual/humanista
36
, a responsabilidade de representar os que não conse-
guem fazer-se representar por lhes ter sido negada essa oportunidade, ao mesmo tempo 
que, ao assumir o oriental como vítima de um discurso tornado transnacional, o recusa 
como motor da sua própria história. Esta preocupação tem eco no célebre ensaio de 
Gayatri Spivak, “Can the Subaltern Speak” (1988), onde, crendo na possibilidade de todo 
o sujeito subalterno ser representável, a ensaísta alerta para o perigo de a atribuição de 
uma voz ao subalterno por parte de uma elite de intelectuais pós-coloniais, de que a pró-
pria ou Said fazem parte, poder ser conducente a um discurso que também ele homoge-
neiza o subalterno e que compactuaria assim com a estrutura imperialista que o oprime e 
que exerce, por essa forma, uma violência epistémica (Spivak 1995: 26). 
Essa violência concretiza-se, de forma mais visível, na fixação do mutismo oriental, 
que a estratégia de representação por via da citação de autores ocidentais reforça: “[A] 
escrita ocidental (e as suas consequências) e o silêncio oriental [seriam] o resultado e 
sinal da grande força cultural do Ocidente, da sua vontade de exercer poder sobre o 
Oriente” (Said 2004a: 110). O repositório literário anglo-francês de que Said se socorre 
exemplifica o silenciamento do oriental, ao mesmo tempo que, como mencionámos, a sua 
 
35
 Ainda que Orientalismo verbalize o julgamento que um oriental faz sobre a presença ocidental no Orien-
te, Edward Said é um oriental atípico por fazer parte da elite colonial. Sobre esta questão – o que pensam 
os orientais – em ligação à própria educação e formação de Said, veja-se entre outros: Henry Yu. 2006. 
Reflections on Edward Said’s Legacy: Orientalism, Cosmopolitanism, and Enlightenment. Journal of the 
Canadian Historical Association/Revue de la Société historique du Canada 17 (2): 16-31. 
36
 “Não tenho qualquer dúvida de que o intelectual deve estar do lado dos fracos e dos que não têm repre-
sentação” (Said 2000: 35). 
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argumentação acaba por incorrer nesse mesmo silêncio, várias vezes apontado como uma 
das suas falhas argumentativas
37
. 
Ele próprio fruto de uma experiência colonial, dominando a língua da metrópole do 
século XX (os Estados Unidos da América) e escrevendo a partir dela, Edward Said 
aventura-se pela demonstração de que, enquanto colonizado, é capaz de descrever, domi-
nar e manipular estruturas retóricas ocidentais, de produzir um discurso para e a partir 
do meio que o oprime. Note-se que a acusação de uma acção opressora por parte de um 
corpo de sujeitos ocidentais não significa que na cultura oriental não haja situações de 
opressão interpares
38
 nem que, na cultura ocidental, não existam vozes contra o exercício 
de violência sobre a alteridade (Said 2000: 49; ênfase do original). Em Orientalismo, 
Said também não equaciona formas de resistência ou oposição por parte dos próprios 
nativos (Olson 2005: 325), como viria a reconhecer posteriormente na introdução a Cul-
ture and Imperialism: “What I left out of Orientalism was that response to Western 
dominance which culminated in the great movement of decolonization all across the 
 
37
 Graham Huggan, em “(Not) Reading Orientalism”, apresenta um esquema tripartido de tendências na 
crítica à obra saidiana, a saber: a des-orientalização do orientalismo enquanto método (que adviria da 
abrangência teórica do termo ao englobar todas as práticas de dominação do Outro, tido como marginal e 
subserviente); a re-orientalização do livro Orientalismo (em que as vítimas do discurso orientalista fazem 
um uso estratégico desse discurso numa afirmação nacionalista de orgulho colectivo e vingança anti-
imperialista); e o orientalismo de Orientalismo (em que o uso de um aparelho conceptual e metodológico 
eurocêntrico é um exemplo óbvio) (2005: 125-126; ênfase do original). 
38
 Citamos, a título de exemplo, o trabalho de Everton V. Machado sobre Os Brahamanes (1866), do goês 
Francisco Luís Gomes (1829-1869), tido como o primeiro romance de literatura indo-portuguesa e o pri-
meiro romance anticolonial (Machado 2008: 12) da história da literatura e do orientalismo modernos. Por 
um lado, esta obra é singular no modo como, no seu conjunto, exalta o modelo de colonização português 
em detrimento do modelo britânico que, à excepção dos domínios sob administração portuguesa, reinava 
por toda a Índia. Opinião contrária era a de Sir Richard Francis Burton (1821-1890) que em 1851, em Goa, 
and the Blue Mountains; or, Six Months of Sick Leave, enaltecera a eficácia do modelo colonial britânico 
contra a estagnada missão portuguesa, que responsabiliza pelo declínio de Goa: “The reader who knows 
anything of India will at once perceive the difference between English and Portuguese life in the East. The 
former is stormy from perpetual motion, the latter stagnant with long-continued repose”; “[t]he capital of 
Portuguese India now stands so low amongst the cities of Asia that few or no inducements are offered to 
the merchant and the trader, who formerly crowded her ports” (1851: 92, 105). Por outro lado, o romance 
de Luís Gomes expõe as hierarquias prevalecentes na sociedade indiana oitocentista, aproximando a casta 
hindu dos brâmanes (casta sacerdotal) da classe despótica do colonizador britânico. A comparação entre a 
superioridade colonial britânica e a institucionalizada superioridade bramânica funciona como denúncia 
dos “crimes semelhantes [cometidos] sobre as suas vítimas” a que Said (2000: 49) alude, mas é também ela 
própria indiciadora da coparticipação do oriental colonizado na perpetuação de situações de injustiça e 
desigualdade dentro da própria nação. 
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Third World” (Said 1994: xii). A esta tarefa dedicar-se-ão mais tarde Homi Bhabha, 
Gayatri Spivak, Robert Young e Paul Gilroy, entre outros, evocando sobretudo a figura 
do subalterno enquanto agente de mudança. 
O reconhecimento da possibilidade de o oriental subverter a retórica orientalista 
que o domina significaria que o oriental estaria em condições de pôr termo ao discurso 
que o oprime. Said não pondera que o oriental possa ter contribuído para a construção da 
retórica orientalista, confinando-o e acomodando-o ao papel de vítima. Admitir uma 
qualquer cumplicidade entre Oriente e Ocidente seria comprometer a relação que Said 
estabelece entre orientalismo, enquanto forma de imposição de um determinado tipo de 
representação sobre o Outro, e poder que, no caso de uma cumplicidade entre Oriente e 
Ocidente, deixaria de estar concentrado apenas no último. Em “Representing the Coloni-
zed: Anthropology’s Interlocutors”, o ensaísta admitirá a ausência dessa possibilidade de 
cumplicidade no seu discurso, acrescentando que: “[A]nthropological representations 
bear as much on the representer’s world as on who or what is represented” (1989: 224). 
Said acrescenta desta forma uma responsabilidade que está omissa em Orientalismo, 
onde apresenta o oriental como interveniente silencioso no projecto hegemónico europeu, 
propondo agora que a responsabilidade sobre as representações do colonizado seja equi-
tativamente distribuída entre quem representa e aquele que é representado. 
Em suma, e é este, a nosso ver, o grande contributo de Orientalismo, Edward Said 
põe em causa a poética de representação que a retórica orientalista proporia como possi-





A influência de Erich Auerbach no pensamento de Edward Said faz-se sentir desde cedo, tendo Said em 
1969 cotraduzido o ensaio “Philology and Weltliteratur”. Refira-se, em aparte, que, neste ensaio, Auerbach 
vincula o conceito de Weltliteratur a uma preocupação com o humano, preocupação essa de que a obra de 
Edward Said é devedora. Em 2003, ano em que falece, o académico escreve ainda uma nova introdução 
para a reedição de Mimesis – The Representation of Reality in Western Literature e em 2004 é publicado o 
volume Humanism and Democratic Criticism, que reúne vários ensaios resultantes de um ciclo de confe-
rências em que presta nova homenagem à obra de Auerbach. 
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argumentação de Said, este parece-nos perpassar toda a obra. O ensaísta parece sugerir 
que as representações orientalistas, uma vez que seriam aceites como verosímeis, facil-
mente se confundiriam com a própria realidade. É a dificuldade de destrinçar facto e 
representação no âmbito literário que o ensaísta procura desmistificar, ao avançar uma 
proposta revisionista da tradição orientalista de representação do Oriente. Ora, segundo 
Michael Riffaterre, uma qualquer representação implica a preexistência de um objecto 
exterior ao discurso (1984: 141). Deste modo, uma representação literária, porque inspi-
rada nos objectos do mundo, pressupõe assim uma referencialidade polivalente. 
Ainda que possamos estar a cair numa tautologia, a noção de “simulacro”, embora 
filosoficamente complexa, pode resolver os dilemas conceptuais colocados pelo postula-
do saidiano: como abordar a representação do Oriente sem cair na armadilha retórica da 
mimese ou da verosimilhança? Em nosso entender, o “efeito do real” produzido pela 
retórica orientalista nada mais é do que um simulacro e a literatura, pelo seu poder refe-
rencial, é um dos meios privilegiados para a produção de simulacros. 
Trata-se de compreender o orientalismo como um amplo acervo ou repositório de 
conhecimentos e material pelo qual se simulariam possibilidades múltiplas de arquitectar 
um Oriente possível. O orientalismo na acepção de Said bem como os orientalismos que 
exclui do seu âmbito de análise convergiriam nesta ideia de simulacro: “[O] orientalismo 
apropriou-se do Oriente da forma mais literal e ampla possível; por outro lado, domesti-
cou esse conhecimento para o Ocidente, filtrando-o por meio de [...] dicionários, gramá-
ticas, comentários, edições e traduções, que configuram um simulacro do Oriente e o 
reproduzem materialmente no Ocidente e para o Ocidente” (Said 2004a: 194; ênfase nos-
sa). É nossa opinião, portanto, que o Oriente orientalizado funciona como um simulacro, 
porque produzido para as elites ocidentais e por intelectuais e artistas ocidentais. Neste 
sentido, simular significa domesticar e assimilar, tal como o acto de orientalizar. 
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Coube ao sociólogo francês Jean Baudrillard a proposição do conceito de “simula-
cro” (proveniente do latim simulacrum, que significa imagem) como representação que 
precede e preexiste ao seu referente, oferecendo-se como realidade alternativa que se 
pretende impor não como paralela à realidade, mas ela própria como real e concreta: 
 
A simulação já não é simulação de um território, de um ser referencial, de uma substância. 
É a geração pelos modelos de um real sem origem nem realidade: hiper-real. O território já 
não precede o mapa, nem lhe sobrevive. É agora o mapa que precede o território – preces-
são de simulacros – é ele que engendra o território cujos fragmentos apodrecem lentamente 
sobre a extensão do mapa. É o real, e não o mapa, cujos vestígios subsistem aqui e ali, nos 
desertos que já não são os do Império, mas o nosso. (1991: 8) 
 
O esquema interpretativo que propomos, com base em Baudrillard e para o horizonte 
histórico finissecular, consiste tão-só na substituição de “mapa” por texto e “território” 
por Oriente. Seria através da “geração pelos modelos”, neste caso sobretudo por via da 
transmissão de estereótipos e da citação, que se criaria um “efeito do real” oriental. A 
disseminação e lata aceitação desse efeito determinam que a representação textual do 
território se sobreponha ao real. Podemos, deste modo, pensar o orientalismo como pro-
posta de uma hiper-realidade em que se procuraria fazer coincidir uma determinada ideia 
de alteridade com a própria realidade, ou seja, confundir o real com o modelo que dele se 
impõe, no fundo, um acto de violência que Baudrillard faz equivaler a uma prática impe-
rialista, “[p]ois é com o mesmo imperialismo que os simuladores actuais tentam fazer 
coincidir o real, todo o real, com os seus modelos de simulação” (Baudrillard 1991: 8). 
A ideia de simulacro oriental faz, como se vê, eco da problemática aristotélica, em 
que a “imitação” incide sobre “coisas quais eram ou quais são, quais os outros dizem que 
são ou quais parecem, ou quais deveriam ser” (Aristóteles 2000: 1460b 8). O simulacro 
de Baudrillard reporta-se sobretudo a uma realidade forjada com base em diversos níveis 
do “olhar”, isto é, no jogo entre o ver e o ser visto (1991: 42), entre o ser e o dar a conhe-
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cer como, entre o que se quer “dar-a-ver-como” e o que se quer ver, tal como, em nosso 
entender, funciona o simulacro do Oriente que sustenta a retórica orientalista. Desta for-
ma, a relação que o “território”/Oriente e o “mapa”/discurso orientalista estabelecem 
resume-se a uma relação nominal, na medida em que se denomina “Oriente” o mapa que 
se pretende que represente esse território. A este mapa deu Said o nome de “geografia 
imaginária” (Said 2004a: 57-83). 
Na retórica orientalista, à luz do que temos vindo a expor, transita-se do modo de 
ficcionalidade “como se” para o factual “é”, abrindo caminho à geografia imaginária
40
. 
Ovidio Carbonell sublinha, aliás, que o principal argumento de Orientalismo seria o de 
que “o Oriente é um espaço imaginário construído pela ideologia, pelo conjunto de nor-
mas e valores do Ocidente: uma ‘geografia imaginária’ em que o Oriente é ‘orientaliza-
do’, retratado como deveria ser e não como realmente é” (2008: 64). É esse “como deve-
ria ser” para o Ocidente e “não como realmente é” para o oriental que seria colectivamen-
te partilhado, por meio do estereótipo e da citação, e se transformaria no simulacro orien-
tal, que alinhamos aqui com a geografia imaginária. O discurso orientalista combina 
assim uma geografia real e uma elaboração relativizada dessa geografia, por via do papel 
estratégico da imaginação (europeia), a que pode acrescer ou não uma experiência directa 
com o espaço oriental. 




 Não podemos deixar de relacionar esta geografia imaginária com a abordagem geocrítica ao texto literá-
rio, que se estabelece como método de análise literária sobretudo a partir dos trabalhos de Bertrand West-
phal, nomeadamente “Pour une approche géocritique des textes” (2000) e La Géocritique: réel, fiction, 
espace (2007). A geocrítica visa compreender a importância da imaginação na reconfiguração literária do 
espaço e, em particular, a representação literária do espaço e os efeitos dessa representação para a com-
preensão não apenas do espaço mas do próprio texto literário. O conceito de “geografia imaginária” anteci-
pa as preocupações atinentes à geocrítica, conceito esse que Edward Said reformulou em Culture and 
Imperialism como “geographical inquiry into historical experience” (1994: 6). Além da contribuição sai-
diana para o desenvolvimento desta área de análise literária, podem mencionar-se, entre outros, os traba-
lhos de Maurice Blanchot (L’Espace littéraire, 1955), Gaston Bachelard (La Poétique de l’espace, 1957) 
ou, mais recente, de Franco Moretti (Atlas of the European Novel 1800-1900, 1999). 
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Dissimular é fingir não ter o que se tem. Simular é fingir ter o que não se tem. [...] Logo 
fingir, ou dissimular, deixam intacto o princípio da realidade: a diferença continua a ser 
clara, está apenas disfarçada, enquanto que [sic] a simulação põe em causa a diferença do 
“verdadeiro” e do “falso”, do “real” e do “imaginário”. (1991: 9-10) 
 
Com base na distinção entre dissimulação (fingir que não se tem ou não é) e simulação 
(fingir ter ou ser o que não se tem ou não é), termos a que recorreremos ao longo do pre-
sente estudo, a distinção entre verdadeiro e falso deixa de fazer sentido e as fronteiras 
entre realidade e simulação tornam-se fluidas. Ao desligar-se da realidade extratextual, a 
literatura gera um simulacro do real, anulando ou suplantando por meio desse simulacro 
o próprio real, ao impor-se ele próprio como real. 
Para além do simulacro, que é construído com pretensão a realidade, Edward Said 
serve-se, por diversas vezes, da metáfora do espectáculo teatral para se referir à projecção 
da imaginação europeia no discurso orientalista e à encenação da diferença do Oriente: 
“[C]aracterizar o Oriente como estrangeiro e, ao mesmo tempo, incorporá-lo esquemati-
camente num palco teatral cujos espectadores, gerente e actores são a favor da Europa, e 
apenas para a Europa” (Said 2004a: 82; ênfase do original). A propósito do prefácio de 
Joseph Fourier (1768-1830) a Description de l’Égypte (1809-1828), do abade Le Mas-
crier (1697-1760), Said conclui que “[i]mpedir que um acontecimento seja esquecido é, 
para o orientalista, o mesmo que transformar o Oriente num palco para as suas represen-
tações do Oriente” (2004a: 100). O orientalista faria do Oriente um grande teatro do 
Outro cultural (Said 2004a: 72-73), onde se acumulariam imagens destinadas ao consu-
mo europeu e se espelharia uma memória colectiva sobre o que significa ser oriental. 
Iludir, dissimular, simular e encenar são assim indissociáveis do gesto de orientalizar, 
dando forma e substância à geografia imaginada. 
No século XIX, essa geografia ficaria sobretudo vinculada à interrelação entre a 
supremacia europeia e a subordinação do Oriente. Edward Said aponta Napoleão e as 
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suas incursões pelo Norte de África como momentos-chave na história do orientalismo 
europeu e a sua expedição ao Egipto (1798-1801) como o momento fundador do que 
designa como orientalismo moderno, a partir do qual se dinamizaram, por um lado, os 
estudos árabes e orientais em geral e, por outro, se testemunhariam repetidos exercícios 
autoritários de subjugação do Outro oriental ao poder instituído (Said 2004b: 871). 
Na história do relacionamento europeu com o Oriente e em especial com o Extre-
mo Oriente, circularam pela Europa múltiplas imagens cronotópicas desses espaços, que 
variam consoante, sobretudo, o sujeito que enuncia o Oriente, o momento histórico em 
que o enuncia e a geografia que é enunciada. Na secção que se segue, é nosso objectivo 
sistematizar os principais momentos históricos no relacionamento entre Portugal e a Chi-
na e Portugal e o Japão, de modo a compulsar, de forma sucinta, os diferentes discursos 
imagéticos que se produziram sobre esses espaços extremo-orientais. Esta genealogia é 
particularmente importante para os elos interpretativos que, na segunda parte da disserta-
ção, estabelecemos com a história do relacionamento de Portugal com a China e o Japão. 
 
1.3. A caminho da Ásia Oriental: Portugal, da história às imagens 
 
Nações diferentes interessaram-se em diferentes épocas por diferentes espaços extremo- 
-orientais. Se, por exemplo, em França a época dourada do seu orientalismo se estendeu 
sobretudo do final do século XVIII ao século XIX, período em que se consolidam várias 
modas orientais, algumas das quais iremos desenvolver em 1.4., em Portugal preferimos 
falar de um orientalismo descontínuo, porque se demarca pela diáspora de Quinhentos – 
que consideramos inauguradora do orientalismo português – e assenta numa linha de 
interrupções, avanços, recuos e continuidades. Como salienta António Manuel Hespanha, 
“o Império Português do Oriente não constituía, desde logo, uma entidade territorial [...], 
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fundado na ocupação permanente do território”, mas sim “uma rede não monótona de 
relações políticas, estabelecida sobre redes de relações políticas pré-existentes, deixadas 
subsistir como elementos de auto-governo, sujeitos a um controlo eminente, muitas vezes 
quase-diplomático, da coroa portuguesa” (1999: 18). Eduardo Lourenço, por exemplo, 
em “Os Girassóis do império” (2003: 29-41), argumenta que a ideia de “Império” foi 
uma obsessão do imaginário português. Nega que Portugal tenha tido um império similar 
aos impérios britânico e francês e refere-se ao império do Oriente como um império oní-
rico ou espiritual. 
Como períodos de relacionamento mais fértil no âmbito do triângulo Portugal, 
China e Japão
41
, destacamos os períodos renascentista e oitocentista, sobretudo pelas 
flutuações das relações comerciais, que conheceram um período de interregno entre mea-
dos do século XVII e o princípio do XIX, bem como pela intensificação dos intercâmbios 
entre o sistema nacional e outras tradições europeias em contacto com o Extremo Orien-
te, em especial, como veremos ao longo da nossa reflexão, as anglófona e francesa, que 
tiveram um impacto relevante no despertar de Portugal para o renascimento oriental. É, 
portanto, nosso objectivo nesta secção sumariar as relações históricas que ligaram Portu-
 
41
 Para um tratamento exaustivo do relacionamento entre Portugal, China e Japão, vejam-se, para além das 
obras que se citam, os seguintes trabalhos no âmbito da historiografia portuguesa, que nos ajudaram na 
nossa sistematização histórica: João Paulo Oliveira e Costa. 1999. O Japão e o cristianismo no século XVI: 
ensaios de história luso-nipónica. Lisboa: Sociedade Histórica da Independência de Portugal; Jorge 
Manuel dos Santos Alves. 1999. Um Porto entre dois impérios: estudos sobre Macau e as relações luso- 
-chinesas. Macau: Instituto Português do Oriente; Rui Loureiro (ed., int. e notas). 1990. Os Portugueses e o 
Japão no século XVI: primeiras informações sobre o Japão. Antologia documental. Lisboa: Grupo de 
Trabalho do Ministério da Educação para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses; António de 
Almeida. 1994. O Oriente de expressão portuguesa. Lisboa: Fundação Oriente/Centro de Estudos Orien-
tais; Roberto Carneiro, e Artur Teodoro de Matos (dir.). 1994. O Século cristão do Japão: actas do coló-
quio internacional comemorativo dos 450 anos de amizade Portugal-Japão (1543-1993). Lisboa: Centro 
de Estudos dos Povos e Culturas de Expressão Portuguesa da Universidade Católica Portuguesa/Instituto 
de História de Além-Mar da Universidade Nova de Lisboa; Artur Teodoro de Matos, e Luís Filipe Thomaz 
(dir.). 1993. As Relações entre a Índia portuguesa, a Ásia do Sueste e o Extremo Oriente. Actas do 
VI seminário internacional de história indo-portuguesa: Macau, 22 a 26 de Outubro de 1991. Macau e 
Lisboa: [Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses]; Rafael Ávila de 
Azevedo. 1984. A Influência da cultura portuguesa em Macau. Lisboa: Instituto de Cultura e Língua Por-
tuguesa/Ministério da Educação. 
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gal ao Extremo Oriente, a fim de compreender as imagens que, em diferentes momentos, 
foram pautando essas relações. 
Das imagens que invadiram a Europa em geral e Portugal em particular, estrita-
mente ligadas a momentos de contacto mais ou menos amistoso com o Extremo Oriente, 
oscilando entre relações de filia e de fobia, e em consonância com os objectivos expan-
sionistas e os interesses geo-estratégicos dos povos europeus, podem distinguir-se três 
grandes fases desde a chegada da armada de Vasco da Gama à Índia em 1498 até ao iní-
cio do século XX, fases essas que abaixo desenvolvemos: (1) do século XVI ao sécu-
lo XVII, com o apogeu da Companhia de Jesus, que controlará e mediará as relações 
entre a Europa e o Extremo Oriente, a China desponta como modelo civilizacional com o 
qual, juntamente com o Japão, os portugueses estabeleceram intensas trocas comerciais 
reforçadas pelo envio de embaixadas; (2) no Século das Luzes, a queda da Companhia 
Jesus trouxe consigo o aparecimento de imagens desprestigiantes sobre a China; e (3), do 
final do século XVIII ao princípio do XX, com o avanço tecnológico e industrial da 
Europa, desenvolvem-se atitudes ambíguas e contraditórias, ainda que tendencialmente 
negativas, em relação à cultura chinesa e assiste-se à (re)descoberta entusiástica do Japão. 
É sob o reinado de D. João III que a Companhia de Jesus entra no Oriente, a partir 
de 1542 (Loureiro 1999: 343). Através da Companhia chegarão à Europa as primeiras 
cartas cartográficas, os primeiros relatos e representações sobre os povos da China e do 
Japão. Os missionários jesuítas foram, na verdade, os primeiros sinólogos e japonólogos, 
assim como os primeiros etnógrafos, ou porta-vozes, das sociedades extra-europeias; 
foram os primeiros a agir centrípeta e centrifugamente no mundo asiático, ora procurando 
aproximar as populações locais da religião e dos hábitos europeus através da sua cristia-
nização, ora dando a conhecer ao Ocidente a sua experiência e entendimento do Outro. 
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No século XIX este papel de divulgação cultural caberia aos orientalistas, que podiam ser 
desde antropólogos a filólogos, historiadores ou tradutores. 
Transversal aos escritos produzidos sobre a China quinhentista
42
 é a ideia do seu 
avanço e mesmo perfeição civilizacional, que se traduziu numa ênfase na monumentali-
dade das cidades chinesas, na organização urbana, apoiada num eficaz sistema defensivo 
e num aperfeiçoado sistema de justiça, numa aturada política agrária e de valorização 
cultural, bem como num exemplar sistema de ensino, que inspirou a Companhia de Jesus 
e veio moldar as práticas educativas na Europa. É este o mito da China renascentista que, 
predominando até ao século XVIII, assenta numa imagem de grandiosidade que os jesuí-
tas, os principais controladores dos meios de informação, subscreveram e que reproduz a 
própria auto-representação do Império do Meio e a sua concepção sinocêntrica do mundo. 
Também as relações luso-nipónicas, iniciadas por volta de 1543 com o desembar-
que de uma frota portuguesa na ilha japonesa de Tanegashima, foram perturbadas pela 
perseguição aos missionários jesuítas e consequente decreto, em 1614, da expulsão dos 
portugueses do território nipónico, decisão que seria definitivamente executada por volta 
de 1639 (apenas a um grupo restrito de comerciantes holandeses foi permitido permane-
cer no Japão). Daí resultou um período de isolamento nacional que ficaria conhecido 
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 As primeiras informações que circularam em língua portuguesa sobre a China, sobretudo através de 
Tomé Pires (1465-1524/40) com a sua Suma oriental de 1512-1515 (primeira obra europeia com fonetiza-
ção da língua chinesa), de Galiote Pereira (1510-?) com a narrativa de cativeiro Tratado da China (c.1552) 
e de Frei Gaspar da Cruz (?-1570) com Cousas da China e do Reino de Ormuz (1569-1570), são revelado-
ras da admiração portuguesa pela civilização chinesa. Ana Paula Laborinho sintetiza da seguinte forma a 
visão portuguesa da China renascentista, que verbalizaria a geografia utópica da Terra Prometida (Labori-
nho 1993b: 68): “[R]epresentada como modelo da polis, sociedade justa, capaz de criar e distribuir riqueza 
e, por isso, reino utópico onde se realizam as aspirações mais profundas do homem europeu: o bom gover-
no, a rectidão da justiça, o largo número e boa ordem de juízes, ministros, governadores, oficiais e capitães, 
a grandeza das cidades, o alinhamento das ruas e caminhos, o cuidado dos muros, a dimensão de edifícios e 
templos, o infinito número de embarcações e mercadorias, a extensão dos canais-estradas, o aproveitamen-
to das terras e das águas, a variedade de ofícios, o valor do trabalho” (Laborinho 2009: 176). A estas virtu-
des e à modernidade urbana acresce a prática de um modelo governativo e administrativo centralizado 
numa elite de letrados, conforme instituído por Confúcio (551-479 a.C.), modelo esse que veio reforçar o 
respeito pelas hierarquias. O sábio chinês defendera como única forma de acesso a cargos públicos e admi-
nistrativos, isto é ao poder, um modelo baseado no sucesso educativo, que constituiria até à época moderna 
o sistema de governo mais eficaz e viria a inspirar os filósofos iluministas. 
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como sakoku (鎖国) e só terminaria três séculos mais tarde, na década de 1850, através 
da Convenção de Kanagawa
43
, assinada em vésperas da Restauração Meiji (1868-1908), 
que Jorge Dias (1988: 51) entende como uma revolução capitalista liderada por samurais 
com propósitos nacionalistas. 
No âmbito da literatura produzida durante esse primeiro período de contacto entre 
Portugal e a Ásia Oriental, a par da epistolografia e dos relatórios mais orientados para a 
acção missionária dos jesuítas
44
, convém assinalar os diários de bordo (de que é exemplo 
a carreira da Índia pelo seu Vice-Rei D. António de Noronha) e as narrativas de cativeiro 
ou de naufrágio
45
, as crónicas (por exemplo, Damião de Góis [1502-1574] com Chronica 
do felicissimo Rei Dom Emanuel, 1567), os relatórios de embaixadas missionárias e rela-
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 A abertura do Japão foi grandemente pressionada pelos Estados Unidos da América através da figura do 
comodoro Matthew Perry (1794-1858), que em 1854 é enviado ao Japão com a missão de obter a sua ade-
são ao comércio internacional. A 31 de Março é assinada a Convenção de Kanagawa, que países como a 
França, a Inglaterra, a Holanda ou a Rússia tomariam como modelo para firmar acordos de “amizade” 
similares. Vários académicos vêem na abertura do Japão ao Ocidente um processo equivalente ao do da 
colonização, ressalvando, porém, que o Japão nunca foi uma colónia europeia. É o caso de Richard H. 
Minear, que não hesita em afirmar que: “Japan did succumb to Western use of force in the nineteenth cen-
tury and, briefly, in the middle of the twentieth; but Japan did not become a colony. [...] Japanese studies 
never experienced the naked ‘authority over the Orient’ which Said sees as an integral part of Orientalism” 
(1980: 514). Reitera, porém, a ausência de um poder imperalista efectivo em solo nipónico e refuta a liga-
ção directa entre o desenvolvimento dos estudos orientalistas e a edificação de estruturas de poder imperial: 
“[T]he most important for Said and for us is surely the fact that the partnership of Orientalist studies and 
imperial military power simply did not hold. Will to power, perhaps; arrogance and condescension, certain-
ly; but actual domination, no” (1980: 515). 
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 Veja-se por exemplo: Historia del principio y progresso de la Compañia de Jesús en las Indias Orienta-
les do Padre Alessandro Valignano (1539-1606), cujo manuscrito foi enviado para Roma em 1584; De 
Missione Legatorum Iaponesium ad Romanam Curiam (Macau, 1590), que resulta do esforço conjunto dos 
Padres Valignano e Duarte de Sande (1547-1600); os dois volumes de Cartas que os Padres e Irmãos da 
Companhia de Iesus escreverão dos reinos de Japão & China aos da mesma Companhia da India, & 
Europa, desdo anno de 1549 até o de 1580 (Évora, 1598); Ásia extrema (1644), do Padre António de Gou-
veia, S.J. (1593-1677), ou ainda, do Padre Matteo Ricci (1552-1610), Della entrada della Compagnia di 
Giesú e Christianità nella Cina, memórias escritas em italiano entre 1608 e 1610. Consulte-se também o 
levantamento realizado em 1835 pelo 2.º Visconde de Santarém (Manuel Francisco de Barros e Sousa 
[1791-1856]), membro da Sociedade Asiática francesa, “Sur les Portugais qui ont écrit sur l’Azie et sur les 
langues orientales” (Ineditos [miscellanea], coligidos, coordenados e anotados por Jordão de Freitas, 1914), 
onde lista essencialmente textos e manuscritos pelos missionários jesuítas. 
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 São exemplo os relatos de Cristóvão Vieira e Vasco Calvo – as denominadas cartas dos cativos de Can-
tão – ou as narrativas/relações de naufrágio produzidas entre 1552 e 1604 e compiladas na História trági-








. A Peregrinaçam de Fernão Mendes 
Pinto (c.1510-1583), narrando “os muitos e grandes trabalhos e infortúnios [...] no decur-
so de vinte e um anos, em que fui treze vezes cativo e dezassete vendido, nas partes da 
Índia, Etiópia, Arábia Feliz, China, Tartária, Macáçar, Samatra e outras muitas províncias 
daquele oriental arquipélago dos confins da Ásia” (Pinto 2001: 23), é dada à estampa 
apenas em 1614. É considerada, a par do livro das viagens de Marco Polo (1254-1324), 
cuja edição latina data de 1315, como uma das obras inaugurais do género das narrativas 
de viagem que, juntamente com os testemunhos de Galiote Pereira e Gastão da Cruz, 
modelou o imaginário renascentista e a imaginação europeia sobre o Oriente. O panora-
ma exposto permite-nos confirmar a asserção de Ferdinand Denis em Résumés de 
l’histoire littéraire (1826), que, no início do século XIX, evoca o importante contributo 
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 Citemos entre outros: Duarte Barbosa (c.1480-1521) e o Livro em que dá relação do que viu e ouviu no 
Oriente (1516); Fernão Lopes de Castanheda (1500-1559) e os vários volumes de Historia do descobri-
mento & conquista da India pelos portugueses (1552-1561); António Galvão (c.1490-1557) e o Tratado 
que compôs o nobre & notauel capitão Antonio Galuão, dos diuersos & desuayrados caminhos, por onde 
nos tempos passados a pimenta & especearia veyo da India às nossas partes, & assi de todos os descobri-
mentos antigos & modernos, que são feitos até a era de mil & quinhentos & cincoenta... (Lisboa, 1563); 
João de Barros (1496-1570) e Diogo do Couto (1542-1616) com Da Asia (1563); os três volumes de Histo-
ria de Japam (1583-1587) de Luís Fróis (1578-1582); Imperio de la China i cultura evangelica en él, por 
los religiosos de la Compañia de Jesus (1643), composto pelo Padre Álvaro Semedo (1585-1658); do 
jesuíta Manuel Godinho (c.1630-1712), veja-se a Relaçam do novo caminho que fez por terra e mar (1665), 
em que descreve a sua viagem de regresso de Baçaim em 1663; Frei Lucas de Santa Catarina (1660-1740) 
com Oriente ilustrado primicias gentilicas (1727). 
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 Publicado em Amasuca em 1595, Dictionarium Latino-Lusitanicum ac Iaponicum ex Ambrosii Calepini 
volumine depromptum: in quo omissis nominibus propriis tamque locorum quam hominum ac quibusdam 
alijs minus usitatis omnes vocabulorũ significationes, elegantioresq; dicendi modi apponuntur: in usum & 
gratiam Iaponicae inuentutis, quae Latino idiomati operam nauat, nec non Europeorũ, qui Iaponicũ ser-
monem addiscunt foi o mais importante instrumento para a introdução do latim no Extremo Oriente. Ainda 
no século XVI, o padre jesuíta Henrique Henriques (1520-1600) redige uma gramática da língua malabar, 
Arte malabar, que deixa apenas manuscrita (Buescu 1983: 59-65). Cabe ao Padre João Rodrigues Tçuzzu 
(1561-1634), o intérprete, um dos primeiros portugueses asiatizados, a redacção da primeira gramática da 
língua japonesa, Arte da lingoa de Iapam (Nagasaki, 1604-1608) e precedida em 1603 por Vocabvlario da 
lingoa de Iapam com a declaração em Portugues, feito por algvns Padres, e Irmãos da Companhia de Iesv. 
Em 1620, João Rodrigues publica a Arte breve da lingoa Iapoa e, em 1632, Diego Collado (?-c.1638) 
compõe o Dictionarium siue Thesaurus Linguae Iaponicae (Buescu 1992: 145-149). Mais tarde, em 1777, 
Elias José Francisco do Vale conclui o manuscrito Diccionario malayo, e portug[ue]s. Sobrecarga do 
navio Principe da Beira, na viagem que fez à China, no anno de 1777. P[ar]a seu uzo, e proveito dos 
q[ue] frequentarem o commercio utilissimo das costas malayas. Para um estudo mais aprofundado deste 
tipo de obra linguístico-didáctica, consultem-se, para além de O Estudo das línguas exóticas no século XVI 
(1983), outros trabalhos de Maria Leonor Carvalhão Buescu: 1984. Babel ou a ruptura do signo: a gramá-
tica e os gramáticos portugueses do século XVI. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda; 1984. Histo-
riografia da língua portuguesa, século XVI. Lisboa: Sá da Costa. 
85 
dos jesuítas portugueses para o estudo das línguas orientais
48
 e para a criação de uma 
literatura de temática oriental, que viria a beneficiar o trabalho dos orientalistas oitocen-
tistas: “[L]es Portugais ont fait peut-être autant que les Anglais eux-mêmes pour l’étude 
des langues orientales. Ils ont acquis surtout une grande supériorité dans la connaissance 
du chinois et du japonais” (1826: 445-446). A despeito do visível contributo português 
nos séculos XVI e XVII para o desenvolvimento dos estudos orientais, esta área discipli-
nar acabaria por crescer de forma exponencial em países como a França, Inglaterra e 
Alemanha, sendo Portugal actualmente um dos países onde o atraso da disciplina é ainda 
evidente.  
A presença portuguesa no Extremo Oriente seiscentista expandiu-se sobretudo a 
partir de Macau, onde os portugueses se instalaram entre 1555 e 1557 e onde foram sen-
do tolerados mediante o pagamento de taxas alfandegárias a Cantão, que permitia ao país 
comercializar nos mares da China. É a partir de Cantão que Portugal entra no comércio 
tributário, ao lado da China e do Japão, e que Macau se afirma como cidade portuária do 
Sudeste Asiático, onde se processa o comércio internacional e regional em grande escala. 
Transformado num espaço cosmopolita, multilingue e multicultural, o porto de Macau 
permite a Portugal reforçar o papel de intermediário no abastecimento da Europa com 
produtos asiáticos locais. De porto seguro Macau foi assumindo gradualmente os contor-
nos de colónia; funcionou como um protectorado português e cristão na China em relação 
ao qual Portugal estabeleceu vínculos que, por serem de foro diplomático, administrativo, 
económico e sociopolítico, se foram aproximando das tradicionais relações coloniais. 
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 Na primeira metade do século XIX é de assinalar a publicação, pelo Real Seminário de S. José em 
Macau, das seguintes obras lexicográficas pelo missionário Joaquim Afonso Gonçalves (1781-1841), obras 
que fazem dele o primeiro sinólogo português, membro da Sociedade Asiática de Calcutá: Grammatica 
Latina ad usum Sinensium juvenum (1828); Arte China, constante de alphabeto e grammatica comprehen-
dendo modelos das differentes composiçoens (1829); Diccionario portuguez-china: no estilo vulgar man-
darim e classico geral (1831); Diccionario china-portuguez (1833); Vocabularium Latino-Sinicum, pro-
nuntiatione mandarim latinis litteris (1836); Lexicon manuale Latino-Sinicum continens omnia vocabula 
latina utilia et primitiva, etiam Scriptae Sacrae (1839); Lexico magnum Latino-Sinicum ostendens etymo-
logiam, prosodiam, et constructionem vocabulorum (1841). 
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Durante a permanência portuguesa nesse território, que só termina oficialmente em 1999 
com a devolução de Macau à República Popular da China, os estatutos da Cidade do San-
to Nome de Deus e a sua delimitação territorial ficaram por definir até 1979, aquando da 
formalização das relações diplomáticas entre a República Popular da China e Portugal. 
No século XVIII, com o paradigma racionalista, que no final desse século o 
Romantismo viria a pôr em causa, privilegia-se a mediação da razão no conhecimento e a 
própria razão como conhecimento. Esta herança iluminista trouxe um ideário de liberda-
de e tolerância em claro contraste com a situação vivida nas colónias europeias, de que é 
exemplo o tráfico esclavagista do Atlântico Negro. A crença no progresso através da 
razão e da educação da mesma influenciou a procura de modelos civilizacionais fora do 
espaço europeu para que, pelo contraste com outras alternativas culturais exteriores, se 
criassem as condições necessárias ao aperfeiçoamento europeu. Caberia à China desem-
penhar este papel, bem como desafiar a própria concepção europeia de modernidade. 
Deste projecto iluminista fizeram parte filósofos como Bayle (1647-1706), Leibniz 
(1646-1716) ou Voltaire (1694-1778) que, educados na escola jesuíta, se sentem atraídos 
pela filosofia e sociedade chinesas, herdando o fascínio dos seus antecessores e redesco-
brindo uma China avançada, quer religiosa quer politicamente (Hespanha 1999: 22). 
Evocada como “nation philosophe” (Martino 1970 [1906]: 170), onde imperaria o princí-
pio máximo da racionalidade e uma forma de governo iluminado, esta China será muitas 
vezes utilizada para criticar a igreja católica ou a sociedade europeia. Apesar do fecho do 
Japão ao Ocidente desde 1639, os filósofos iluministas, sobretudo franceses, fazem-no, 
muitas vezes, figurar ao lado desta China confucionista como referência cultural: “Com-
me la Chine, le Japon va devenir prétexte à critiquer la religion chrétienne, la monarchie 
française, les mœurs des femmes, la corruption du clergé, l’indignité de la noblesse: bref, 
à préparer la révolution bourgeoise de 1789” (Étiemble 1992: 298). 
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Como se vê, a exaltação do Extremo Oriente afirmar-se-ia como estratégia de críti-
ca interna para a renovação da Europa pela Ásia
49
. Estas Luzes orientais contribuiriam 
para a Revolução Francesa de 1789, ela própria inspirada no ideal de uma república libe-
ral em nome do qual tivera lugar a Revolução Americana (1774-1787). A apologia da 
razão como forma de conhecimento do mundo trouxe consigo uma imagem que ficará 
associada ao Oriente, enquanto espaço iluminador, da verdade e da razão, conotações 
estas que a expressão latina Ex Oriente Lux cristalizou. Com a consolidação dos impérios 
coloniais europeus, as possessões a Oriente permitiriam construir a ideia de um império 
onde o sol nunca se põe, acentuando-se a ligação entre Oriente e luz, bem como a de 
Oriente como prolongamento da metrópole. 
A partir da década de 1770, a retirada da Companhia de Jesus da China e o seu 
generalizado declínio na Europa vieram colocar em causa os ensinamentos e conheci-
mentos transmitidos pela Companhia, incluindo as representações favoráveis que até 
então difundia da China. A descredibilização da Companhia deveu-se, em grande parte, 
ao demasiado poder concentrado na instituição, assim como ao ataque que esta dirigiu ao 
modelo de organização política praticado pelos príncipes europeus, o despotismo ilumi-
nado (Martino 1970: 310). Em resposta, a França enviaria missionários jansenistas para a 
China com o fim de desestabilizarem e porem fim ao trabalho dos jesuítas, travando-se 
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 Étiemble apela ao reconhecimento de uma dívida histórica para com as sociedades asiáticas onde os 
europeus foram repetidamente buscar inspiração: “Depuis surtout que, délivré de sa hantise du miracle grec, 
l’humanisme contemporain découvre tout ce que notre Moyen Âge doit aux penseurs arabes, nos cathé-
drales au bouddhisme, notre Renaissance et nos Lumières à l’image que prit du Japon ou de la Chine, de 
l’Inde et de la Turquie la république européenne des lettres, sera de faire comprendre à la génération qui 
monte tout ce que les nations de l’Eurasie se sont mutuellement emprunté au cours du dernier millénaire (et 
sans même remonter jusqu’aux Hyperboréens...)” (1992: 290). Quanto ao exemplo concreto português, 
teria havido um claro “descentramento imaginário do Oriente [...]. A passividade hermenêutica dos secto-
res mais tradicionais da sociedade devolve-nos uma imagem estática e intocável do Oriente [...], ao passo 
que a exterioridade da crítica iluminista subverte os parâmetros da relação histórica com esse longínquo 
mundo de dentro, criando dele uma imagem de tal modo estranha e idealizada que quase o torna irreconhe-
cível. No fundo, numa época em que novas ideias e valores despertam, pondo em causa certezas de séculos, 
é a própria capacidade de auto-questionamento da cultura portuguesa que parece estar em causa neste deba-
te em que, notoriamente, o Oriente funciona, ao mesmo tempo, como espelho deformado e correctivo da 
nação” (Araújo 1999: 105). 
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um conflito entre ordens religiosas, que está bem documentado em Entretiens chinois 
(1768) de Voltaire. Assim se compreende a inversão e a ambiguidade das imagens que 
circulam sobre a China, que passam de positivas a negativas, bem como o papel central 
que a França adquire na mediação europeia
50
 com aquele país, que se viera consolidando 
desde meados do século XVII (Mackerras 1989: 43) e que veio privilegiar o francês 
como língua da diplomacia internacional. É só no século XIX que a Grã-Bretanha, em 
virtude do seu progresso industrial, que a colocará na linha da frente das grandes potên-
cias europeias, e da consolidação dos seus impulsos imperialistas, assumirá também um 
papel preponderante na mediação entre a Europa e o Extremo Oriente. 
Em Oitocentos, a Europa ver-se-á de novo invadida pelo fascínio pelo Oriente. 
Evoca-se um segundo renascimento oriental, que se processa em moldes diferentes dos 
da apologia oriental da época renascentista. Recuperando a expressão de Edgar Quinet 
(1803-1875), autor de Le Génie des réligions (1841), Raymond Schwab publica em 1950 
uma obra justamente intitulada La Renaissance orientale. Tomando como ponto de parti-
da sobretudo a Índia e a China e centrando o seu estudo aproximadamente no período de 
1765 a 1850, o principal argumento de Schwab é o de que a história é composta por 
momentos cíclicos de nascimento, vida/maturação e morte, na verdade ciclos de constan-
te renovação de gerações, culturas, nações.  
Segundo Schwab, a Europa, receptáculo de correntes de pensamento, influências 
artísticas e culturais várias, contou sempre com um elemento unificador dos mosaicos 
culturais que a compõem, a religião cristã. Para além da religião, no século XIX surge a 
hipótese de uma identidade linguística ariana que teria as suas origens fora da Europa e 
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 Já em 1685 se criara a missão francesa de jesuítas na China, que fez com que a exclusividade das mis-
sões cristãs deixasse de ser lusa: “From the very first, the French fathers separated themselves from the 
Portuguese, who until 1700 were nominally in direct control over all the Jesuits in China. With the creation 
of the Mission française in 1685, the French Jesuits occupied an independent position unique in the Jesuit 
administrative system” (Foss 1988: 239). A partir do início do século XVIII, a descentralização do poder 
jesuíta torna-se mais óbvia em virtude da queda da Companhia. 
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que viria a uni-la de forma efectiva à Ásia: trata-se do sânscrito, mais antigo do que qual-
quer língua semítica, que, a par do grego antigo e do latim, faria parte do que veio a cha-
mar-se a família indo-europeia. O renascimento oriental torna-se, deste modo, um renas-
cimento filológico, pelo qual a Europa viria a contactar com matrizes culturais e religio-
sas diferentes. Deve-se ao filólogo britânico Sir William Jones (1746-1794), que esteve 
ao serviço da Companhia das Índias Orientais, a ideia de que as línguas europeias esta-
riam “geneticamente” ligadas ao sânscrito, conclusões que defendeu junto da Sociedade 
Asiática de Calcutá em 1786
51
. A Alemanha foi, a par da Inglaterra, o país que mais 
canalizou a sua atenção para o estudo desta língua, registando-se uma intensa actividade 
de tradução de sânscrito para vernáculo
52
 e a consequente exaltação da religião e filosofia 
indianas. Acrescente-se apenas que o entusiasmo filológico pela Índia trouxe consigo o 
entusiasmo por outras matrizes estéticas e filosófico-espirituais indianas, em particular o 
budismo
53
. Como salienta Bernard Faure, as primeiras traduções de textos sagrados do 
budismo datam de meados do século XIX, altura em que a cultura budista aparece como 
completa novidade e os textos precedentes por missionários da China e do Japão parecem 
ter caído em esquecimento (1999: 18). A primeira geração de orientalistas modernos dis-
tingue-se, portanto, como uma geração em busca das origens filológicas, e consequente-
mente identitárias, no Oriente, convertido não apenas em laboratório de línguas, mas 
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 Esta fase do orientalismo britânico foi marcada não apenas pela formação da Sociedade Asiática de Cal-
cutá, mas também por uma intensa actividade de tradução de textos sânscritos para inglês. A partir da 
segunda metade do século XIX será, porém, a academia alemã a contribuir de forma decisiva para os estu-
dos de sânscrito. 
52
 Para uma síntese, veja-se Catroga (1999: 203-204); para uma análise mais pormenorizada, vejam-se por 
exemplo: Damodar SarDesai, Peter K. J. Park, e Douglas T. McGetchin (eds.). 2004. Sanskrit and “Orien-
talism”: Indology and Comparative Linguistics in Germany, 1750-1958. Nova Deli: Manohar; Dorothy 
Figueira. 1991. Translating the Orient: The Reception of Śākuntala in Nineteenth-Century Europe. Nova 
Iorque: SUNY. 
53
 Sobre a recepção, em geral, do budismo pelos pensadores portugueses, vejam-se, entre outros, o núme-
ro 11 de Religiões. Revista lusófona de ciências das religiões, subordinado ao tema O Budismo, uma pro-
ximidade do Oriente, ecos, sintonias e permeabilidades no pensamento português (2007), bem como o 
volume colectivo Buda e o budismo no Ocidente e a cultura portuguesa (2007), organizado por Paulo 
Borges e Duarte Braga. 
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também num espaço mítico, berço das origens
54
. Este orientalismo de matriz linguística 
ou filológica em nada foi favorável à China ao despertar, internamente, um crescente 
interesse pelas línguas vernáculas europeias e por questões intrínsecas à identidade cultu-
ral europeia. 
Na transição para o século XIX, as ciências históricas e a filosofia da história 
ganham cada vez mais terreno e a civilização europeia consolida-se como sociedade escla-
recida, como a civilização do progresso perante a qual a China, em que esta revolução 
outrora se inspirara, é agora apresentada como modelo ultrapassado. Também a mitifica-
ção do território norte-americano desde o século XVI, sobretudo através da procura de El 
Dorado, teria sido pouco abonatória, desviando o interesse europeu para este Novo Mundo. 
No decorrer do século XIX, sobretudo com o agravamento da instabilidade interna da 
China – devido às Guerras do Ópio (1839-1842, 1856-1860), à revolta Taiping (1851- 
-1866), que trouxe a abertura chinesa ao exterior contra o Governo da Manchúria, à guer-
ra com o Japão (1894-1895), de que o último saiu vitorioso, à Revolta dos Boxers (1899- 
-1901) –, a China volta a despertar a curiosidade ocidental e tentará também ela restringir 
a influência proveniente do Ocidente, em particular a da Inglaterra. 
Perante este cenário, fomenta-se a ideia de uma China estagnada no tempo que se 
vê impelida a desenvolver atitudes de resistência, ao mesmo tempo que o Japão abre as 
portas ao Ocidente e à modernidade por ele trazida. A 3 de Agosto de 1860 é assinado o 
Tratado de Paz, Amizade e Comércio entre Portugal e o Japão pelo capitão-de-mar-e- 
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 Said afirma que, no final do século XVIII, após a invasão do Egipto por Napoleão, o Oriente se tornou 
um espaço de peregrinação (2004a: 195-231), moldando e servindo a religiosidade romântica. No contexto 
dos romantismos europeus, afirma Aguiar e Silva que “o Oriente, com o seu mistério, o fascínio das suas 
tradições, das suas cores e dos seus perfumes, [se] transform[ou] no mito central do exotismo dos românti-
cos” (2002: 549). O romantismo português, mais tardio do que os demais orientalismos, não terá partilhado 
o mesmo entusiasmo oriental (Machado 1983: 73). Tal facto não impediu, por exemplo, Eça de Queirós de 
privilegiar o Oriente para as suas deambulações românticas n’O Mandarim; também em Egipto – notas 
viagem, é onde, quando “os sonhos românticos do passado oriental invadem lentamente o cérebro[,] aquele 
mundo oriental parece-nos, no meio das coisas contemporâneas, como um museu maravilhoso e românti-
co” (2001b: 206). 
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-guerra Isidoro Francisco Guimarães (1808-1883), simultaneamente governador de 
Macau e ministro plenipotenciário de Portugal na China, e pelos representantes do impe-
rador japonês
55
. A viagem da corveta D. João I, realizada com vista à assinatura deste 
tratado, é tida como um dos momentos inauguradores do retomar do contacto com o 
Japão. Este momento foi, aliás, o tema central da obra do capitão-tenente Feliciano 
António Marques Pereira (1863-1909), Viagem da corveta Dom João I á capital do 
Japão no anno de 1860 (1863), a que acresce o estudo de António José de Figueiredo 
(1819-1904) sobre a primeira embaixada japonesa à Europa, reunido em Arquivo pitores-
co (1862) (Garcia 1993: 18-19). Também as vitórias japonesas na guerra com a China e, 
uma década mais tarde, na guerra com a Rússia (1904-1905) – que Wenceslau de Moraes 
noticiou e comentou de forma regular na imprensa portuguesa, como veremos no Capítu-
lo 5 – colocaram o Japão no centro da atenção europeia. Como refere o historiador Eric J. 
Hobsbawm, “[o] Japão acabou por ser tratado como um igual logo que começou a ganhar 
guerras” (1990b: 106). Em O Japão na história, na literatura e na lenda, César dos San-
tos (1907-1974)
56
 propõe, em síntese, duas fases distintas para o japonismo português 
(Santos 1943: 78-80). A primeira fase, que designa como “japonismo histórico”, teria 
sido inaugurada pela chegada dos portugueses ao Japão no século XVI e ter-se-ia prolon-
gado com os vários estudos filológicos, historiográficos e religiosos que então se produ-
ziram sobre essa terra incógnita. A segunda fase faz o autor corresponder ao século XIX, 
aquando da abertura dos portos japoneses ao comércio com o Ocidente e que, na sua opi-
nião, teria culminado na produção literária de Moraes. 
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 A versão original deste tratado (em japonês) está em acesso livre no portal do Arquivo Nacional da Torre 
do Tombo: http://digitarq.dgarq.gov.pt/details?id=4336033. A tradução portuguesa, publicada no Diario de 
Lisboa, n.º 140, a 26 de Junho de 1861, pode ser consultada em http://www.ccilj.pt/Imgs/content/page_ 
209/tratado_paz_amizade_comercio.pdf. 
56
 Ensaísta e ficcionista, para além de O Japão na história, na literatura e na lenda (1943), da sua obra 
destacam-se também O Japão através da sua literatura (1945) e Viagens maravilhosas às “Terrras do 
Céu” (1949). 
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A partir deste quadro de relacionamento entre Portugal e o Extremo Oriente, é pos-
sível contradizer Edward Said quando ele destaca a experiência portuguesa na China e no 
Japão como uma de exercício contínuo de autoridade até ao século XIX: “Exceptuando o 
Islão, o Oriente foi para a Europa, até ao século XIX, um domínio com uma história con-
tínua de controlo ocidental não contestado. Isto é explicitamente verdade no que se refere 
à experiência britânica na Índia, à experiência portuguesa nas Índias Orientais, na China 
e no Japão” (Said 2004a: 84). É apenas neste momento da sua argumentação que, através 
do exemplo português no Japão, o ensaísta se refere à insurgência nativa, ou seja, ao 
nativo que se nega à subjugação: “Houve exemplos ocasionais de intransigência nativa 
que perturbava o idílio, como em 1638-1639, quando um grupo de cristãos japoneses 
expulsou os portugueses da área” (Said 2004a: 84). Embora não sendo a China, à excep-
ção de Macau – que o comandante Jaime do Inso (1880-1967) justamente intitulou 
Macau: a mais antiga colónia europeia no Extremo Oriente (1929) –, nem o Japão reali-
dades com as quais Portugal tenha estabelecido os tradicionais vínculos de domínio colo-
nial
57
, este quadro histórico não impede que se verifiquem práticas retórico-discursivas 
denotadoras de um tratamento colonial do Extremo Oriente. 
No final do século XIX, ao constatar-se a vontade de o Extremo Oriente acompa-
nhar o progresso europeu, receia-se que a China e o Japão venham a ameaçar o poder 
económico e comercial da Europa. Este receio, que acabaria por gerar uma resposta 
colectivamente defensiva por parte da Europa
58
, ficaria conhecido como “perigo amare-
 
57
 Atente-se, a este respeito, na constatação de Wenceslau de Moraes: “[O Japão] sabe manter a sua inte-
gridade nacional, fugir á ignominia de ser uma colonia da Europa, do periodo épico das descobertas e das 
conquistas, quando a Europa não pensa senão em dominar e escravisar” (BOT 1916: 270). Em “Vestígios 
da passagem dos portugueses no Japão” (originalmente publicado nos números 45 e 47 da revista Serões 
em 1909), Moraes refere-se à “colónia portuguesa, estabelecida no Japão”, que consistiria em “dois funcio-
nários (se tanto) – um ministro e um cônsul –, e algumas dezenas de macaenses e descendentes de macaen-
ses” (SJ 1973: 141). A expressão “colónia portuguesa” é aqui usada sobretudo como sinónimo de comuni-
dade ou presença portuguesa, sem qualquer, parece-nos, implicação ideológico-política.  
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 No ensaio “On the Transgressive Elements in Music”, Edward Said refere como a expansão imperial do 





, que retomaremos no Capítulo 5. A rejeição da possibilidade de a Europa ser ultra-
passada pela Ásia passou, parcialmente, pela transmissão de imagens negativas sobretudo 
em ligação à China. Essas imagens negativas tornar-se-iam emblemáticas de uma China 
convertida em estereótipo por artistas que pretenderiam, no seu conjunto, ora exaltar a 
Europa em detrimento da China, ora redescobrir o património literário e cultural da Chi-
na do período clássico para com ele enriquecer as letras europeias e, ao mesmo tempo, 
evidenciar o declínio da China contemporânea. O Japão, por sua vez, suscita a atenção da 
imprensa europeia pela sua acção assumidamente militarista, tornando-se um “perigo 
amarelo” sobretudo desde o estalar da guerra com a Rússia em 1904 até à década de 1920. 
Em suma, o progresso tecnológico registado, o urbanismo em massa, a mercantilização 
da própria vida humana criaram as condições ideais para o desenvolvimento de duas ati-
tudes opostas no Ocidente: a excessiva confiança na superioridade e no avanço europeus 
que, combinada com o conhecimento superficial das culturas extra-europeias, resultou na 
certeza de uma identidade europeia superiora e conduziu à tentativa de imposição desse 
progresso em países tidos como mais atrasados; ou, pelo contrário, a rejeição desses 
industrialismos e comodidades e a consequente procura a Oriente de espaços imunes a 
esse progresso. Diz Eça de Queirós, a propósito de Flaubert, Baudelaire e Poe, que estes 
poetas “despedaçam as fórmulas, amaldiçoam os industrialismos” (2001: 94), que eles se 
sentem agredidos pela sumptuosidade material e pelos excessos industriais que emana-
riam dos centros urbanos, tornados tecidos socioculturais envoltos num locus horrendus, 
                                                          
que veio reforçar a denominação “o Ocidente”. Esta táctica, como lhe chama, funcionaria como protecção 
contra uma hipotética mudança imposta de fora (Said 1991: 52), como seria o caso do “perigo amarelo”.  
59
 Inspirado nas teorias de diferenciação racial de Gobineau, o termo teria sido cunhado em 1895 pelo 
imperador alemão Guilherme II na sequência da derrota da China pelo Japão no âmbito da guerra sino- 
-japonesa (Keevak 2011: 7). Ao generalizar-se um pouco por toda a Europa a noção de “perigo amarelo”, 
no final do século XIX desenvolve-se uma importante literatura em torno do tópico, por exemplo: China, 
the Yellow Peril at War with the World; a History of the Chinese Empire from the Dawn of Civilization to 
the Present Time (1900), de J. Martin Miller (1859-?); Péril jaune et Japon (1904), de Austin de Croze 
(1866-1937); Chine et chinois d’au ourd’hui; le nouveau péril  aune (1926), de R. d’Auxion de Ruffé 
(1878-1941); Perigos que ameaçam a Europa e a raça branca: (II) perigo amarelo ou mongólico (1929), 
de J. Andrade de Saraiva. 
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no mal material du fin-de-siècle, responsabilizado pela decadência moral das sociedades 
contemporâneas. 
Do entusiasmo despertado pelo sânscrito e crescente interesse pelas sociedades e 
religiões orientais, no século XIX os estudos orientais são definitivamente incorporados 
nos programas universitários e constituem-se como área de saber autónoma. Note-se que, 
dos demais centros urbanos europeus, Paris foi no século XIX, para Edward Said, o cen-
tro do mundo orientalista, centralidade esta que se coaduna com o seu papel simultâneo 
de capital do sistema literário europeu
60
: “[Na] primeira metade do século XIX Paris era 
a capital do mundo orientalista (e, segundo Walter Benjamin, do século XIX)” (2004a: 
59). Esta centralidade valeu-lhe um estatuto de tal modo modelar que o Portugal oitocen-
tista e finissecular não se eximiu a imitar a França e a seguir as suas tendências culturais 
e literárias, das quais foi sempre ávido consumidor. Eça de Queirós refere-se a esta posi-
ção subalterna de imitação servil em “O Francesismo” (1912): “[E]ste collage com a 
França, esta imitação, esta preocupação da França, é uma tendência fatal, necessária, de 
temperamento, de congeneridade, de similitude, a que não possamos escapar, como a 
Dinamarca não pode escapar a imitar a Alemanha, e a Bélgica se não pode eximir a imi-
tar a França? Não creio” ([s.d.]: 405)
61
. Esta tendência apropriadora leva-nos a pressupor 
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 La République mondiale des lettres (1999), de Pascale Casanova, desenvolve precisamente esta centrali-
dade da cultura francesa no repertório literário europeu: “Paris est ainsi devenu [...] la capitale de l’univers 
littéraire, la ville dotée du plus grand prestige littéraire du monde. [...] Mais elle est aussi la capitale des 
lettres, des arts, du luxe et de la mode. Paris est donc à la fois capitale intellectuelle, arbitre du bon goût, 
[...] ville idéalisée où peut être proclamée la liberté artistique” (2008: 47-48). 
61
 Em O Mandarim, Eça de Queirós oferece um retrato pouco favorável da cidade de Paris, descrita como 
um lugar boémio propício a uma existência lasciva e pecaminosa que corrói a moralidade humana. É neste 
espaço que o protagonista Teodoro descobre toda a sua animalidade e encara a partida para a China como a 
salvação necessária, conquanto a sua aventura não seja bem-sucedida: “Para esquecer este tormento com-
plicado, entreguei-me à orgia. Instalei-me num palacete da Avenida dos Campos Elísios – e foi medonho. 
Dava festas à Trimalcião: e, nas horas mais ásperas de fúria libertina [...] rompiam as cancãs; quando pros-
titutas, de seio desbragado, ganiam coplas canalhas; quando os meus convidados boémios, ateus de cerve-
jaria, injuriavam Deus, com a taça de champanhe erguida – eu, tomado sùbitamente como Heliogábalo de 
um furor de bestialidade, de um ódio contra o Pensante e o Consciente, atirava-me ao chão a quatro patas e 
zurrava formidavelmente de burro...//Depois quis ir mais baixo, ao deboche da plebe, às torpezas alcóolicas 
[...] nas trevas da alma do debochado se ergue uma vaga aurora espiritual – que me nasceu, de repente, a 
ideia de partir para a China” (2005: 71). Na carta-prefácio que acompanha este conto, Eça de Queirós de-
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que, apesar do pioneirismo português no estabelecimento de contactos comerciais e amis-
tosos com o Extremo Oriente, o imaginário artístico francês terá ajudado a moldar o ima-
ginário nacional sobre o Oriente no final do século XIX. Tal pressuposição será confir-
mada na segunda parte desta dissertação. 
Paralelamente proliferam encontros científicos internacionais com vista a reunir 
investigadores e estudiosos que se debruçam sobre o Oriente, de que os Congressos 
Internacionais dos Orientalistas são sintomáticos
62
, tendo, aliás, o primeiro encontro tido 
lugar em Paris. A fragmentação temática que os programas destes Congressos foram 
registando ao longo dos anos reflecte, por um lado, o aumento do número de participan-
tes e a afirmação científica e académica deste saber e, por outro, as ramificações que o 
conceito de “Oriente” foi sofrendo, permitindo assim compreender a evolução do que se 
entende finissecularmente por Oriente (Catroga 1999: 204). 
Em Portugal, Guilherme de Vasconcelos Abreu (1842-1907) interessa-se pelas 
questões de genealogia linguística que ocupam os espíritos europeus no final do sécu-
lo XVIII e ao longo do século XIX, sendo considerado o fundador dos estudos orientais a 
nível nacional. Em 1873 funda, juntamente com o marquês de Ávila e Bolama (1806- 
-1881) e Possidónio da Silva (1806-1896), a Associação Promotora dos Estudos Orien-
tais e Glóticos, que teve, porém, uma existência efémera (Catroga 1999: 214). Em 1878, 
no Curso Superior de Letras de Lisboa, pelo Decreto de 18 de Outubro (Diario do 
Governo, n.º 238), criam-se as primeiras cadeiras de Língua e Literatura Sânscrita, Clás-
sica e Védica, cuja leccionação caberia a Vasconcelos Abreu, e de Linguística Geral 
                                                          
nuncia com alguma ironia o galocentrismo português: “Car nous imitons ou nous faisons semblant d’imiter 
en tout la France, depuis l’esprit de nos lois jusqu’à la forme de nos chaussures; à un tel point que pour un 
œil étranger, notre civilisation, surtout à Lisbonne, a l’air d’être arrivée la veille de Bordeaux, dans des 
caisses, par le paquebot des Messageries” (2005: 10). 
62
 Das trinta sessões que tiveram lugar entre 1873 e 1973, apenas cinco decorreram em espaços extra- 
-europeus: Argel em 1905, Istambul em 1951, Nova Deli em 1964, Ann Arbor em 1967 e Camberra em 
1971. 
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Indo-Europeia e Especial Românica, esta última regida por Adolfo Coelho (1847-1919) 
(Catroga 1999: 213-214)
63
. Anterior a Vasconcelos Abreu, ainda no século XIX, é de 
destacar o contributo de Frei Francisco de S. Luís, vulgarmente conhecido como Cardeal 
Saraiva (1766-1845), com o seu Glossario de vocabulos portuguezes derivados das lin-
guas orientaes e africanas, excepto a arabe (1837).  
Para além dos Congressos Internacionais dos Orientalistas e das cátedras universi-
tárias, o orientalismo oitocentista apoia-se num conjunto de práticas, políticas e institui-
ções várias, que Said identifica como “instituições, vocabulário, erudição, imagens, dou-
trinas e até burocracias e estilos coloniais” (2004a: 2). Desenvolve-se uma rede nacional 
e transnacional de sociedades científicas, muitas assumidamente orientalistas, que vem 
fomentar políticas educativas específicas, favorecendo o estudo das línguas e dos hábitos 
nativos e ajudando a redesenhar a relação entre metrópole e colónias. São exemplo: 
 
1784: Sociedade Asiática (também conhecida como Sociedade Asiática de Bengala ou 
Real Sociedade Asiática de Bengala) 
1821: fundação da Sociedade de Geografia de Paris 
1822: criação da Sociedade Asiática de Paris  
1823: criação da Real Sociedade Asiática da Grã-Bretanha e da Irlanda 
1828: fundação da Sociedade de Geografia de Berlim 
1830: fundação da Sociedade de Geografia de Londres 
1842: criação do Deutsche Morgenländische Gesellschaft e do American Oriental Society 
1875: fundação da Sociedade de Geografia de Lisboa 
 
Este tipo de sociedade foi central à organização, autonomização e dinamização dos estu-
dos orientais/orientalistas, sobretudo através da promoção de encontros científicos e de 
publicações (Chittiphalangsri 2009: 102). Dos autores do nosso corpus literário, e como 
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 Como seu predecessor, no século XVIII Frei Manuel do Cenáculo (1724-1814), conhecedor de árabe e 
siríaco, funda “no convento de Nossa Senhora de Jesus, uma verdadeira escola de estudos orientais, com 
bons mestres, uma rica biblioteca de impressos e manuscritos e um núcleo museológico” (Araújo 1999: 
109). Teria sido um dos principais impulsionadores do estudo das línguas orientais em Portugal. 
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recordaremos no Capítulo 5, apenas Wenceslau de Moraes esteve directamente ligado a 
este tipo de organismos, em particular à Sociedade de Geografia de Lisboa. 
Portugal também dispunha de outros instrumentos coloniais. Citemos, a título de 
exemplo, Tito Augusto de Carvalho (1901: 265-381), que procurou mapear de forma 
bastante pormenorizada as companhias portuguesas de colonização. O historiador situa a 
fundação destas companhias no século XV, procedimento que lemos como sugestão de 
um protocolonialismo português, e analisa-as até à primeira metade do século XIX, defi-
nindo espaços e modos de actuação com vista a explanar o passado ultramarino. É sobre-
tudo a partir de 1875, com a criação da Sociedade de Geografia de Lisboa e com as suas 
iniciativas, que se fortalece o aparelho colonial português, dela resultando duas comis-
sões de trabalho, a Africana e a Asiática, esta última coordenada por Vasconcelos Abreu 
e organizando-se sob a sua égide eventos como o Primeiro Congresso Colonial (1901). 
São vários os mecanismos institucionais accionados, com o apoio desta Sociedade, que 
se podem enumerar, sobretudo a partir da segunda metade do século XIX, que viriam a 
dar maior visibilidade a Portugal no estrangeiro. Enumeremos alguns: a criação do 
Museu Colonial, nas instalações da Sociedade de Geografia, em 1875; a proliferação de 
periódicos, dedicados aos negócios ultramarinos
64
, como os Annaes maritimos e colo-
niaes (Lisboa, 1840-1846), o Boletim militar do Ultramar (1878-1910) ou mesmo, em 
1876, o Boletim da Sociedade de Geographia de Lisboa (ainda hoje publicado); a organi-
zação de concursos como o de literatura colonial (1926-1951), promovido pela Agência 
Geral das Colónias
65
, criada em 1924, que tinha as suas próprias edições em torno de 
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 Sobre as publicações de temática ultramarina, consulte-se a breve obra de Brito Aranha: 1885. Subsidios 
para a historia do jornalismo nas provincias ultramarinas portuguezas. Lisboa: Imprensa Nacional. Mais 
recentemente, José Augusto dos Santos Alves publicou um estudo intitulado A Opinião pública em Macau 
– a imprensa macaense nas terceira e quarta décadas do século XIX (2000). 
65
 Alguns dos contemplados pelo prémio colonial especificamente ligados à problemática do Extremo 
Oriente foram: Emílio de San Bruno com O Caso da rua Volong em 1928; José Ferreira Martins com Ful-
gores do Oriente em 1930; Jaime do Inso com O Caminho do Oriente em 1931; José S. Martinho com 
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temas ultramarinos; relembremos o Centro Tipográfico Colonial e a Tipografia do Jornal 
Colónias Portuguesas, bem como o patrocínio assegurado pela Academia Real das Ciên-
cias de Lisboa a publicações sobre a diáspora portuguesa através, por exemplo, da “Col-
lecção de monumentos ineditos para a historia das conquistas dos portuguezes em Africa, 
Asia e America” (1858-1935), ou mesmo a Primeira Exposição Colonial que Portugal 
acolhe, em 1934, no actual Palácio de Cristal (outrora Palácio das Colónias), no Porto. 
Podemos ainda mencionar o caso mais óbvio de instituições como a Companhia Colonial 
de Navegação e a Companhia Nacional de Navegação
66
, o Clube Militar Naval ou a 
Escola Colonial, fundada em 1906 sob os auspícios da Sociedade de Geografia de Lisboa, 
de onde surgirá a Escola Superior Colonial (Catroga 1999: 214), que reavivaram o inte-
resse pelos domínios ultramarinos e pela permanência portuguesa tanto em África como 
na Ásia. Estes diversos instrumentos fazem parte, como se vê, de um programa colonial 
que ajudou a moldar o discurso em português sobre o Oriente. 
 
1.4. Orientalia: uma epidemia na Europa67 
 
Na sequência do renascimento oriental que veio intensificar as relações Leste-Oeste, o 
Ocidente ver-se-á invadido pelo culto do exotismo através de várias modas ou matéria 
orientalis. É nosso objectivo, nesta secção, sumariar a trajectória dos orientalia que 
transformaram as imagens produzidas sobre o Oriente em bens de consumo e que, tendo 
em conta os moldes diversificados de que se revestiram, vieram permitir um descentra-
                                                          
Quatro séculos de colonização portuguesa em 1943; Padre António Farinha com S. Francisco Xavier e o 
seu labor no padroado português do Oriente em 1951. 
66
 Fundada em 1881, a Empresa Nacional de Navegação, que a partir de 1918 passa a designar-se Compa-
nhia Nacional de Navegação, foi, até à sua dissolução em 1985, a mais antiga empresa armadora portugue-
sa nas carreiras que ligavam Lisboa à África Ocidental e à África Oriental. 
67
 Inspiramo-nos nas palavras de Edward Said: “Durante este período [de 1765 a 1850], [...] houve uma 
verdadeira epidemia de orientalia na Europa, que afectou todos os grandes poetas, ensaístas e filósofos do 
momento” (2004: 58-59). 
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mento do olhar europeu e seu redireccionamento para a Ásia Oriental e as múltiplas for-
mas de exotismo a ela associadas. No Capítulo 2, tentaremos definir a noção de “exotis-
mo” enquanto forma particular de tradução cultural a partir da proposta teórica de Victor 
Segalen (1978); na presente secção, circunscrevemos a nossa reflexão ao entendimento 
de exotismo como manifestação concreta de uma experiência empática e estética com a 
alteridade, no fundo como um modo de recepção dessa experiência, que Ana Paula Labo-
rinho designa, em termos gerais, como apropriação “da alteridade enquanto objectos 
decorativos destinados a preencher a lassidão dos espaços vazios (sejam lugares ou ima-
ginações)” (2007: 303). 
Durante os séculos XVII e XVIII consolida-se um pouco por toda a Europa a ten-
dência das chinoiseries
68
, a par da das turqueries, que tiveram uma expressão maior em 
França, sobretudo na sequência das guerras travadas contra a Turquia e da própria tradu-
ção de Antoine Galland (1646-1715) de Les Mille et une nuits (1704-1717), uma das 
datas-balizas do orientalismo francês. Sendo o seu culto coincidente com a sinofilia da 
época das Luzes (Mackerras 1989: 43), as chinoiseries resultariam do incremento das 
trocas comerciais iniciadas dois séculos antes pelos portugueses, cuja mediação foi a par-
tir do século XVII disputada pelas Companhias Holandesa, Francesa e Britânica das 
Índias Orientais
69
. Estas Companhias fizeram chegar à Europa todo o tipo de mercado-
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De acordo com o dicionário Petit Robert, o termo chinoiserie data de 1839 e designa um elemento deco-
rativo proveniente da China ou que está conforme o gosto chinês. É, porém, ambíguo se “conforme o gosto 
chinês” significa conforme o gosto ocidental das coisas chinesas ou o próprio gosto nativo. 
69
 D. Manuel I é apontado como um dos grandes fomentadores deste tipo de curiosidades. Após o acha-
mento do Brasil, e pouco depois com a descoberta do caminho marítimo para a Índia, a moda de coleccio-
nar artefactos índios vulgariza-se um pouco por toda a Europa (Ventura 1999: 46). É nesta reunião de 
curiosidades bem como na exposição de animais e espécimes de povos exóticos que Kate Sturge situa as 
raízes do chamado “museu etnográfico”: “The display of living ‘exotic people’ in travelling exhibitions 
began as early as the sixteenth century, in a tradition that flourished in the nineteenth century” (2006: 431). 
Com base no seu testemunho oitocentista, Sousa Viterbo designa mesmo Portugal como “um vasto e pre-
cioso museu oriental” (1893: 3). A Companhia das Índias Orientais desempenhou um papel decisivo na 
divulgação da arte indígena: “The vogue that reached its fever peak in the 1750s had germinated in Tudor 
times when swarthy Portuguese sailors first brought the delicate Ming porcelains back to Europe. [...] The 
founding of the East India Company in 1600 promoted the taste for these novelties on a more extensive 
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rias: desde madeiras exóticas e mobiliário a especiarias (destaque para o comércio 
pimenteiro), drogas medicinais, sedas, leques, laca, porcelanas, pedras preciosas, marfim, 
charões, tapeçarias, bibelots
70
 e afins. As chinoiseries, fomentadas sobretudo em França e 
em Inglaterra, institucionalizam-se e consomem-se como uma moda, que é reflexo de um 
movimento de simpatia pela China e de um natural estado de boas relações comerciais, 
bem como da formação de um gosto estético pelo exótico. 
À definição de “moda” subjaz, por um lado, a procura generalizada de um determi-
nado produto e, por outro, a própria efemeridade que lhe é inerente – uma moda nasce, é 
aceite, conhece o seu auge e posterior declínio, o que não impede que, mais tarde, seja 
retomada. A moda das coisas chinesas traduziu-se não só na importação de produtos 
locais, peças de vestuário, objectos de arte (sobretudo pinturas), porcelanas
71
 e outros 
espécimes decorativos orientalizantes, como também na recriação de espaços arquitectó-
nicos
72
 e florais asiatizantes (sobretudo jardins) e em eventos de convívio social ou formas 
de divertimento subordinados a temáticas orientais ou adaptados a estilos orientais, de que 
os bailes de máscaras são exemplo. No final do século XVIII, a moda das coisas chinesas 
decai de forma significativa, em parte devido à expulsão dos missionários jesuítas da Chi-
na e ao consequente fechamento do país ao exterior. Também o interesse filológico e espi-
                                                          
scale” (Appleton 1951: 90). Também Pierre Guichard menciona o papel pioneiro dos portugueses: “[C]’est 
surtout l’ouverture de l’Asie aux Européens, Portugais d’abord, puis Espagnols, Hollandais, Anglais et 
Français, qui allait provoquer l’importation en quantités de plus en plus considérables de ‘curiosités’ prin-
cipalement chinoises, mais aussi japonaises ou venues d’autres pays de l’immense continent asiatique, dont 
on ne méconnaît pas la valeur ‘artistique’ bien qu’elles relèvent d’esthétiques bien différentes de celle qui 
inspire l’art occidental” (2006: 65).  
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Num estudo de 1906 sobre a presença do Oriente na literatura francesa dos séculos XVII e XVIII, Pierre 
Martino apresenta o bibelot (etimologicamente beubelet, uma hipotética variação da palavra beau, do latim 
bellus) como uma das primeiras manifestações (materiais) de exotismo: “[L]e bibelot est essentiellement 
quelque chose d’exotique. Aussi bien il a été une des premières manifestations de l’exotisme: les commer-
çants, on l’a constaté, contribuèrent beaucoup à éveiller les curiosités françaises sur l’Asie [...] c’est-à-dire 
tout ce qui est indispensable à la mode elle-même” (1970: 340). 
71
 Muita da porcelana que circulava nos mercados europeus, mesmo a chinesa, seria importada da China ou 
do Japão e posteriormente pintada na Europa de acordo com o gosto europeu: “Unpainted porcelain was 
imported from Japan to be painted in Sino-European style with landscapes of willows, palms, and pagodas” 
(Appleton 1951: 94). 
72
 Por exemplo, sobre a influência da chinoiserie e da arte oriental em geral na paisagem arquitectónica do 
Porto, leia-se Graça (2008: 191-206).  
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ritual dos românticos, sobretudo ingleses e alemães, pela Índia veio retirar protagonismo à 
China do Século das Luzes, que concentrou sobretudo a atenção francesa. No século XIX 
de novo prospera um mercado de transacção de objectos decorativos e artísticos, que os 
europeus já haviam vislumbrado através da presença asiática nas Exposições Mundiais. 
Estas Exposições, que pouco mais eram do que feiras de curiosidades, tiveram um papel 
crucial na disseminação das coisas orientais, em particular do Extremo Oriente. 
As japonaiseries
73
 (ou japoneries) conquistam a Europa na segunda metade do 
século XIX, com o declínio do xogunato e a reabertura do Japão ao Ocidente. A Grande 
Exposição de Londres, em 1862, e a Exposição Mundial de Paris, em 1867, contribuíram 
grandemente para a consolidação do gosto pelo exótico oriental na Europa, ao proporcio-
narem a reunião de objectos indexados a um espaço geográfico real mas pouco divulgado, 
e é sobretudo destas exposições que brota a novidade japonesa. Esta aproveita a sedução 
europeia pelo mistério e pelo exotismo orientais para penetrar nos lares, forrando móveis, 
paredes e divisões, nos salões de chá e nas salas de espectáculo ocidentais. A voga pelas 
coisas japonesas manifestou-se de forma visível nas esferas cultural e artística, trazendo 
adicionalmente consigo a arte das estampas japonesas, que veio, sobretudo em França, 
diversificar e inovar as técnicas pictóricas de muitos pintores modernos (de que são 
exemplo as experimentações de Édouard Manet [1832-1883], Paul Gauguin [1848-1903], 
Henri Matisse [1869-1954] ou a série de japonaiseries de Van Gogh [1853-1890]), assim 
como enriquecer as colecções de privados e insuflar a imaginação dos escritores euro-
peus. Não podemos deixar de referenciar o trabalho exemplar de Jan Hokenson (2004), 
que veio clarificar as ligações entre França e Japão na segunda metade do século XIX e o 
papel da mediação francesa nas relações artísticas europeias com a cultura nipónica. 
 
73
 O termo japonaiserie, remontando a 1850 e, mais significativamente, a 1878 (a Exposição Mundial de 
1878 em Paris trouxe a consagração deste japonismo), designa, em sintonia com o termo chinoiserie, um 
objecto de arte em estilo japonês ou incorporando motivos japoneses: “[I]l allait signifier toute à la fois la 
prédilection pour les produits et les œuvres artistiques du Japon et leur imitation” (Thirion 1961: 124). 
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As vogas orientais, entusiastas do decorativismo, eram autênticas galerias de objec-
tos do quotidiano extremo-oriental que, em virtude da sua natureza supérflua, foram 
severamente criticadas. A crescente generalização e consequente banalização destas 
modas, outrora uma novidade mística e esotérica, fizeram com que perdessem gradual-
mente o fascínio inicial e entrassem em declínio na generalidade da Europa. No entanto, 
o projecto de exotismo finissecular, através destas chinoiseries e japonaiseries, teria 
permitido ao europeu satisfazer o seu imaginário. Assumiu para muitos uma função 
recreativa e recriadora de um imaginário gerado pela cultura livresca ou, alternativamen-
te, uma função mnemónica e ampliadora de uma experiência directa com as ambiências 
extremo-orientais, para não mencionar que estar na moda seria uma garantia de aceitação 
social. 
Também em Portugal estas modas das coisas orientais, embora manifestando-se 
mais tardiamente do que na maioria dos países europeus, deixaram marcas visíveis. Numa 
recensão a Cancioneiro chinez de António Feijó, publicada no Diario popular a 27 de 
Outubro de 1890, caracteriza-se o fim-de-século como um desfile de motivos orientais: 
 
O chinezismo impera em toda a linha. É vêr um salão moderno, verdadeiramente moderno. 
Da colcha apanhada artisticamente n’um panno da parede, ao pequeno guéridon pintalgado 
de grandes cegonhas de pé no ar; de jarrão alto e soberbamente lançado, tendo em torno ao 
bojo estampados aspectos caracteristicos de Pekin, ao biombo de seda amarella que res-
guarda o recanto destinado aos tête-à-tête mysteriosos; do mandarim de cocoras, ventre ao 
ar e cabecinha picada de dois olhos muito vivos e muito azues a mecher, ao buzio de con-
torno exquisito e eriçado de bicos, tudo é chinez, ou provindo directamente dos grandes 
centros laboriosos de faianças e tecidos do Celeste Imperio, ou provindo das fabricas de 
bijouterias francezas e allemães se o salão é pobre ou de burguez com calos. A propria 
figura divina da mulher loura que o leitor está sonhando n’este meio recostada no divan 
(oriental tambem) [...], os pés de fada distendidos sobre um tamborete azul claro e calçan-
do pequeninas pantufas de sêda bordadas, tudo isso é chinez puro – o tamborete, as pantu-
fas, o livro de contos, a faca que lhe abriu as folhas, a propria posição da divina mulher 
loura. (CC 1903: 132) 
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A propósito do Império do Sol Nascente, Wenceslau de Moraes constata, numa crónica 
datada de 5 de Abril de 1906, que “finalmente a Europa e a América se iam já mostrando 
aborrecidas dos tais curios” (VJ 1985: 274), que visavam satisfazer, por esta forma de 
artificialidade, o gosto europeu, que tantas vezes divergia do gosto nativo nipónico: 
 
[U]ma infinidade de artigos da arte japonesa, procurados pelos turistas e sobretudo expor-
tados deste país para os centros estrangeiros. Artigos de charão, de bronze, de porcelana, 
de marfim, de tartaruga, de papel, de bambu, artigos antigos, artigos modernos de variadís-
simas procedências, tudo isto e muito mais entra na categoria de curios. [...] [F]inalmente a 
Europa e a América se iam já mostrando aborrecidas dos tais curios. [...] Na florescentís-
sima indústria de pacotilha, dominando agora por toda a parte, importam-se por exemplo 
leques japoneses e porcelanas japonesas, pela simples razão de que tais leques e tais porce-
lanas chegam mais baratos do que ficariam os artigos similares fabricados nos países 
importadores, graças ainda à barateza relativa que estão oferecendo as indústrias nipónicas. 
[...] Enviam-se para a Europa porcelanas fabricadas em Nagóia, cuja ornamentação artísti-
ca é aplicada por processos de decalcomania, vindo tais ornamentações da própria Europa. 
É o cúmulo da traficância ignóbil!...  
Quanto aos charões, são tão horrendos os artigos de exportação, enviados ao gosto do fre-
guês, que estou convencido de que os charões pelintras da França e da Alemanha estão já 
sendo preferidos aos japoneses. [...] Desta dualidade da arte nipónica – uma arte para os 
indígenas e uma arte para os estranhos – e quando se leve em conta o finíssimo sentimento 
estético de que dá provas cada japonês – devemos concluir que será com profundo asco 
que o operário se submete ao vil emprego de copiar os desenhos que lhe enviam do Oci-
dente e de baratear os seus produtos a ponto de torná-los detestáveis. (VJ 1985: 274-277; 
ênfase do original; ver também BOT 1916: 156-157) 
 
A prática orientalizante acima exposta visaria não só colmatar a curiosidade europeia, 
mas também reconstituir uma cor local exótica. No decorrer dos séculos XVII, XVIII e 
XIX, as viagens, as peregrinações e as expedições pelo Oriente enriqueceram o conheci-
mento da geografia mundial e cultural, que a moda dos orientalia ajudou a recriar por 
meio de fragmentos sobretudo decorativos. Os orientalia traduzem, desta forma, um 
modo materialista de apreensão da Ásia Oriental. Nas palavras de Jaime do Inso:  
 
A par do que êste têrmo [uma colecção de chinesices] tem de depreciativo, – sob o prisma 
ocidental – que mundo de conceitos, que filosofia diferente da vida se não encerra nele! 
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[...] [O] ponto de partida neste desperdício, nesta tentação, nesta loucura de arrancar da 
China para o coração de Lisboa todo êste cenário de linhas extravagantes mas agradáveis 
[...] tudo na minha sala chinêsa rescende um certo misticismo oriental onde só falta o chei-
ro perturbante do sândalo queimado... (1933: 234-237) 
 
[...] [A] minha sala chinêsa, esquece quanto lêste e quanto imaginaste, porque tudo isso 
não passa de ilusão, pura ilusão, – a ilusão da China! (1933: 249) 
 
Definido em termos de diferença, extravagância e misticismo, o exótico oriental seria, 
como se sugere pelos exemplos citados, a encenação de uma ilusão, assim como um meio 
de abstracção e evasão necessárias, sobretudo num período finissecular em que Portugal 
estaria a debater-se com o crescente descontentamento popular e descrença na nação. O 
século XIX português foi, em síntese, de visível insegurança e fragilidade política, em 
que o país mergulha num estado de prostração colectiva que veio pôr em causa a identi-
dade nacional. Com efeito, convém recordar que as invasões francesas, as revoluções 
liberais e a independência do Brasil em 1822 vieram desequilibrar a balança política, 
económica e militar a favor do império britânico. Sobretudo a independência do Brasil 
levou a um recentramento da atenção nacional em África e no Oriente, o qual sofre um 
novo revés no final do século XIX. Aos constantes tumultos populares e agitações civis, 
que prediziam já o fim da monarquia, acresce a inflação de uma ferida no orgulho nacio-
nal através do Ultimato Inglês (1890) que, por imposição da Conferência de Berlim 
(1884-1885), forçou a retirada de tropas de territórios reivindicados pelos portugueses em 
África e que eram um obstáculo ao projecto britânico de ligar o Cairo à Cidade do Cabo 
através do interior do continente africano. A contestação que entretanto se instala em 
muito contribuiu para o descrédito do sistema monárquico. Estes eventos são, em nosso 
entender, importantes marcos na história do orientalismo português e ajudaram a delinear 
a questão africana, que veio despertar duas respostas contrárias, mas ambas ilustrativas 
de um revivalismo nacionalista. Por um lado, a marginalização do Oriente, que deixa de 
ser central às preocupações nacionais, pelo menos imediatas, uma vez que a atenção 
105 
republicana se vira para África (ressalve-se, no entanto, que a consolidação das políticas 
coloniais e administrativas levada a cabo pelo governo republicano acabaria por benefi-
ciar as relações luso-asiáticas); por outro, são várias as personalidades que se deslocam 
para Oriente à procura do que já não conseguiriam vislumbrar em Portugal ou na Europa, 
nele encontrando sobretudo um modelo para, por comparação, criticarem a situação de 
crise interna da nação.  
Em contraponto com ou a par dos orientalia, assiste-se a uma tentativa de com-
preensão mais profunda e sistemática do Extremo Oriente, que veio a manifestar-se no 
coleccionismo de peças e artigos orientais, ou seja, na propensão para reunir grandes 
colecções que, no caso português, e em virtude das relações privilegiadas com Macau, 
estiveram sobretudo direccionadas para a arte chinesa. 
Apesar de Raymond Schwab e outros críticos catalogarem ambas as tendências, as 
modas orientalizantes e o coleccionismo, como “orientais”
74
 – ou, no léxico saidiano, 
como orientalistas –, estes movimentos denotam preocupações estéticas diferentes, que, 
para nós, fazem eco do debate oitocentista franco-alemão centrado na sociogénese dos 
conceitos antitéticos de “civilização” e “cultura”. Queremos com isto propor que da civi-
lização fariam parte as modas orientalizantes, uma colecta aleatória de bens tida como 
superficial e meramente ornamental, enquanto o coleccionismo, informado e erudito, 
seria uma marca de cultura, tornado na expressão e tentativa de conhecimento mais pro-
fundo da diversidade cultural. Da civilização decorativa à cultura coleccionista transita-se 
de um interesse mais generalista para um esteticamente mais aprimorado pelo Outro, 
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 “Schwab considerava que o ‘oriental’ identificava tanto um entusiasmo amador como profissional por 
temas asiáticos, e que era um maravilhoso sinónimo do exótico, do misterioso, do profundo e do seminal” 
(Said 2004a: 59). O coleccionismo amador e o coleccionismo por especialistas transbordariam de um 
maravilhoso oriental, muitas vezes veiculado por meio de uma espécie de “dadaísmo oriental”, na medida 
em que eram vários os objectos e utensílios do quotidiano transformados quer em objectos decorativos, 
quer em objectos de arte. Os objectivos que, porém, subjazem a cada tipo de orientalia dão a conhecer 
sobre cada coleccionador uma “localização estratégica” e um grau de aproximação ao Oriente diferentes. 
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embora ambos os movimentos correspondam a formas materiais de aceder ao Oriente e 
de treinar o gosto estético (Kim 2006: 384, 387).  
Tanto para o amador como para o (aspirante a) especialista, o Oriente transfigura- 
-se numa feira de antiguidades, num bazar onde seria possível concretizar os desejos do 
ocidental, uma espécie de “museu imaginário oriental” (Araújo 1999: 112), em que a 
preferência recaía sobre a arte tradicional e ancestral da China e/ou do Japão. Ao colec-
cionador não lhe interessaria particularmente a modernidade industrial que se estaria a 
exportar para o Extremo Oriente – sobretudo porque essa modernidade, como vimos 
através do exemplo queirosiano, seria, para muitos, sinal da decadência moral e espiritual 
da própria Europa industrial. Os coleccionadores oitocentistas fariam um uso estético do 
Oriente, pelo qual veiculariam uma ideia de modernidade baseada não no progresso mas 
na tradição, conglomerando objectos que traduzem uma concepção idealizada do Extre-
mo Oriente como espaço de fruição do estético e do artístico no qual não caberiam preo-
cupações mundanas. O reencontro com a beleza, que a Europa industrial perdera aos 
olhos dos seus artistas e que o coleccionismo vem proporcionar através do Oriente, plas-
ma uma figuração antimoderna desse Oriente (Kim 2006: 385), a que o corpus literário 
seleccionado também dará voz, como veremos na segunda parte desta dissertação. 
Por envolver um elevado investimento financeiro, o coleccionismo finissecular 
acabaria por funcionar, à semelhança das modas orientais, como um factor de statu quo
75
, 
e “consumismo capitalista” seria a expressão de ordem para quem ambicionava reconhe-
cimento social e integrar-se na modernidade europeia. Outros coleccionadores havia, 
como foi o caso do poeta simbolista Camilo Pessanha (1867-1926), que preferiam viver 
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 Douglas McGetchin assinala mesmo uma correlação entre este coleccionismo e a alta cultura francesa 
sobretudo do século XVIII: “Chinese porcelain, either genuine or European-made imitations, and other 
works of Asian-inspired ‘chinoiserie’ had been popular in eighteenth-century French haute culture. The 
fascination with the ‘East’ continued during the nineteenth century in many artistic fields, such as the work 
of Chassériau, Delacroix, Gericault, and Ingres” (2004: 568). 
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em condições de fraca comodidade para sustentar o seu vício coleccionista. Da colecção 
de Pessanha, presentemente alocada no Museu do Oriente em Lisboa, façamos breve 
menção aos rolos de pintura, porcelana céladon, túnicas chinesas e afins. Sobre esta 
colecção diz o poeta Alberto Osório de Castro (1868-1946) num texto que se supõe ter 
sido escrito em 1916 e dado à estampa por Paulo Franchetti: 
 
Assinalo apenas na formosíssima colecção que vai entrar no Museu das Janelas Verdes, as 
pinturas de Sou-Loc-Pang, o Ho-Ku-Sai chinês, que um poderoso mandarim artista dispu-
taria a punhados de prata de lei; reconheço esbeltíssimos vasos de obra de cloisonné, de 
champ-levé e de nielagem; preciosas cerâmicas dos Ming; craquelés da vetusta dinastia 
dos Song, que teve no seu império tão grandes artistas; estatuetas de porcelana, e bronzes 
litúrgicos duma patina acentuada pelos séculos; charões e madeiras marchetadas; escul-
turas de marfim, unicórnio, âmbar e pau de águila; pedras duras e cristal de rocha talhados 
com a lenta paciência do sonho, ao molde de todas as formas quiméricas, das frutas e das 
corolas mais raras dos vergéis de Aladim. (2008: 7) 
  
Dada a dimensão e a qualidade da colecção de Pessanha, parece-nos incontestável o 
conhecimento profundo “da pintura e dos principais pintores e calígrafos clássicos chine-
ses pouco comuns na época e que não podem ser fruto de um acaso ou uma mera questão 
de gosto” (Ribeiro 2000: 71). Para além de Pessanha, são de mencionar ainda, e entre 
outras, as colecções de arte chinesa do escritor Manuel Teixeira Gomes (1862-1941), do 
sinólogo José Vicente Jorge (1872-1948), do intelectual Manuel da Silva Mendes (1876- 
-1931), do escritor macaense Luís Gonzaga Gomes (1907-1976) ou, mais recente, a de 
Danilo Barreiros (1909-1994).  
A epidemia de orientalia e o coleccionismo finisseculares, no fundo homenagens à 
diferença e à diversidade cultural, adequam-se à reacção romântica contra formas e pro-
porções clássicas (Appleton 1951: 95) através da procura do folclore e da tradição. O 
exotismo asiático foi, em suma, integrando gradualmente o quotidiano europeu, sobretu-
do a nível das formas de diversão social e das práticas culturais e artísticas, das quais a 
literatura constitui, no presente estudo, o nosso principal foco de interesse.  
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Não será, por isso, despiciendo mencionar aqui o poema “Chinoiserie” (c.1835), de 
Théophile Gautier (1811-1872), inserto em La Comédie de la mort (1838). Como o título 
patenteia, o poema trata um imaginário associado à China. Em traços gerais, enaltece-se 
a beleza da mulher chinesa, preterindo-se a beleza feminina do nórdico europeu, típica da 
tradição literária ocidental e personificada por figuras como a Ofélia shakespeariana, a 
Beatriz de Dante ou a Laura de Noves petrarquista (Gautier 1882: 329). Este louvor poé-
tico constrói-se sobre um cenário marcado por lugares-comuns que ficariam associados 
ao Extremo Oriente (por exemplo, “porcelaine fine”, “fleuve Jaune”, “les cormorans”, “le 
saule et la fleur du pêcher”). Importante é constatar que, de acordo com o Grand diction-
naire universel du XIX
e
 siècle, este poema veio mostrar como o termo chinoiserie, tal 
como por analogia assumimos para o termo japonaiserie, pode abarcar uma realidade que 
não se cinja à dimensão materialista dos orientalia, ou seja, pode também designar uma 
fantasia ou imagética literária: “Nous avons élargi le sens du mot chinoiserie [...]. 
M. Théophile Gautier, qui de tout temps fut épris de la Chine, a pensé comme nous lors-
qu’il a intitulé Chinoiserie une de ses plus jolies fantaisies” (Larousse 1869: 140). São as 
fantasias e imagéticas literárias ligadas à mulher extremo-oriental que analisamos na 
segunda parte desta dissertação. 
 
1.5. Notas conclusivas 
 
Orientalismo, discurso, representação, citação, simulação/simulacro e orientalia são 
palavras-chave neste capítulo, onde se procurou abordar criticamente a problemática 
orientalista conforme analisada por Edward Said, com vista a demonstrar a complexidade 
do conceito, bem como algumas das fragilidades nele contidas. 
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Com base na exposição saidiana e nas linhas de reflexão crítica enunciadas, permi-
timo-nos avançar que um qualquer tipo de orientalismo, entendido ou não como reflexo 
de um vínculo colonial e ocupação efectiva de um território oriental, se institui como 
doxa ao espelhar uma visão do mundo com a qual um grupo sociocultural age em con-
formidade. O fenómeno orientalista coloca-se, portanto, como um de natureza gnosioló-
gica e representacional. Em nosso entender, e tendo em conta o exposto, o orientalismo 
irrompe de um contexto que reúna pelo menos duas condições primárias: por um lado, 
um intercâmbio (directo ou não) entre Ocidente e Oriente; por outro, a produção de um 
qualquer discurso sobre o Oriente pelo Ocidente, o qual circula, preferencialmente, no 
sistema que o produziu e será sempre um discurso subjectivo, negociado e constitutivo da 
imaginação ocidental, mas um estilo de discurso que tende a impor-se como hegemónico 
e a apoiar-se num repertório preexistente de autores, textos e motivos, ou seja, em elabo-
rações discursivas familiares ao público-leitor para fundamentar o novo discurso. Se este 
intercâmbio se apoia numa atitude institucionalizada de dominação do Oriente, esta é já 
uma conclusão do ensaísta que preferimos classificar como uma variável do conceito e 
que, no fundo, está ligada às próprias origens da disciplina académica do orientalismo, 
que se desenvolveu na sequência da ocupação territorial de espaços orientais e das neces-
sidades decorrentes de comunicação com os povos nativos. 
É, portanto, nosso objectivo, através do corpus seleccionado, descentrar o discurso 
de matriz saidiana sobre o Oriente através do exemplo português, partindo de um enten-
dimento mais abrangente do fenómeno orientalista. Podemos fazer remontar o início do 
orientalismo português – entendido como discurso sobre o Oriente – à época de Quinhen-
tos e compreender que o relacionamento histórico e cultural de Portugal com a China e 
de Portugal com o Japão não foi de domínio colonial, à excepção de Macau, sobre cujo 
território exerceu uma acção estratégica e presença contínua e cujas representações ten-
110 
dem a exprimir esse elo colonial à metrópole portuguesa. Subscrevemos, portanto, as 
observações de Ana Paula Avelar quando situa o orientalismo português “num tempo 
longo, cuja marca temporal se inicia em Quinhentos, participando da construção do 
império português e não se cingindo aos espaços de institucionalização permanente dos 
projectos coloniais” (2011: 104-105). Não quer isto contudo dizer que, como já aqui 
afirmámos, mesmo não se verificando uma dominação política institucionalizada, não 
haja práticas de matriz colonial a pautarem o relacionamento de Portugal com a China e o 
Japão, sobretudo do ponto de vista retórico-discursivo. 
Restringindo-nos à escrita do Extremo Oriente finissecular e tendo como termo de 
comparação os orientalismos anglo-saxónico e francês, o nosso estudo visa conceptuali-
zar o orientalismo como modalidade retórica com vista à configuração de uma identidade 
literária para o Extremo Oriente, inscrita em coordenadas espácio-temporais concretas e 
ao serviço de uma agenda político-ideológica determinada. Wolfgang Iser (1994: 9) 
argumenta que a alteridade não é de modo algum uma noção abstracta, na medida em que 
são as manifestações individuais, a que Said alude, que a tornam tangível. E são duas as 
manifestações individuais de apropriação do Extremo Oriente que visamos no presente 
estudo como parte do repertório português sobre a Ásia Oriental. A retórica orientalista, 
pelo menos como a abordamos aqui, depende, assim, da reunião de esforços colectivos 
procedentes de exercícios individuais que, conjugados, formam uma rede consistente de 




Nas Encruzilhadas da tradução cultural76 
 
Enquanto enquadramento teórico mais amplo do fenómeno orientalista propomos intro-
duzir e discutir não apenas o conceito de “tradução”, mas sobretudo o de “tradução cultu-
ral”. Defendemos que o orientalismo é um modo de tradução e assumimos aqui a tradu-
ção como instância mediadora do intercâmbio cultural e da formação de identidades cul-
turais, com base na qual pretendemos compreender o discurso de feminização do Extre-
mo Oriente na literatura portuguesa finissecular. 
Considerando Orientalismo como uma obra que discorre sobre tradução (Ribeiro 
2004: 5), ao teorizar as relações interculturais entre Oriente e Ocidente e a ligação entre 
poder e produção de conhecimento através de uma crítica à representação negativa da 
alteridade oriental, iniciamos este capítulo com uma discussão em torno da ideia de hos-
pitalidade cultural (reportando-nos a Derrida [2000]). Pretendemos abrir caminho a um 
entendimento consensual do metaconceito da “tradução cultural”, que foi primeiramente 
conceptualizado no âmbito das ciências sociais e humanas (sobretudo na antropologia e 
na sociologia [Talal Asad, Michaela Wolf]) e posteriormente importado pelas teorias 
culturais e problematizado nos estudos pós-coloniais (Homi Bhabha, Harish Trivedi) e 
nos estudos de tradução (Ovidio Carbonell, João Ferreira Duarte). De igual modo trare-
mos para a nossa reflexão os conceitos de “traduzibilidade”, através do qual questiona-
remos a intraduzibilidade como reacção mais imediata à constatação da diferença cultural, 
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 Inspiramo-nos no título do volume A Tradução nas encruzilhadas da cultura/Translation as/at the 
Crossroads of Culture/La Traduction aux carrefours de la culture (2001), organizado por João Ferreira 
Duarte. 
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e de “exotismo” conforme conceptualizado por Victor Segalen (1978), que se apoia numa 
suposição de intraduzibilidade. 
De forma a elucidar sobre o êxito dessa expressão nocional, cuja historicidade está 
marcada pela contaminação entre áreas disciplinares, visamos neste capítulo sistematizar 
a evolução do conceito para cumprir três objectivos: clarificar o entendimento que dele 
fazemos e que seguimos para enquadrar o corpus seleccionado; preencher uma lacuna no 
âmbito dos estudos de tradução em Portugal; e justificar a própria abrangência disciplinar 
e teórico-metodológica da presente dissertação.  
 
2.1. Hospitalidade cultural 
 
In the wake of the poststructuralist critique of both representation and referentiality,  
the impossibility of translating one culture into another is taken for granted. 
(García 2004: 3) 
 
Como a citação em epígrafe ilustra, a crítica pós-estruturalista da representação e da refe-
rencialidade chamou a atenção para a impossibilidade da tradução entre culturas, uma 
vez que a tradução da alteridade não conseguiria gerar um referente coincidente com a 
realidade (de partida) para a qual remete
77
. Contudo, em nosso entender, a tradução ou 
representação do Outro só será impossível se considerada sob o paradigma da equivalên-
cia total
78
, nomeadamente em termos de fidelidade ou infidelidade a um original, ou com 
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 É desta constatação que, como vimos no capítulo anterior, parte Edward Said em Orientalismo. 
78
 O conceito de equivalência esteve sobretudo em voga nos anos 1960 e 1970 no âmbito da linguística 
estrutural (Anton Popovič, John Catford, Erwin Koller, Eugene Nida, Jean-Paul Vinay e Jean Darbelnet, 
entre outros). Sobre a história, definição e contestação do conceito, vejam-se, para além de Pym (2010: 6- 
-42), sobretudo: Basil Hatim. 2001. Teaching and Researching Translation. Essex: Pearson Education 
Limited, 12-42; Jeremy Munday. 2001. Introducing Translation Studies: Theories and Applications. 
Londres e Nova Iorque: Routledge, sobretudo 35-54; Peter Fawcett. 1997. Translation and Language. 
Linguistic Theories Explained. Manchester: St. Jerome Publishing; Mary Snell-Hornby. 1995 [1988]. 
Translation Studies – An Integrated Approach. Amesterdão e Filadélfia: John Benjamins, 8-26; William 
Frawley, e Charles Duch. 1977. A System of Semantic Equivalence in Specialized Discourse. Research on 
Language & Social Interaction 10 (3): 467-481. 
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base numa relação de valor equivalente ou de igualdade, entre original e sua tradução, o 
que no domínio cultural coloca questões bastante problemáticas pela natureza dinâmica e 
híbrida da cultura. Nem tampouco nos parece possível entender a crítica saidiana em 
Orientalismo como uma defesa da intraduzibilidade cultural por a tradução gerar, no 
entender de Said, apenas representações deformadas da alteridade. 
George Steiner (2002), através do aforismo de que compreender é traduzir e de que 
todo o acto de linguagem é um acto de tradução, subscreve que empiricamente a tradu-
ção/traduzibilidade é uma possibilidade factual: 
 
A tradução é “impossível”, concede Ortega y Gasset [...]. Sem que o possamos explicar, o 
“impossível” é superado a cada momento da experiência humana. A impossibilidade lógica 
persiste, nos limbos do seu rigor, mas não tem consequências empíricas [...]. Se recusar-
mos a tradução [...] teremos de manter a posição até ao fim e de negar a própria linguagem. 
A tradução é e continuará a ser o modo do pensamento e da compreensão [...]. (2002: 289; 
ênfase do original) 
 
Negar a traduzibilidade seria negar a própria linguagem e compreensão humanas, e negar 
a linguagem através da negação da tradução seria negar a condição humana. Por isso, “a 
tradução é desejável e possível” (Steiner 2002: 291; ênfase nossa).  
As discussões em torno da intraduzibilidade remontam sobretudo aos anos 1920 e 
1950, momento em que captou a atenção de filósofos da linguagem centrados sobretudo 
na indissociabilidade entre significação e contexto de produção, significado e significan-
te. Revisitam-se filósofos como Gottfried von Herder (1744-1803) e filólogos como 
Wilhelm von Humboldt (1767-1835) para sustentar a impossibilidade de pensar além do 
idioma, situando-se, nesta perspectiva, a traduzibilidade ao nível de uma equivalência 
total – e, quanto a nós, utópica – entre línguas. Adicionalmente, as convenções de cada 
sistema linguístico determinariam os limites da linguagem e da capacidade de cada povo 
se fazer representar e de representar o Outro. Esta insuficiência da linguagem humana foi 
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sustentada pelos trabalhos antropológicos de Franz Boas (1858-1942), teorizada por 
Edward Sapir (1884-1939) e verbalizada nos anos 1930 através da hipótese da relativida-
de linguística por Benjamin Lee Whorf (1897-1941): 
 
The Sapir-Whorf hypothesis, to the effect that a language defined and delimited the partic-
ular world-view of its speakers, in the sense that what they could not even conceive of, 
seemed to support the view that the specificity of a culture was coextensive with the speci-
ficity of its language. (Trivedi 2007: 280)  
 
Sugere a hipótese Sapir-Whorf, que foi alvo de duras críticas, que os limites da lingua-
gem espelham a limitação humana no conhecimento do mundo, ou seja, que a relativida-
de linguística implica uma relatividade gnosiológica e cultural, pelo que a línguas dife-
rentes se associam formas diferentes de apreender o mundo. No fundo, uma cultura só 
compreenderia o que consegue nomear; a ser assim, não só a tradução seria impossível 
como também o seria o próprio diálogo ou intercâmbio intercultural. 
Apesar do sucesso desta hipótese nos anos 1950 e 1960, sobretudo numa altura em 
que se define a actividade tradutória em termos de equivalência, a realidade empírica 
mostra que a tradução só existe porque a diferença existe, porque o relativismo sociocul-
tural é um facto. A tradução entre culturas sempre existiu e é, com efeito, a cultura de 
chegada que determina se um texto é traduzível ou não ao aceitar a sua tradução, deter-
minando, por conseguinte, a sua traduzibilidade. Deste ponto de vista pragmático, todo o 
discurso será à partida traduzível e é o contexto de recepção que comprova se a tarefa foi 
mais ou menos bem-sucedida. Com o enfraquecimento da teoria da equivalência, coetâ-
neo da consolidação das teorias funcionalistas da tradução (Katharina Reiss, Hans Ver-
meer, Justa Holz-Mänttäri, Christiane Nord, entre outros), esta discussão perde algum do 
fôlego inicial. 
115 
Wolfgang Iser, em “On Translatability” (1994), defende que as metáforas da tradu-
ção e da traduzibilidade regem a interacção cultural. O que lhe parece mais importante 
neste processo interactivo é o modo como a traduzibilidade contraria a ideia de hegemo-
nia cultural e se potencia como elo agregador de culturas, mostrando que estas não estão 
encerradas sobre si mesmas. O ensaísta aproveita para enfatizar a vantagem da metáfora 
da traduzibilidade para contornar questões como o que é e o que compõe uma cultura, 
transformando o “espaço entre culturas” (Iser 1994: 9) num lugar de encontro e de auto- 
-reflexividade. Todos os processos de troca, transferência, recontextualização e adaptação 
que ocorrem nesse espaço seriam evidência da traduzibilidade do elemento estrangeiro
79
. 
Já Sanford Budick, na introdução a The Translatability of Cultures, coloca repeti-
das vezes a questão da alteridade como uma intraduzibilidade, que entende como evidên-
cia da diferença cultural. Para Budick, traduzir evoca sempre uma crise identitária que 
decorre da constatação da diferença, mas a diferença só se constataria quando o sujeito se 
sente perante a intraduzibilidade (1996: 22). Nesta lógica circular, a intraduzibilidade 
parece constituir-se como reacção mais imediata e instintiva (ou irreflectida) à diversida-
de e seria só mediante essa reacção que se conseguiria definir a identidade própria. A 
tarefa do tradutor residiria, nesse sentido, na capacidade de construir a diferença, tentan-
do ou não reproduzir a reacção experimentada inicialmente. 
Em sintonia com Budick está Emily Apter que, em “On Translation in a Global 
Market”, defende que a traduzibilidade se constrói: “[G]lobal artists, video makers, and 
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 Impõe-se aqui recordar Iuri Lotman (1922-1933) e sobretudo Stat’i po tipologii kul’tury (1970), onde 
define a cultura como um conjunto de sistemas semióticos que sobrevivem da tradução, ou seja, a activida-
de diária da cultura consistiria na contínua tradução de um ou vários segmentos da realidade: “[C]ulture is 
a gathering of historically formed semiotic systems (languages) [...]. The translation of the same texts into 
other semiotic systems, the assimilation of different texts, the moving of the boundaries between texts 
belonging to culture and those beyond its boundaries are the mechanisms through which it is possible to 
culturally incorporate reality. Translating a given section of reality into one of the languages of culture, 
transforming it into a text, i.e. into an information codified in a given way, introducing this information 
into collective memory: this is the everyday cultural activity sphere” (citamos a partir de http://courses. 
logos.it/pls/dictionary/linguistic_resources.cap_1_28_en?lang=en).  
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writers consciously or unconsciously build translatability” (2001: 1; ênfase nossa). A 
traduzibilidade é apresentada como escolha ou finalidade que se quer ou não atingir – 
pelo que a não-tradução ou a evocação de uma intraduzibilidade seriam também uma 
finalidade em si – e que é central à compreensão do modo como os objectos culturais 
circulam em massa e em rede, por entre contextos semióticos, linguísticos e culturais
80
. 
Mais contemporaneamente, António Sousa Ribeiro sugeriu pensar o postulado da 
intraduzibilidade como uma espécie de “insanidade identitária” (Thomas Meyer citado 
em Ribeiro 2004: 4). Na sua perspectiva, apenas a insanidade explicaria uma visão 
monolítica das culturas e admitiria como única forma de relacionamento intercultural 
dois estados extremos e incompatíveis: uma coexistência pacífica ou um estado de guerra. 
Sousa Ribeiro acrescenta que: “No theory of translation can be founded on such a view 
of mutual exclusion and on a definition of the border as a dividing line and not as a space 
of meeting and articulation” (2004: 4). Para o ensaísta, as fronteiras que delimitam as 




Importar algo que provém de fora, ou seja, traduzir implica assumir um posiciona-
mento em relação a esse elemento estrangeiro, o qual será determinado por factores de 
natureza diversa e sobretudo pelo estado das relações que ligam a cultura que se importa 
às várias culturas que a importam. Pode, pois, generalizar-se a tradução como uma procu-
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 Em Against World Literature? The Politics of Untranslatability in Comparative Literature (2013), de 
Emily Apter, cuja discussão não incluímos na presente dissertação por o livro já ter sido publicado depois 
de termos definido e discutido o enquadramento teórico em que nos apoiamos, a ensaísta propõe um 
regresso à noção de intraduzibilidade como paradigma teórico da literatura comparada. 
81
 Esta reflexão é nitidamente inspirada, como Sousa Ribeiro (2004: 6-7) reconhece, em Boaventura de 
Sousa Santos. O sociólogo defende um posicionamento epistemológico ancorado na “ideia de que todas as 
culturas são incompletas e, portanto, podem ser enriquecidas pelo diálogo e pelo confronto com outras 
culturas” (Santos 2003: 33), diálogo e confronto esses que ocorreriam num espaço sem hierarquias aprio-
rísticas a nível das práticas e das experiências que se seleccionam para partilhar. Embora centrando-se no 
pretexto retórico da intraduzibilidade da poesia, João Barrento (2002: 141-156) acaba por formular, doutra 
forma, a mesma ideia de que as culturas e as literaturas são incompletas, ao sustentar que a diferença con-
vida precisamente à tradução e que a história das línguas e literaturas se faz por um processo dinâmico de 
“doações, empréstimos, roubos, assimilações, imposições” (2002: 143). 
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ra do Outro que advém da vontade ou necessidade de o traduzir. Daqui pode verificar-se 
uma maior ou menor abertura cultural que propomos conceptualizar como “hospitalidade 
cultural”, para reformular a expressão “hospitalidade linguística” de Paul Ricœur, “em 
que o prazer de habitar a língua do outro é compensado pelo prazer de receber em sua 
casa, na sua própria morada de acolhimento, a palavra do estrangeiro” (2005: 21). É no 
âmbito desta hospitalidade
82
 que, visando tornar inteligível o elemento estrangeiro, a tra-
dução cultural, o orientalismo e o exotismo ganham força, pois todos eles configuram 
modos de pensar, comunicar e apreender a alteridade. 
São as condições históricas em que o contacto intercultural decorre que determi-
nam o efectivar de atitudes de hospitalidade ou, pelo contrário, o despoletar de movimen-
tos de resistência. Em vez de hospitalidade, Clem Robyns propôs encarar a tradução 
como intrusão do elemento estrangeiro, acusando a violência contida nesse acto (1994: 
407). No encontro com a diferença, Robyns definiu quatro atitudes possíveis para com o 
Outro (1994: 408-426): imperialista (quando a alteridade é negada e assimilada), defen-
siva (quando a alteridade é reconhecida mas rejeitada), transdiscursiva (quando há um 
posicionamento mais neutro e o elemento estrangeiro não é visto como ameaça nem 
adquire visibilidade como estrangeiro) e defectiva (quando a intrusão da alteridade é 
estimulada a fim de renovar a cultura própria, visto esta não ter os elementos necessários 
à sua renovação interna). Estas atitudes, que preferimos designar como tipologias de hos-
pitalidade cultural, podem ser respectivamente posicionadas num contínuo de hostilidade 
decrescente/hospitalidade crescente, e todas elas consubstanciam a ideia de tradução não 
apenas como discurso mas como prática ou comportamento cultural. 
 
82
 Para uma abordagem histórica, mitológica, filosófica, antropológica e literária da hospitalidade (entre 
outras perspectivas), veja-se a colectânea de ensaios: Alain Montandon (dir.). 2004. Le Livre de 
l’hospitalité. Accueil de l’etranger dans l’histoire et les cultures. Paris: Bayard. 
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É sobretudo enquanto prática cultural que Jacques Derrida, em De l’hospitalité 
(1997), define a hospitalidade mediante uma procura que vem de fora para dentro: “He [o 
estrangeiro] has to ask for hospitality in a language which by definition is not his own, 
the one imposed on him by the master of the house” (2000: 15). 
Partindo do exemplo de Sócrates, que teria sido forçado a dominar as convenções 
da linguagem jurídica, o filósofo francês começa por mostrar como o hóspede está sujeito 
às regras e às leis do contexto anfitrião. A hospitalidade seria para o hóspede um acto 
transgressivo (Derrida 2000: 75), porque não só está em território que não é o seu mas 
também é ele que tem de pedir hospitalidade e está sujeito às deliberações do anfitrião, 
podendo ver-se obrigado a auto-representar-se em território estrangeiro através da língua 
do anfitrião: “This personage imposes on him translation into their own language, and 
that’s the first act of violence. That is where the question of hospitality begins: must we 
ask the foreigner to understand us, to speak our language, in all the senses of this term, in 
all its possible extensions, before being able and so as to be able to welcome him into our 
country?” (Derrida 2000: 15). 
Embora possa parecer paradoxal, a hospitalidade emerge desse primeiro acto de 
violência que é suscitado pela exigência de (auto)tradução em território estrangeiro, pois 
é a partir dessa violência ou agressão contra o hóspede – que surge assim como um intru-
so – que se compreende estar perante a diferença. Não é, então, possível obliterar a 
dimensão etnocêntrica contida no acto de hospitalidade. Ao evocar Atenas como um 
exemplo de má hospitalidade, Derrida (2000: 23) defende que há, à partida, uma maior 
tolerância para com o estrangeiro; haveria mesmo o que Émile Benveniste designou por 
“pacto” (ou contrato) de hospitalidade, o que significa que o hóspede tem não só direitos 
mas também deveres. Tal como numa tradução, a hospitalidade pressupõe uma abertura 
ao elemento estrangeiro e a promessa de um lar a esse elemento. Desta forma, a hospita-
119 
lidade é definida como o direito do estrangeiro a um nome/apelido, ou seja, a uma família, 
o que, porém, não elide a sua condição de estrangeiro. Como a demarcação das fronteiras 
entre anfitrião e hóspede está sempre presente, quanto mais não seja porque coexistem 
lado a lado sem abandonarem os seus papéis, não se incorre no risco de neutralização da 
alteridade ou da sua diferença. 
Mediante esta conjuntura, Derrida (2000: 25) distingue dois graus de hospitalidade: 
a hospitalidade tradicional (ou ordinária) – ligada ao elemento estrangeiro (“foreign- 
er”) – e a hospitalidade absoluta – associada ao Outro incógnito (“unknown, anonymous 
other”). Se no primeiro caso o estrangeiro pode ser nomeado pelo apelido familiar, no 
segundo trata-se do completo desconhecido, sem nome e, por isso, anónimo. Enquanto na 
hospitalidade tradicional há um pacto que envolve direitos e deveres (daí também ser 
designada como hospitalidade por direito, por lei, por justiça), na hospitalidade absoluta 
há uma ruptura desse pacto devido ao contexto de anonimato donde o hóspede provém. 
Nela não se espera reciprocidade; desde que haja um lar para oferecer, tudo é dado e pro-
porcionado ao Outro; há uma abertura total que Derrida descreve em termos que recor-
dam o que em estudos de tradução se convencionou como adequação (Toury 1995) ou 
estrangeirização (Venuti 1995): 
 
[A]bsolute hospitality requires that I open up my home and that I give not only to the for-
eigner (provided with a family name, with the social status of being a foreigner, etc.), but 
to the absolute, unknown, anonymous other, and that I give place to them, that I let them 
come, that I let them arrive, and take place in the place I offer them, without asking of 
them either reciprocity (entering into a pact) or even their names. (Derrida 2000: 25; ênfase 
do original) 
 
Se a hospitalidade, tal como a tradução, por um lado, implica a consciência de que exis-
tem fronteiras (próprio vs. estrangeiro, público vs. privado, estranho vs. familiar, etc. 
[Derrida 2000: 47-49]), por outro pressupõe a transposição ou esbatimento dessas fron-
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teiras. A hospitalidade cessa, porém, quando o espaço privado do anfitrião – o espaço 
ipse
83
 – é violado e a sua soberania é posta em causa pelo Outro, que se lhe impôs e que 
passa a ser encarado como um inimigo hostil e indesejado (Derrida 2000: 53)
84
. Assim 
sendo, a hospitalidade constitui uma predisposição natural para acolher o Outro, embora 
ela possa dar lugar à hostilidade, sobretudo quando o hóspede se manifesta como ameaça 
à coesão interna ou ipseidade do anfitrião. Uma vez que as leis que a regem e determi-
nam os seus limites, direitos e deveres convidam à sua própria transgressão, a hospitali-
dade só parece ser possível como transgressão ou como contínua possibilidade de ser 
transgredida – seja pelo anfitrião, seja pelo hóspede (Derrida 2000: 75-77). Mesmo a 
hospitalidade absoluta que se tenta apresentar como incondicional e acima de todas as 
leis precisa de ser regulamentada para ser eficaz, senão tornar-se-ia utópica. 
Em La Traduction et la lettre ou l’auberge du lointain (1999), Antoine Berman 
recupera a metáfora do albergue para reflectir sobre a tradução como acolhimento do 
elemento estrangeiro. Sherry Simon considera que esta obra, centrada no romantismo 
alemão, aponta para a tradução como prova e provação do estrangeiro
85
, logo como palco 
da solidariedade primordial entre línguas, culturas, literaturas e nações: “Cette solidarité 
primordiale entre la langue, la littérature et la nation est le postulat qui soutient toute 
réflexion sur la traduction depuis le romantisme, organisant la rencontre entre les altérités 
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 Para Paul Ricœur (1990: 13-14), a alteridade faz parte da constituição ontológica da ipseidade, do Eu, do 
ipse – por oposição à identidade-idem, que se baseia numa dialéctica comparativa e relacional com o Outro. 
Enquanto na ipseidade o Outro é constitutivo do Eu, na identidade-idem, ou mesmidade (“mêmeté”), o 
Outro revela-se ser o Mesmo. Ricœur define a ipseidade e a mesmidade como dois modelos dialécticos de 
identidade, a primeira permitindo pensar o indivíduo moral e autónomo e a última pensar o indivíduo social, 
o corpo. Para uma sistematização do princípio de ipseidade, veja-se Barrento (2002: 107-109). 
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 Derrida introduz uma dimensão ética ao citar Immanuel Kant (1724-1804) e a moralidade subjectiva 
pura, em nome da qual considera poder romper-se com o dever de hospitalidade. Dita a moralidade subjec-
tiva que a veracidade deve dominar como valor fundamental à socialidade humana e à humanidade (Derri-
da 2000: 71). Ainda na senda de Kant, determina também que a relação do anfitrião com o estrangeiro seja 
regulamentada pela lei, pois é a lei que regulamenta a vida em sociedade. O elemento estrangeiro, em 
nome desta veracidade, é tratado simultaneamente como ser humano e como cidadão estrangeiro.   
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 Boris Buden e Stefan Nowotny (2009: 199), na sua discussão em torno da tradução cultural, fazem 
remontar a conceptualização da tradução como actividade cultural ao romantismo alemão, citando Frie-
drich Schleiermacher (1768-1834) e Humboldt como os seus principais teorizadores. 
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nationales sans jamais les mettre en question” (1995-1996: 48). Desde a época romântica 
que o conceito de “hospitalidade” tem sido central ao estudo e à prática da tradução, 
implicando atitudes de abertura, tolerância e flexibilidade ou, pelo contrário, a negação ou 
supressão da diferença cultural, como seria o caso do orientalismo na acepção saidiana. 
Em síntese, as tensões e os mecanismos de resposta que caracterizam a hospitalida-
de configuram também a tradução, que pode ser cenário de hospitalidade ou hostilidade 
cultural. Enquanto práxis humanista, o dever da hospitalidade e do diálogo, que é ineren-
te ao primeiro, reforça, a nosso ver, a impossibilidade da intraduzibilidade. 
 
2.2. O que é a tradução cultural? 
 
Em virtude da percepção da cultura como texto (Geertz 1973; Clifford e Marcus 1986), 
antes mesmo de captar a atenção dos estudos de tradução, já a metáfora da tradução era 
central aos estudos de cultura contemporâneos e fora, sobretudo a partir dos anos 1970 e 
1980, importada por disciplinas como a antropologia, a historiografia, os estudos pós- 
-coloniais ou mesmo fílmicos (Duarte 2001a, 2003b). Esta importação veio sublinhar 
como a tradução “se torna de objecto representado em meio de representação” (Duarte 
2001a: 2; ênfase do original). A esta constatação subjaz o entendimento da tradução 
como fenómeno discursivo mais amplo, ou seja, e parafraseando Robyns (1994: 407-408), 
como migração e transformação de elementos discursivos entre discursos diferentes, 
movimentos esses a que são atinentes as questões de intraduzibilidade e hospitalidade 
cultural atrás exploradas. Nesta secção é nosso objectivo sumariar a evolução do conceito 
de “tradução cultural”, em termos históricos e disciplinares, pois, como a literatura crítica 
mostra (por exemplo, Duarte 2001a), este desenvolveu-se a partir da disseminação meta-
fórica do de “tradução”. Esta disseminação, ao abrir um espaço de reflexão multidiscipli-
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nar, fez com que os estudos de tradução contribuíssem, como assinala Theo Hermans 
(2002), para as disciplinas importadoras do conceito se tornarem mais auto-reflexivas, 
assim como para a própria redefinição da disciplina de estudos de tradução e para melhor 
se compreenderem a formação e a subsistência dos sistemas culturais. 
Para além dos estudos de tradução, são de destacar duas áreas onde a apropriação 
desse conceito e sua reformulação como tradução cultural foi mais intensa, nomeadamen-
te a antropologia/etnografia e os estudos de cultura. Esta secção está assim subdividida 
em três partes que pretendem justificar a proliferação de definições do conceito e suas 
aplicações em diferentes áreas do saber: a tradução cultural na antropologia, nos estudos 
culturais e nos estudos de tradução. Embora não haja uma definição unívoca, são vários 
os traços comuns a partir dos quais se pode fazer uma descrição geral do metaconceito. A 
essas partes segue-se uma quarta de sistematização dos principais argumentos expostos e 
de clarificação do modo como aplicamos o conceito. 
 
2.2.1. Na antropologia 
 
Entre as décadas de 1920 e 1950, a comunidade antropológica manifesta uma crescente 
preocupação com a objectividade dos seus estudos, questionando, em particular, a autori-
dade etnográfica e a relatividade das construções daí procedentes. São de assinalar em 
favor do relativismo cultural os trabalhos de Franz Boas, posteriormente reafirmados por 
Bronislaw Malinowski (1884-1942), e os de Claude Lévi-Strauss (1908-2009)
86
. Sobre-
tudo Lévi-Strauss veio acusar o etnocentrismo do olhar do observador europeu como 
obstáculo epistemológico ao conhecimento da diversidade cultural, bem como chamar a 
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 Para um estudo mais pormenorizado, veja-se, por exemplo, Todorov (1989: 81-109), que lhe dedica um 
capítulo em Nous et les autres. 
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atenção para o facto de as representações (nomeadamente as da ideia de progresso) serem 
construções e, enquanto construções, serem relativas. Desenha, no fundo, uma crítica à 
epistemologia representacional, em que está implicada a discussão em torno da 
(in)traduzibilidade, na sequência da qual surgiram as teorias culturais dos anos 1970 e 
1980, em que Orientalismo viria a inserir-se. Com o reconhecimento do dialogismo e da 
polifonia como modos de produção textual, nomeadamente através da obra de Mikhaïl 
Bakhtine já nos finais da década de 1970, ressaltam várias incongruências ligadas à acti-
vidade etnográfica, que são conducentes a uma crise da representação etnográfica e das 
quais gostaríamos de destacar: como pode o etnógrafo representar a diversidade cultural 
quando ele se impõe como único filtro e autoridade monofónica dos seus textos (Clifford 
1986: 15)? 
É nesta fase de questionamento epistemológico, coincidente com os processos de 
descolonização da Ásia e da África e com a própria consolidação, a partir da década de 
1980, dos estudos pós-coloniais como disciplina académica, que se constata que o objec-
to de análise antropológica, mais do que o Outro cultural, é sobretudo o Eu que observa e 
regista essa alteridade, cuja representação tenderá a concentrar as expectativas e convic-
ções da cultura donde o Eu provém e a quem endereçará a sua análise. Nas palavras de 
James Clifford: “Ethnography in the service of anthropology once looked out at clearly 
defined others, defined as primitive, or tribal, or non-Western, or pre-literate, or 
nonhistorical [...]. Now ethnography encounters others in relation to itself, while seeing 
itself as other” (1986: 23). Para este antropólogo, quando o etnógrafo textualiza a sua 
interpretação da cultura estrangeira, um processo de tradução intersubjectiva tem lugar 
mas com base num diálogo que acaba por não ser recíproco, pois a cultura Outra é estu-
dada sob o olhar subjectivo do antropólogo, que colocaria directamente em causa essa 
outra realidade mas não a sua. 
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Estas preocupações e redireccionamentos vieram alargar o escopo da antropologia 
europeia e esbater o eurocentrismo sobre o qual se estruturara, ao mesmo tempo que con-
vidam à tolerância cultural. A entrada da metáfora da tradução no domínio da etnografia 
vem, por um lado, mostrar a ausência de um discurso crítico sólido capaz de problemati-
zar e ilustrar essa mudança de perspectiva e, por outro, articular problemas de comunica-
ção e transferência de sentidos entre fronteiras semióticas, linguísticas, culturais, cogniti-
vas (Duarte 2003a: 82), assim como explicar o enfoque da própria disciplina da antropo-
logia (Pálsson 1994: 19). É sobretudo a partir da obra de James Clifford, nomeadamente 
The Predicament of Culture – Twentieth-century Ethnography, Literature, and Art (1988) 
– sendo também de mencionar o volume Writing Culture: The Poetics and Politics of 
Ethnography (1986), organizado em conjunto com George E. Marcus –, que a metáfora 
tradutológica se torna um lugar-comum para descrever a actividade do antropólogo/ 
etnógrafo. 
Até ao final de Oitocentos, antropólogo e etnógrafo eram definidos como entidades 
diferentes, cabendo ao antropólogo a construção de teorias gerais sobre a humanidade e ao 
etnógrafo a verbalização da alteridade através da descrição e tradução dos seus costumes 
(Clifford 1988: 28). No início do século XX, a antropologia cultural e a etnografia tor-
nam-se sinónimas. Também aqui a metáfora da tradução veio permitir descrever quer o 
trabalho de campo antropológico de contacto com a alteridade, que muitas vezes envolve 
um grupo de profissionais da comunicação (como tradutores e intérpretes), quer a prática 
etnográfica. 
O acto de escrita da diferença cultural resume em grande medida a tarefa do etnó-
grafo, que procura tornar inteligíveis os significados do mundo que estuda, por via da 
observação e da interacção oral: “[W]hen the fieldworker’s multidimensional, orally 
mediated experiences are reworked into linear written text, this is not simply a matter of 
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interlingual, or even intersemiotic translation, but also a translation between cultural con-
texts” (Sturge 2009: 67). Para James Clifford (1988: 25, 113), a etnografia codificaria 
sobretudo uma experiência tradutológica; considera-a como uma tradução da alteridade 
estudada em campo, agora fixada em texto, que obedece a uma metodologia de prática 
textual e a convenções linguísticas próprias
87
. Também Doris Bachmann-Medick vê a 
descrição etnográfica como uma tradução interpretativa com o estatuto de texto autóno-
mo, precisamente porque se trata de “texts that make use of rhetorical strategies, tropes, 
metaphors and so on” (2006: 36). 
Enquanto actividades que convocam directamente uma retórica da alteridade e se 
materializam em texto, a tradução e a etnografia verbalizam uma experiência sociocultu-
ral cujos agentes, ou protagonistas, negoceiam a produção de significados sobre o Outro. 
Como bem salienta Michaela Wolf, “[n]a etnografia, assim como em tradução no sentido 
tradicional do termo, o Outro cultural não é verbalizado directamente, mas apenas indi-
rectamente, filtrado e composto pela consciência do etnógrafo ou do tradutor” (2008b: 
106). Antropólogo e tradutor são os primeiros leitores da cultura Outra conforme apre-
sentada no “texto” estrangeiro (Wolf 2008a: 86); o etnógrafo, tal como o tradutor, parti-
cipa activamente no diálogo intercultural, mediando e conciliando a relação entre o Outro 
e a cultura que o vai ler e acolher. Na esteira de Clifford, em Vincent Crapanzano (1986: 
51) trata-se de conciliar a natureza estrangeira das línguas e culturas estudadas através da 
fixação textual de uma hipótese interpretativa. 
Ao contrário do que se verifica noutros dicionários antropológicos, em The Dictio-
nary of Anthropology, no verbete “tradução” alude-se ao facto de as questões de repre-
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 Nos anos 1980, a etnografia chega a ser entendida como um género literário e científico (Marcus e 
Cushman 1982; Clifford 1988: 30). Clifford refere-se mesmo a uma literatura antropológica (1986: 17) e 
Michaela Wolf (2008b: 109) alude a uma “viragem literária” na etnografia, pensando a teoria e a prática 
literárias como modos de afectação do significado dos fenómenos culturais, ao mesmo tempo que defende 
que as etnografias podem ser encaradas como ficções. 
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sentação e interpretação na escrita etnográfica estarem ligadas a um debate em torno da 
política de tradução não em termos do que ou como representar, mas de quem tem auto-
ridade para fazê-lo, com que fins e efeitos (Barfield 1997: 474). Enquadrando-se a pre-
sente dissertação nos estudos descritivos de tradução, no que se refere em particular à 
história da tradução, clarificamos desde já que nela não se pretende ajuizar sobre a auto-
ridade dos autores que compõem o nosso corpus para exprimirem o Extremo Oriente mas, 
uma vez que as suas imagens sobre a alteridade cultural circulam no património literário 
em língua portuguesa, propõe-se antes compreender como estas traduzem e configuram 
uma imagem da Ásia Oriental. 
A partir do interesse das ciências sociais pelas potencialidades da tradução como 
figura retórica ou metafórica, houve uma amplificação desse conceito como “tradução 
cultural”. Obras como Beyond Boundaries: Understanding, Translation and Anthropo-
logical Discourse (Pálsson, ed. 1994), Translating Cultures: Perspectives on Translation 
and Anthropology (Rubel e Rosman, eds. 2003), Translation and Ethnography. The 
Anthropological Challenge of Intercultural Understanding (Maranhão e Streck, eds. 
2003), Identity and Cultural Translation: Writing across the Borders of Englishness 
(Macedo e Esteves Pereira, eds. 2006) ou A Cultura entre tradução e etnografia (Duarte, 
org. 2008) confirmam o poder aglutinador da metáfora tradutológica, que é capaz de unir 
diferentes paradigmas etnográficos e identitários, escolas de pensamento antropológico e 
teorias culturais. 
Talal Asad foi dos primeiros a teorizar a tradução cultural no âmbito da antropolo-
gia social. Em “The Concept of Cultural Translation in British Social Anthropology” 
(1986), Asad procura mostrar como a metáfora da “tradução de culturas” (ou “tradução 
da cultura”) entrou no domínio lexical da antropologia sobretudo a partir dos anos 1950, 
muito em parte devido à generalização do axioma “cultura como texto”, e como rapida-
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mente se fixou como “tradução cultural”. Neste ensaio, historia a origem do conceito, 
revisitando a obra de vários antropólogos, ligados na sua maioria à academia britânica, 
que usaram a metáfora da tradução para descrever o trabalho antropológico
88
, nomeada-
mente: Godfrey Lienhardt, “Modes of Thought” (1954), que nomeia como o primeiro a 
usar a metáfora tradutológica; David Pocock, Social Anthropology (1961); John Beattie, 
Other Cultures (1964); Ernest Gellner, “Concepts and Societies” (1970); Rodney Need- 
ham, Belief, Language, and Experience (1972); Edmund Leach, “Ourselves and Others” 
(1973); e Max Gluckman, “The State of Anthropology” (1973).  
Embora contestando em maior pormenor o ensaio de Ernest Gellner, do texto de 
Asad depreende-se que a metáfora tradutológica foi usada sobretudo para definir ques-
tões de ética antropológica. O autor argumenta que o antropólogo e o tradutor lidam com 
esquemas de referência conceptuais, linguísticos e culturais comuns, que ambos têm de 
verbalizar numa outra língua. Esboçando uma concepção estrangeirizante da tradução, 
porque deve “reproduzir a estrutura de um discurso estrangeiro na língua do tradutor” 
(2008: 32), Talal Asad destaca a diversidade linguística, espelho de modos de pensamen-
to, práticas e formas de estar diferentes, como problema central à escrita etnográfica e à 
própria tradução: “[A] questão relevante não é quão tolerante deveria ser a atitude do 
tradutor perante o autor original (um dilema ético abstracto), mas sim como poderá ele 
aferir a tolerância da sua própria língua para assumir formas não habituais” (2008: 33; 
ênfase do original). Para além das questões de ética, da sua argumentação ressalta, como 
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 Por exemplo, do dicionário de antropologia disponível online (desde 2001), em http://www.anthrobase. 
com/, não só não consta o verbete “tradução cultural” como na entrada reservada ao “problema da tradu-
ção” [“The Problem of Translation”] se circunscreve este conceito a um debate existente na antropologia 
norueguesa dos anos 1970 e, de uma perspectiva mais internacional, se estende o problema da tradução às 
pré-condições para a transmissão de significado de uma cultura para outra. No supracitado The Dictionary 
of Anthropology (Barfield 1997: 474), para além das questões em torno da autoridade na representação e 
interpretação etnográficas, o verbete “tradução” é definido essencialmente do ponto de vista linguístico e 
enquanto transposição de um discurso oral para um discurso escrito. Da Encyclopedia of Social and Cul- 
tural Anthropology (Barnard e Spencer, eds. 2002) também não consta o verbete “tradução cultural” e as 
questões de tradução abordadas convergem, mais uma vez, na assimetria linguística e nos problemas ine-
rentes à transcrição (transferência de informação de um meio oral para um meio escrito). 
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se vê, a problemática da hospitalidade linguística e a flexibilidade de a língua se deixar 
afectar pelo elemento estrangeiro. Esta hospitalidade e flexibilidade tenderiam a desapa-
recer, contudo, quando a língua e, portanto, a cultura objecto do estudo antropológico são 
tidas como mais fracas do que as do antropólogo, como sucedeu no final do século XIX e 
primeiras décadas do de XX. 
Talal Asad transita, sem propriamente explicar esta mudança conceptual, da tradu-
ção de culturas para a tradução cultural, que visa “um público específico, que espera ler 
acerca de outro modo de vida e manipular o texto que lê segundo regras estabelecidas e 
não aprender a viver um novo modo de vida” (2008: 35; ênfase do original). Na visão 
antropológica do autor, a tradução cultural é fundamentalmente uma coerência discursiva 
que, apoiada em diferentes discursos representacionais e semióticos (como a etnografia, a 
dança, a música, entre outros), procuraria ler o implícito em culturas outras (Asad 2008: 
36-40). Para o autor, na etnografia a tradução tem início no momento em que o etnógrafo 
se envolve com um modo de vida específico, submetendo-se a um processo de aprendi-
zagem donde resultará que “o que aprendeu [se torna] implícito” (Asad 2008: 35; ênfase 
do original). Conquanto o que seja aprendido na cultura objecto de estudo se torne, como 
argumenta Asad, implícito e inconsciente pela sua repetição mecânica, há todavia, em 
nosso entender, um momento anterior a este novo processo de aprendizagem que não se 
consegue elidir: referimo-nos ao primeiro processo de aprendizagem social a que o 
antropólogo enquanto indivíduo social e moral foi sujeito e que condiciona cada nova 
experiência de relacionação com o mundo, porque tenderá a nela projectar esse conheci-
mento prévio. Esta dimensão é importante para compreender o que a seguir expomos.  
Richard Jacquemond (1992), num estudo sobre tradução e hegemonia cultural a 
partir do exemplo da tradução francês-árabe, afirma que a norma em vigor na tradução de 
textos árabes se baseia no princípio de verbalizar o implícito: “[T]he Arabic text is not 
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readable in translation unless its implicit meaning is made explicit by the translator, thus 
limiting further than necessary its possible readings” (1992: 150; ênfase nossa). Ora, a 
explicitação que se espera do tradutor é, sublinhamos, uma hipótese de leitura resultante 
do confronto entre o conhecimento previamente adquirido e o novo conhecimento apre-
sentado. Jacquemond conclui que: 
 
The translation of Arabic literature remains determined by the global relationship between 
Orient, especially the Arabic Orient, and Occident. The latter’s perceptions are biased by 
prejudices constructed through a long and complex mutual history. The Occidental reader 
prefers to turn to works which confirm his prejudices and his representation of the Orient. 
(1992: 154-155) 
 
Se o leitor ocidental preferiria, como exposto, traduções que confirmassem a sua ideia de 
Oriente e se essas representações derivam de um exercício de explicitação, o implícito 
cultural que é tornado explícito não pode, em nosso entender, residir na cultura observada 
mas na cultura que observa e que dá, por esse modo, a conhecer relações e ideias preexis-
tentes ao objecto em tradução. Em Orientalismo, a tradução do Outro oriental como glo-
balmente irracional, ilógico, imoral, primitivo é, como vimos, uma explicitação do pre-
conceito europeu, que está logicamente dependente das concepções ocidentais de reali-
dade, representação e conhecimento (Niranjana 1992: 2). 
Dito isto, defendemos antes a tradução cultural como explicitação de significados 
que o observador (tradutor ou antropólogo) acredita definirem a cultura que observa e 
não como identificação de significados implícitos, identificação essa que também Gílsi 
Pálsson reitera a propósito da tarefa do antropólogo (“to transfer implicit meaning from 
one discourse to another” [1994: 1]) e em cujo caso a tradução funcionaria como um 
exercício holístico de revelação de significados ocultos, anulando assim a dimensão 
etnocêntrica que a mesma pode conter. Também Kate Sturge critica a “leitura do 
implícito” em Talal Asad, recorrendo a uma retórica próxima da de Edward Said: “As a 
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result, the ‘cultural translator’ takes on authorship and the position of knowing better 
than the ‘cultural text’ itself, which is relegated to the status of an unknowing provider of 
source material for interpretation” (2009: 68). Ainda segundo João Ferreira Duarte, “a 
recuperação dos sentidos implícitos na leitura antropológica das culturas de partida cons-
titui um acto de apropriação sempre já inscrito em relações de poder extremamente desi-
guais” (2001a: 8). Sendo os elementos implícitos categorias que, na verdade, o observa-
dor atribui e impõe à cultura em estudo, deixa de nos fazer sentido pensar a tradução cul-
tural como leitura do implícito. 
De acordo com Ovidio Carbonell (2008: 76), na etnografia trata-se de “autorizar” 
sentidos para a experiência cultural Outra a fim de a tornar inteligível. Por isso, quer se 
opte por “estratégias de distanciamento (do familiar)” (Carbonell 2008: 75) – que refor-
çam as fronteiras entre Eu e Outro através de um efeito de estranhamento pela adequação 
do elemento estrangeiro às categorias preexistentes no pensamento europeu sobre a dife-
rença desse Outro (Egerer 2001: 26) – quer se escolham estratégias de “familiarização 
(do exótico)” (Carbonell 2008: 75) – que atenuam essas fronteiras pela adaptação do 
elemento estrangeiro à lógica familiar –, há sempre algum tipo de acomodação do Outro 
cultural à cultura que o textualiza. Por outras palavras, a cultura estrangeira pode ser 
acomodada à cultura receptora através da sua assimilação ao familiar (domesticação) ou, 
pelo contrário, através da sua adequação ao quadro de referências interiorizado sobre a 
alteridade (estrangeirização) (sobretudo Venuti 1995). Qualquer que seja o movimento 
realizado, há sempre, parafraseando Wolfgang Iser (1994: 5), uma acomodação ao fami-
liar, ainda que possa ocorrer em diferentes graus e mesmo quando a cultura em tradução 
esteja numa posição económica, cultural ou politicamente mais forte do que a cultura que 
traduz. Em ambas as estratégias se reduz a alteridade a um Outro expectável ou domesti-
cado, que faz com que “o ‘para além’[,] apare[ça] deste lado da ponte, embora através do 
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espelho das nossas representações, modelada por meio dos nossos instrumentos tradutó-
rios” (Carbonell 2008: 77; ênfase do original). A estrangeirização como categoria de pre-
servação absoluta da diferença cultural não pode assim existir, visto que tornar a alteri-
dade inteligível será sempre limitar a comunicação do Outro ao entendimento da cultura 
de chegada, às categorias que a cultura de chegada é capaz de construir e reconhecer 
como pertencendo à esfera do Outro: 
 
[T]extual meanings are not determined by, nor constitutive of the source culture, but rather 
filtered by the translator’s conceptual grids, which are in the last instance those shared by 
his/her home constituency. [...] [T]his is usually called “domestication”, a process of as-
similationist identity-construction. (Duarte 2003a: 83)  
 
Ao explicitar os valores de chegada, a tradução cultural funciona como explicitação ou, 
se quisermos, mecanismo, por certo ilusório, de inculcação de implícitos. Deste entendi-
mento ressalta, a nosso ver, a incongruência latente de afirmações tais como: “[U]ma 
hospitalidade que aceita e pratica a diferença [...] pode fazer da tradução um acto genui-
namente democrático e não [...] uma prática de instrumentalização e de ‘domesticação’ 
abusiva, e mesmo violenta, do outro” (Barrento 2002: 128; ênfase nossa). A partir daqui 
julgamos possível generalizar a afirmação de Lawrence Venuti (1993: 210) de que o 
elemento estrangeiro não é a representação consensual de uma essência patente no texto 
de partida, mas antes a atribuição de uma essência a esse texto através de um processo, 
estratégico mas contingente, de adaptação “do significado original de acordo com as 
estruturas de representação da língua/cultura de chegada” (Carbonell 2008: 61). 
Relembremos ainda Derrida, para quem a língua pode concretizar uma experiência 
de expropriação, sobretudo quando o hóspede é forçado a apropriar-se da língua do anfi-
trião: “[L]anguage is also the experience of expropriation, of an irreducible exappropria-
tion. What is called the ‘mother’ tongue is already ‘the other’s language’” (2000: 89). A 
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expropriação toma também conta do anfitrião quando o elemento estrangeiro o convida a 
sair do seu próprio lar – juntando-se assim ao hóspede – para nele voltar a entrar com um 
olhar renovado, como se ele próprio fosse o Outro. Por isso, Derrida afirma que: “[T]he 
master of the house is at home, but nonetheless he comes to enter his home through the 
guest – who comes from outside. The master thus enters from the inside as if he came 
from the outside” (2000: 125; ênfase do original). Através desta experiência expropriati-
va, o anfitrião reavalia-se a si mesmo: 
 
Em qualquer acto de apropriação, quer se realize social ou individualmente, estão, pois, em 
jogo dois tipos de implicações que se complementam uma à outra: por um lado, a apro-
priação da propriedade alheia permite-me construir e projectar a minha própria imagem e, 
por outro, tal redução da alteridade forçosamente priva o outro da sua identidade, o que 
equivale, evidentemente, a uma expropriação [...]. Se aceitarmos que aquilo que é próprio 
de mim é precisamente aquilo que me identifica na minha singularidade diferenciante, 
então essa privação da alteridade do outro chamada expropriação não pode senão ter como 
terminus a quo e, simultaneamente, terminus ad quem, um processo de auto-identificação. 
(Duarte 2001b: 522) 
 
Uma vez que a apropriação do Outro, transformado num mero instrumento de autognose, 
revela mais sobre o sujeito apropriador do que sobre o objecto apropriado, numa espécie 
de efeito boomerang, a tradução “concretiza uma estratégia discursiva destinada a uma 
expropriação imperialista do outro para fins domésticos, de tal maneira eficaz que bem se 
pode dizer que a tradução substitui um original por outro” (Duarte 2001b: 525). Traduzir 
é, à luz do exposto, sempre e em certa medida um acto expropriativo. Compreende-se 
assim que também na observação etnográfica estão envolvidos não apenas o objecto de 
observação, mas o próprio observador e verbalizador dessa experiência (o “tradutor”), 
que é a última instância de autoridade na fixação de significados culturais, em que o seu 
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entendimento desse mundo está espelhado e amoldado ao contexto sociopolítico donde 
provém e onde se movimenta
89
. 
Apoiando-se em Gayatri Spivak e na sua imagem da “tradução como violação” 
(1986: 225-240), e em reforço do que se argumenta, Meyda Yeğenoğlu (1998: 84) 
relembra que verbalizar a alteridade nos termos que fazem parte do quadro de referências 
conceptuais do universo cultural do Eu receptor é um processo de assimilação, e todo o 
gesto assimilador é um acto de tradução. Deste ponto de vista, Orientalismo é uma obra 
sobre tradução, quer da própria identidade pós-colonial de Edward Said (Ashcroft e 
Ahluwalia 1999: 30) quer do oriental pelo Ocidente, e sobre a violência nela contida, ao 
denunciar contínuos actos de apropriação da alteridade oriental pela lógica europeia, 
donde a expressão de Venuti (1995: 20): a violência etnocêntrica da tradução
90
. Venuti 
localiza a violência intrínseca à tradução no gesto de explicitação de que temos vindo a 
falar: “[T]he reconstitution of the foreign text in accordance with values, beliefs and rep-
resentations that preexist it in the target language, always configured in hierarchies of 
dominance and marginality, always determining the production, circulation, and recep-
tion of texts” (1995: 18; 1993: 209; ênfase nossa).  
A violência é assim apresentada como inerente a um qualquer discurso de configu-
ração de culturas – e logo à tradução cultural enquanto metalinguagem da e sobre a alte-
ridade –, que pode emergir em qualquer momento da produção e recepção de um texto 
traduzido (Venuti 1995: 19). Pensar a representação orientalista como tradução permite, 
ademais, reforçar hegemonias culturais e denunciar quem exerce a violência e quem é 
dela vítima: “By employing certain modes of representing the other [...] translation rein-
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 Em “Orientalism Reconsidered”, Edward Said (1985: 2) defende a necessidade de o orientalista ser estu-
dado como parte integrante da morfologia social e cultural que analisa, porque está sempre implicado no 
objecto que observa e estuda, bem como no discurso que sobre ele produz. 
90
 Venuti (1995: 20) considera a estrangeirização como uma das formas de atenuar a violência etnocêntrica. 
Porém, como vimos, a própria estrangeirização contém uma dimensão etnocêntrica, pois baseia-se na cria-
ção da diferença a partir da ideia que domesticamente dela se tem. 
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forces hegemonic versions of the colonized, helping them acquire the status of what Ed-
ward Said calls representations, or objects without history” (Niranjana 1992: 3). Com 
efeito, uma das versões hegemónicas que o orientalismo, na acepção de Said, viria a 
impor sobre o oriental seria a sua própria intraduzibilidade, porquanto incapaz de se auto- 
-representar (Said 2004a: 24)
91
. Parece mesmo sugerir que só a autotradução do oriental 
seria legítima e a negação dessa possibilidade mostra como o orientalismo seria funda-
mentalmente um exercício de expropriação e violência contra o oriental. 
A nosso ver, é na tradução cultural que a violência da tradução pode manifestar-se 
mais abertamente, porque ela privilegia sobretudo processos de intercâmbio cultural e as 
condições em que têm lugar. O contributo antropológico para a definição deste paradig-
ma rompe com uma abordagem centrada apenas em texto traduzido, ou seja, procedente 
de um texto fixo e preexistente ao acto de tradução. Propõe uma concepção abrangente 
do termo “texto” e um entendimento do processo tradutório que deixa de estar centrado 
em questões de codificação, equivalência ou fidelidade a um texto de partida; é, antes de 
mais, projecção e construção de identidades culturais, independentemente do meio 
semiótico usado para o efeito. Nele estão envolvidos modos de tratar a alteridade e de 
configurar as relações humanas que são válidos para a cultura de chegada e regulam o 
relacionamento dessa cultura com o mundo exterior. A expressão “tradução cultural” 
fixou-se assim, no âmbito antropológico, com um enfoque no intercâmbio ou diálogo 
intercomunicativo, que se constrói sob o postulado da diferença.  
 
2.2.2. Nos estudos culturais 
 
Para mostrar como a tradução é uma actividade funcional e intencional, Christiane Nord 
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 Cf. secção 1.2. do capítulo “Figurações do Oriente”.  
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partiu de uma noção dinâmica e abrangente de “cultura”, de igual modo sustentando a 
ideia de que traduzir é comparar culturas e que a diferença cultural só pode ser com-
preendida por meio da comparação com o próprio: 
 
A foreign culture can only be perceived by means of comparison with our own culture [...]. 
There can be no neutral standpoint for comparison. Everything we observe as being differ-
ent from our own culture is, for us, specific to the other culture. The concepts of our own 
culture will thus be the touchstones for the perception of otherness. (Nord 2001: 34) 
 
Na sequência da viragem cultural da década de 1990 nas ciências sociais e humanas, pro-
liferam paradigmas empíricos e interdisciplinares que procuram redefinir o conceito de 
“cultura” através de uma abordagem mais complexa e inclusiva, direccionada para o sis-
tema de recepção cultural. Por aqui se compreende a disseminação da metáfora “cultura 
como tradução” que, segundo Michaela Wolf (2008b: 111-112), privilegia a cultura 
como palco de interacção e interpenetração recíproca entre Eu e Outro. 
No último capítulo de Constructing Cultures (1998), por André Lefevere e Susan 
Bassnett, anuncia-se uma viragem no âmbito dos estudos de cultura: “The Translation 
Turn in Cultural Studies” (Bassnett 1998: 123-140). Embora desde o final dos anos 1950 
a metáfora da tradução fosse usada para pensar e articular o dinamismo e intercâmbio 
culturais (o contributo da Escola de Telavive, através dos trabalhos de Itamar Even-Zohar 
e de Gideon Toury, foi determinante para pensar o papel da tradução na cultura e na his-
tória da cultura [Bassnett 1993-1994: 171]), é nos finais de 1990 que se verifica a 
mudança de paradigma anunciada por Lefevere e Bassnett: da viragem cultural (cultural 
turn) nos estudos de tradução transita-se para uma viragem centrada no conceito de “tra-
dução” (translational turn ou viragem translatória
92
) nos estudos de cultura. Esta viragem 
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 Esta viragem tem conhecido variadas designações: “The Translation Turn in Cultural Studies”, conforme 
verbalizada por Bassnett em 1998, reformulada em 2002 como “‘translative turn’ in cultural studies” por 
Russell West (em Cultural Studies: Interdisciplinarity and Translation – cf. infra, nota 103) e como “trans-
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veio assinalar a adaptabilidade do conceito a diferentes campos discursivos e a sua apro-
priação metafórica como instrumento analítico e categoria que veicula acção/movimento 
(Bachmann-Medick 2009: 3). Ora, perspectivar a cultura como tradução permite subli-
nhá-la como um acto de negociação e chamar a atenção para a sua componente dinâmica 
e performativa (interagir e comunicar é traduzir), assim como para os processos de trans-
formação dela decorrentes (Bachmann-Medick 1996: 12). 
Através da generalização da metáfora tradutológica no âmbito das teorias culturais, 
cujo crescimento trouxe consigo novas áreas de crítica cultural, os próprios estudos pós- 
-coloniais adquirem maior visibilidade, e com eles os estudos de tradução pós-coloniais, 
contribuindo para a reorganização da disciplina de estudos de tradução, sobretudo através 
de obras como Siting Translation: History, Poststructuralism and the Colonial Context 
(Niranjana 1992), The Poetics of Imperialism: Translation and Colonization from The 
Tempest to Tarzan (Cheyfitz 1997), Translation and Empire: Postcolonial Theories 
Explained (Robinson 1997) ou Postcolonial Translation: Theory and Practice (Bassnett 
e Trivedi 1999). 
Assinale-se o texto pioneiro de Mary Louise Pratt, Imperial Eyes – Travel Writing 
and Transculturation (1992), que foi de grande relevância para a consolidação dos estu-
dos de tradução pós-coloniais, dele se importando conceitos, perspectivas e abordagens 
(Snell-Hornby 2006: 90). A partir dele também se generaliza a associação da figura do 
tradutor à do viajante (e vice-versa), sublinhando-se a ideia de tradução como viagem, 
que Homi Bhabha veio posteriormente reforçar através da metáfora da migração
93
, como 
                                                          
lational turn” por Doris Bachmann-Medick em 2007, na versão original alemã do artigo que em 2009 servi-
rá de introdução ao número especial da revista Translation Studies – The Translational Turn 2 (1). 
93
 Salientamos, em ligação à metáfora da “migração”, as obras Routes: Travel and Translation in the Late 
Twentieth Century (1997), de James Clifford, e Across the Lines: Travel, Language, Translation (2000), de 
Michael Cronin, bem como o número da revista The Translator dedicado a Translation, Travel, Migration 
12 (2) (2006). É de relembrar também a ligação entre as viagens dos Descobrimentos e o desenvolvimento 
da actividade tradutória. Os primeiros tradutores culturais foram os língua, que acompanhavam os jesuítas 
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veremos adiante. O viajante-escritor foi, no fundo, o etnógrafo do século XIX, e o orien-
talista o etnógrafo do Oriente, que se consideraria perito na relação entre Ocidente e 
Oriente: “[O] leitor apreende não apenas o ‘Oriente’ mas também o orientalista, como 
intérprete, exibidor, personalidade, mediador, especialista representativo (e representan-
te)” (Said 2004a: 334). Recorre-se, como se vê, à metáfora do tradutor como agente e 
facilitador do intercâmbio. 
O fenómeno da tradução cultural emerge nesta e desta encruzilhada de fronteiras 
geoculturais e universos disciplinares. É sobretudo com o discurso cultural da etnografia 
através de Talal Asad que se fixa e generaliza a expressão “tradução cultural” que, em 
relação à proposta migratória de Homi Bhabha, que sistematizaremos de seguida, nos 
parece ser mais abrangente ao defender que todos os comunicadores e agentes culturais 
são sempre, em determinada medida, tradutores. 
No famoso ensaio “How Newness Enters the World: Postmodern Space, Postcolo-
nial Times and the Trials of Cultural Translation” (1994: 212-235), que constitui o último 
capítulo de The Location of Culture, Homi Bhabha procura definir o indivíduo colonial 
como sujeito histórico em função sobretudo da sua condição diaspórica. Combinando 
diferentes áreas de análise, desde a psicanálise ao discurso desconstrucionista, à crítica 
literária e à historiografia, Bhabha recorre à tradução cultural como metáfora para a des-
locação ou migração do ser humano. Como o título do ensaio indica, o ensaísta parte da 
concepção de tradução enquanto mecanismo de inovação, que permite a entrada de novi-
dade cultural, sublinhando desta forma a mobilidade do conhecimento. O conceito de 
“migração” é essencial para descrever esta mobilidade, uma vez que não apenas convoca 
                                                          
nas suas missões e que eram eles próprios, na maioria das vezes, missionários. Embora a sua prática de 
tradução e interpretação estivesse ao serviço de uma política de evangelização, tiveram um papel pioneiro 
na aprendizagem das línguas locais e no ensino da língua latina. 
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a delimitação de fronteiras entre os espaços proveniente e receptor da novidade, mas 
também confere um carácter transnacional às culturas, porque em permanente trânsito. 
Embora Bhabha não defina em momento algum o conceito de “tradução cultural”, 
este emerge em ligação estreita com a figura dinâmica do migrante, propondo-se mesmo 
a migração – o constante cruzar e transpor de fronteiras, que seria essencial à sobrevivên-
cia das sociedades e culturas – como uma forma de tradução cultural. Para Homi Bhabha, 
a tradução como lugar de movimentos migratórios faz da cultura um espaço de negocia-
ção intersticial e diferencial. Trata-se de relocalizar a diferença cultural num espaço-entre 
(“in-between”), ou seja, nas fronteiras das esferas geoculturais em contacto (os interstí-
cios da diferença), e de, por essa forma, dar visibilidade às minorias que compõem esse 
espaço de diferença (Bhabha 1994: 223). É nesta zona “inter-fronteiras” que a tradução e, 
por conseguinte, a cultura acontecem (Bhabha 1994: 38). A proposta de Homi Bhabha 
para o entendimento do fenómeno da tradução cultural assenta nesta instrumentalização e 
visibilidade das fronteiras (1994: 223). 
O ensaísta propõe pensar o contacto cultural numa localização específica, a que 
chama “terceiro espaço” e que funcionaria como repositório de diferenças culturais. Pen-
sar a diferença é pensar comparativamente a relação entre Eu e Outro, não só no que dife-
rem mas também na sua similitude, esta última sendo um dos paradigmas da modernida-
de que Helena Buescu, ecoando o “terceiro espaço” e o “estar-entre” de Homi Bhabha, 
descreve como um sentimento de si próprio num “lugar-entre” (2001a: 219; ênfase do 
original). Para Bhabha, o terceiro espaço é um de produção/enunciação de significados 
mediante diferenças, desequilíbrios e soberanias, uma zona de contaminações e 
(re)encontro de culturas, línguas, tradições e assimetrias. Enquanto espaço de confluência 
cultural, admite a constante possibilidade de (re)tradução e (re)leitura dos signos cultu-
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rais que o habitam. O terceiro espaço não é, por isso, um núcleo estável e homogéneo, 
mas antes um espaço de pluralidades e em contínua mutação: 
 
It is that Third Space, though unrepresentable in itself, which constitutes the discursive 
conditions of enunciation that ensure that the meaning and symbols of culture have no 
primordial unity or fixity; that even the same signs can be appropriated, translated, 
rehistoricized and read anew. [...] They are now free to negotiate and translate their cultural 
identities in a discontinuous intertextual temporality of cultural difference [...] based not on 
the exoticism of multiculturalism or the diversity of cultures, but on the inscription and ar-
ticulation of culture’s hybridity [...] that carries the burden of the meaning of culture. 
(Bhabha 1994: 37-38; ênfase do original) 
 
Deste espaço aberto à interacção e negociação de identidades culturais depreende-se que 
os signos e símbolos culturais são plurissignificativos, sendo passíveis de múltiplas inter-
pretações
94
 e de constantes recontextualizações. A retórica orientalista, pelo contrário, 
alicerçar-se-ia na premissa de que os signos do Outro têm significados latentes, fixos, que 
seriam sempre interpretados de forma unívoca pelos orientalistas. Por isso, a geografia 
orientalista na acepção saidiana não poderia integrar este terceiro espaço pela incapaci-
dade de o orientalista abandonar o seu etnocentrismo. 
Através do terceiro espaço, espaço este, como se viu, heurístico, móvel e aglutina-
dor de diferenças, tornar-se-ia visível a tensão inerente às relações humanas. Mais do que 
um espaço de transição, é um de trânsito híbrido e, como afirma Sherry Simon, de insta-
bilidade e confusão identitárias resultantes do confronto de identidades fixas: “La culture 
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 As reescritas pós-coloniais de obras do cânone colonial europeu, resultantes de um processo que se 
designou como “writing back” (Ashcroft, Griffiths e Tiffin 2002: 32), são exemplo deste espaço de nego-
ciação, tradução e inscrição de identidades culturais numa temporalidade de descontinuidade intertextual. 
“The Empire writes back to the Centre”: terá sido a partir desta afirmação de Salman Rushdie, publicada 
num artigo de 1982 da revista Times, que se fixa a expressão “writing back”. A reescrita pós-colonial con-
siste, em traços gerais, na “tradução” de um entendimento particular da literatura colonial, ou leitura pós- 
-colonial dessa literatura, dando voz à experiência colonial do ponto de vista do ex-colonizado. Une Têm-
pete (1969) de Aimé Césaire é talvez um dos exemplos mais conhecidos de obras “written back” a partir de 
textos do cânone colonial (neste caso, The Tempest [1610-1611] de Shakespeare). Este processo pode ser 
percepcionado como uma estratégia de tradução cultural que revisita uma memória histórica e uma dife-
rença cultural através de uma (re)escrita social e politicamente comprometida, mas de igual modo solidária 
para com aqueles que sofreram uma experiência similar. 
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de la liminalité, en prenant la forme des idiomes mixtes de l’hybridité, vient de la sorte 
exprimer l’instabilité contemporaine de toute identité” (1995-1996: 47)
95
. Associado a 
uma origem colonial ou pós-colonial, o terceiro espaço de Bhabha corresponderá às 
“zonas de contacto” de Mary Louise Pratt
96
, nunca homogéneas ou simétricas nem tam-
pouco de fácil delimitação, que Anthony Pym (2000), por sua vez, reformulou como 
“zona de contacto intercultural” (ou intercultura). João Ferreira Duarte propõe uma defi-
nição mais ampla da zona de contacto, não como espaço de encontros coloniais mas ela 
própria como zona de tradução (2003a: 79-95)
97
. 
Obras como as de Mia Couto ou Luandino Vieira (em língua portuguesa), Chinua 
Achebe (em língua inglesa), Ahmadou Kourouma (em língua francesa), vulgarmente 
enquadradas num espaço de literaturas pós-coloniais, exemplificam bem essa zona de 
tradução, que Bhabha distingue pela sua hibridez discursiva e logo cultural: trata-se da 
emergência de uma comunidade linguística e literária enquanto modo de performance, ou 
auto-representação, de uma cultura migrante, relocalizada nos interstícios da cultura 
dominante e cujo significado não pode, como se viu, ser fixo. Essa hibridez
98
 procede da 
apropriação que o migrante faz da língua do Outro para verbalizar a sua experiência e da 
intromissão de elementos que são parte da sua cultura migrante e que se impõem pela sua 
não-tradução. Enquanto resistência intencional à tendência assimiladora da cultura domi-
nante (Bhabha 1994: 224), esta intromissão é apresentada como intraduzibilidade. A 
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 Sherry Simon mostrou recentemente como a tradução cultural tem sido mobilizada para a construção de 
uma crítica ao nacionalismo, à exclusão social e às definições limitadas de multiculturalismo (Buden et al. 
2009: 208), preocupações estas que estão em sintonia com a proposta de leitura de Homi Bhabha. 
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 “[W]hat this book calls ‘contact zones’, that is, social spaces where disparate cultures meet, clash, and 
grapple with each other, often in highly asymmetrical relations of domination and subordination – such as 
colonialism and slavery, or their aftermaths as they are lived out across the globe today” (Pratt 2008: 7).  
97
 A ideia de tradução como zona de contacto generaliza-se sobretudo a partir da obra The Translation 
Zone: A New Comparative Literature de Emily Apter (2006). 
98
 Segundo Paul Bandia, a hibridez estaria patente sobretudo na transposição de formas discursivas orais 
para texto escrito, questões que sistematiza em “Translation Matters: Linguistic and Cultural Representa-
tion” (2009: 1-19). 
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Bhabha interessa a intraduzibilidade como forma de resistência pós-colonial, mas não 
será esta intraduzibilidade uma estratégia de não-tradução, voluntária e consciente? 
Reveladora da intencionalidade etnográfica, a não-tradução
99
 (e não intraduzibilidade) 
torna-se assim um factor de perturbação discursiva e denunciador da diferença cultural, 
que Bhabha identifica como novidade. Embora possa redundar em exotismo linguístico, 
ela contribui para a visibilidade de línguas, e logo de culturas, minoritárias ou marginais 
em relação ao sistema dominante e sublinha o carácter performativo da tradução cultural: 
“Benjamin describes as the ‘foreignness of languages’ – that problem of representation 
native to representation itself. [...] [T]he performativity of translation as the staging of 
cultural difference [...] as the agonistic supplement is the seed of the ‘untranslatable’ – 
the foreign element in the midst of the performance of cultural translation” (Bhabha 
1994: 227). A tradução cultural estabelece-se, deste modo, como acto duplamente per-
formativo: por um lado, enquanto palco da diferença cultural procedente de um gesto de 
autotradução e, por outro, enquanto língua em uso (in actu) que realça a natureza dinâmi-
ca e híbrida da comunicação cultural. 
Harish Trivedi, em “Translating Culture vs. Cultural Translation” (2005), proble-
matiza a tradução cultural a partir de Homi Bhabha e da tradução enquanto condição da 
migração humana (Trivedi 2007: 283). Acusando a falta de um termo mais original, Tri-
vedi (2007: 282) designa a tradução cultural como uma espécie de “besta conceptual”, 
entrevendo-se aqui um certo desagrado pelo conceito. Ao mesmo tempo que considera 
Homi Bhabha como o autor da formulação mais sofisticada desse conceito (Trivedi 2007: 
 
99
 “Porém, do ponto de vista dos estudos de tradução [...] não existe lugar para a intraducibilidade; todos os 
elementos do texto de partida que não são traduzidos no texto de chegada constituem, muitas vezes, um 
valioso objecto de inquirição [...]. Um dos princípios centrais deste modelo disciplinar, por muito parado-
xal que pareça, é justamente o de que a não-tradução é uma forma de tradução” (Duarte 2008: 181-182). 
Sobre a não-tradução textual/literária, veja-se João Ferreira Duarte e a tipologia de categorias de não- 
-tradução que define em: 2000. The Politics of Non-Translation: A Case Study in Anglo-Portuguese Rela-
tions. TTR – Traduction, terminologie, rédaction 13 (1): 95-112. 
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282) – uma formulação que, centrada no sujeito migrante e no trânsito entre espaços geo-
culturais, toma como dado adquirido –, não deixa de realçar como Bhabha se apropria do 
conceito de “tradução” como um mero bibelot teórico que, a seu ver, em nada enriquece 
a reflexão sobre a migração, a diáspora ou o exílio: “One wonders why ‘translation’ 
should be the word of choice in a collocation such as ‘cultural translation’ in this new 
sense when perfectly good and theoretically sanctioned words for this new phenomenon, 
such as migrancy, exile or diaspora are already available and current” (Trivedi 2007: 
285). O mesmo afirma João Ferreira Duarte, classificando esta apropriação nocional 
como “uma passamanaria conceptual, preciosa mas dispensável” e elencando os vários 
sinónimos a que Homi Bhabha, “de catacrese em catacrese”, justapõe o conceito de “tra-
dução (cultural)”: desde “negociação” a “deslocamento”, “rearticulação”, “transmutação”, 
“disseminação”, “diferenciação”, “transvaloração” (Duarte 2008: 181). Esta catacrese 
pode, com efeito, conduzir a uma banalização do conceito de “tradução”: “Such abuse or, 
in theoretical euphemism, such catachrestic use, of the term translation is, as it happens, 
mirrored and magnified through a semantic explosion or dilution in popular, non-
theoretical usage as well” (Trivedi 2007: 285). Tudo quanto esteja associado à ideia de 
deslocação, desterritorialização, movimento e êxodo seria, portanto, tradução, pelo que 
da banalização do conceito só pode resultar o que Duarte (2008: 179) designa como a 
perda de um horizonte referencial, ao mesmo tempo que o termo deixaria de conseguir 
conotar a introdução de novidade. 
A formulação de Bhabha será possivelmente tão atractiva para Harish Trivedi por 
ele próprio parecer identificar-se com a figura do migrante, bicultural e bilingue, que 
Bhabha descreve. Tal como este, também ele retomará o exemplo de Salman Rushdie e 
de outros escritores que, como o próprio ensaísta, usam a língua inglesa como instrumen-
to de comunicação e expressão. Aqui Trivedi reintroduz a questão da tradução cultural 
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como uma imposição feita ao migrante pela cultura que o acolheu, imposição esta que 
ecoa a reflexão, atrás exposta, de Derrida sobre a violência exercida contra o hóspede: 
“[C]ultural translation is not so much the need of the migrant, as Bhabha makes it out to 
be, but rather more a requirement of the society and culture to which the migrant has tra-
velled; it is a hegemonic Western demand and necessity” (Trivedi 2007: 284). Subscre-
vendo Bhabha, também Trivedi perspectiva a tradução cultural como uma exigência oci-
dental de autotradução do ser híbrido, que escreve sobre si e sobre a sua percepção não só 
de si mas do espaço que habita. Propõe, grosso modo, a tradução cultural como a auto-
tradução de um migrante (hóspede ou ex-colonizado), que é consumida pelo público que 
lhe impôs a língua de expressão (anfitrião ou ex-colonizador), ou seja, uma tradução que 
ocorre dentro e de dentro da hibridez (do terceiro espaço) para fora (um público transna-
cional). O autor reduz assim a tradução cultural a uma questão de hegemonias e à neces-
sidade de internacionalização literária através de uma língua comummente aceite por 
todos. 
O que Homi Bhabha não concretiza e que para Harish Trivedi consiste no carácter 
demeritório da tradução cultural é o facto de esta consistir numa proposta monolinguísti-
ca de tratar a dinâmica intercultural (Trivedi 2007: 282). É este o grande receio de Trive-
di, o de que a tradução cultural, pela institucionalização de uma língua literária de auto-
tradução (o inglês), corroa a diferença cultural: “For, if such bilingual bicultural ground 
is eroded away, we shall sooner than later end up with a wholly translated, monolingual, 
monocultural, monolithic world” (2007: 286). Também Gayatri Spivak, em “Translation 
as Culture”, alude ao facto de a tradução, enquanto processo de constituição identitária, 
privilegiar a normalização (“translation from idiom to standard” [Spivak 2000: 22]), ou 
seja, a internacionalização de uma norma linguística que seja colectivamente aceite. 
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Por outras palavras, o terceiro espaço de Bhabha só adquire sentido quando o 
migrante, provando-se como sujeito histórico, se autotraduz, o que, como adverte Trivedi, 
se faria por meio da autoridade linguística dominante, contaminada por signos externos e 
marginais (migrantes) ao sistema padrão. A tradução cultural como espaço “in-between” 
mostra que o processo tradutório implica do tradutor um posicionamento “entre lugares”. 
Ou, segundo Tobias Döring (1995: 9), um movimento de “go-between” entre culturas, 
que se transforma quase numa espécie de intromissão motivada por uma acção de “get- 
-between” (colocar-se entre). Daqui resulta uma literatura híbrida e com uma autonomia 
relativa, no seio de uma cultura que Homi Bhabha reconhece como transnacional e trans-
latória (1994: 172) e cujos sujeitos se tornam objecto de tradução. 
 
2.2.3. Nos estudos de tradução 
 
É, como apurámos, sobretudo no final dos anos 1980 e 1990 que se fala numa viragem 
cultural no âmbito dos estudos de tradução, que os trabalhos académicos de Mary Snell- 
-Hornby (1995 [1988]) e de André Lefevere e Susan Bassnett (1990) confirmam.  
Segundo Snell-Hornby, a unidade de tradução deixa de ser o texto para passar a ser 
a cultura, reconhecimento este que é consentâneo com a percepção da cultura como texto 
que admite leituras e reescritas múltiplas. A percepção de que a cultura não se transmite 
no vazio muito contribuiu para a relocalização da cultura no cerne dos estudos de tradu-
ção e, paralelamente, para a crescente visibilidade do tradutor, responsável pela mediação 
cultural. Este redireccionamento foi entendido por alguns como uma viragem orientada 
para a figura do tradutor (translator’s turn), no âmbito da qual são de assinalar obras 
como Discourse and the Translator (Hatim e Mason 1990), The Translator’s Turn 
(Robinson 1991), The Translator’s Invisibility: A History of Translation (Venuti 1995), 
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The Translator as Communicator (Hatim e Mason 1997); destaque também para a funda-
ção da revista de especialidade The Translator em 1995. Variáveis como contexto, histó-
ria, convenções (Bassnett 1998: 123), constrangimentos, normas adquirem, nesta década 
de 1990, novo significado no estudo da tradução e no entendimento do fenómeno inter-
cultural. 
Talal Asad e Homi Bhabha são tidos como os grandes pólos concêntricos das duas 
propostas mais aliciantes para a compreensão da tradução cultural. O interesse dos 
estudos de tradução por este paradigma, inspirado nessas propostas, evidencia o carácter 
interdisciplinar da própria disciplina, como assinala Michaela Wolf: “I argue that ban-
ning a metaphorical variant of the translation notion – i.e. what has been called ‘cultural 
translation’ – from the field of research of Translation Studies would ultimately mean 
rejecting any sort of interdisciplinary work in this respect” (2009: 77-78). 
A atenção que os estudos de tradução têm dado à tradução cultural é muito recente 
e são, por isso, várias as obras de referência de onde o conceito está ausente. É exemplo o 
volume recente de Edwin Gentzler, Translation and Identity in the Americas – New Di-
rections in Translation Theory (2008). Key Terms in Translation Studies, de Giuseppe 
Palumbo (2009), e o Handbook of Translation Studies (Gambier e van Doorslaer, eds. 
2010), na sua versão online, são obras que não contemplam a entrada “tradução cultural”. 
Foram precisos onze anos entre a primeira e a segunda edições da Routledge Encyclope-
dia of Translation Studies (1998/2009) para se incluir esse verbete, da autoria de Kate 
Sturge. A obra mais recente de Anthony Pym, Exploring Translation Theories (2010), 
mostra a evolução das teorias em estudos de tradução a partir da teoria da equivalência, a 
tradução cultural ocupando o último lugar (2010: 143-164) não apenas como um dos 
paradigmas mais recentes nos estudos de tradução, mas como o paradigma do sécu-
lo XXI. Mona Baker, na recente obra de referência Critical Readings in Translation Stu-
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dies, inclui o ensaio inaugural de Talal Asad na primeira secção do volume, intitulada 
“Politics and Dynamics of Representation” (Baker 2010: 5-27). Na terceira edição de The 
Translation Studies Reader (Venuti, ed. 2012) mantém-se, contudo, a ausência de 
ensaios que problematizem o conceito; verifica-se apenas uma ocorrência da expressão 
“tradução cultural” (e outra de “tradutores culturais”) no texto “The Politics of Transla-
tion”, de Gayatri Spivak, noções que não chegam, porém, a ser definidas. Portugal tem 
também acompanhado estas tendências por parte não só de estudiosos da tradução, como 
se confirma através dos trabalhos de João Ferreira Duarte, mas também da própria antro-
pologia
100
 e de outras áreas disciplinares
101
. 
Mark Shuttleworth parece, todavia, ter sido dos primeiros a compreender a rele-
vância do conceito ao inclui-lo no Dictionary of Translation Studies (1997), cujo longo 
verbete abaixo transcrevemos: 
 
Cultural Translation 1 (or Cultural Approach) A term used informally to refer to types of 
translation which function as a tool for cross-cultural or anthropological research, or in-
deed to any translation which is sensitive to cultural as well as linguistic factors. Such sen-
sitivity might take the form either of presenting TL recipients with a transparent text which 
informs them about elements of the source culture, or of finding target items which may in 
some way be considered to be culturally “equivalent” to the ST items they are translating. 
Thus a translator who uses a cultural approach is simply recognizing that each language 
contains elements which are derived from its culture (such as greetings, fixed expressions, 
and realia), that every text is anchored in a specific culture, and that conventions of text 
production and reception vary from culture to culture [...]. 2 Defined by Nida & Taber in 
the context of Bible translation as a “translation in which the content of the message is 
changed to conform to the receptor culture in some way, and/or in which information is in-
troduced which is not linguistically implicit in the original” (1969/1982:199). In other 
words, a cultural translation is one in which additions are made which cannot be directly 
derived from the original ST wording; these might take the form of ideas culturally foreign 
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 Por exemplo, de 9 a 11 Setembro de 2010 teve lugar o IV Congresso da Associação Portuguesa de 
Antropólogos (APA), subordinado ao tema “Classificar o mundo” e organizado pelo Instituto de Ciências 
Sociais e pelo Instituto Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa. Dos vários painéis temáticos que 
tiveram lugar, destaque para os painéis teóricos “Tradução cultural, fronteiras e dinâmicas globais” e 
“Interculturalidade(s): espaços de alteridade e de diálogo”.  
101
 Por exemplo, na “Introdução” ao Dicionário da crítica feminista, explicita-se a tradução cultural como 
uma área que tem vindo a ganhar terreno nos estudos de tradução e que respeita à “convicção de que o 
papel do/a tradutor/a é sempre o de uma ‘mediação entre culturas’” (Macedo e Amaral 2005: xxi). 
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to ST, or even elements which are simply included to provide necessary background in-
formation. [...] Thus for them [Nida & Taber] cultural translation is in some ways synony-
mous with what other writers term adaptation [...]. (1997: 35-36) 
 
A tradução cultural é aqui definida, como indicado parenteticamente, sobretudo como 
abordagem cultural decorrente de os textos serem indissociáveis do contexto, cultural e 
linguístico, em que são produzidos e de as condições de produção e recepção de um texto 
variarem de cultura para cultura. Destacamos neste âmbito a distinção que Eugene Nida 
(1982: 203, 199) faz, a respeito da tradução da Bíblia, entre “tradução linguística”, em 
que a informação linguisticamente implícita no texto de partida é tornada explícita no de 
chegada, e “tradução cultural”, que entende como uma forma de actualização da “cor 
local” de um texto e sua adaptação ao contexto cultural do tradutor. Esta domesticação 
poderia passar pela introdução de itens culturalmente específicos que estão ausentes do 
texto de partida, um panorama que Nida nega, porém, para a tradução bíblica (1982: 134). 
Kate Sturge, no seu verbete, fixa este como um uso mais restrito do conceito no âmbito 
da tradução literária: “[O]r try to convey extensive cultural background, or set out to 
represent another culture via translation” (2009: 67). Como veremos no Capítulo 4, Can-
cioneiro chinez integra esta definição de tradução cultural como mediação literária da 
diferença cultural. Já na senda da herança antropológica, Shuttleworth apresenta a tradu-
ção cultural como ferramenta para um qualquer estudo antropológico ou intercultural, 
para além de a entender como uma abordagem que pode sublinhar a especificidade 
estrangeira de uma qualquer tradução. 
A nós interessa-nos conceber a tradução cultural como experiência ou diálogo cul-
tural mais lato e modo de contacto, mediado ou não, com a alteridade, que acentua ou 
ajuda a manter e redefinir fronteiras e, na redefinição de fronteiras, acaba por atenuar, em 
princípio, as diferenças culturais. Daí a ênfase, atrás mencionada, de Bhabha na “perfor-
matividade da tradução” enquanto palco de encenação ou de contenção da diferença. É 
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no paradigma da tradução cultural que os princípios da hospitalidade, do diálogo e da 
abertura cultural estão presentes de modo mais evidente e em que a tipologia que Robyns 
(1994) estabelece para o encontro cultural pode ajudar a complexificar as múltiplas con-
figurações não só da alteridade, mas do próprio encontro. Por isso, a tradução cultural é 
para nós, tal como para Carbonell, o “paradigma de contacto cultural” (2008: 59). 
Neste sentido, vale a pena assinalar que a tradução cultural tem vindo a adquirir 
visibilidade crescente numa época marcada pela proliferação do prefixo trans-, em que 
abundam vocábulos como transdisciplinar, transnacional, transcultural, transfronteiri-
ço
102
. Esta proliferação deve-se em parte à internacionalização dos fenómenos, dos con-
flitos e das teorias culturais, assim como aos crescentes processos de hibridização da 
expressão cultural (Simon 1995-1996: 43-45). Entre os anos 1990 e o início do sécu-
lo XXI, enquanto se verifica nas ciências sociais e humanas uma preocupação com a 
interdisciplinaridade
103
, teóricos como Homi Bhabha e Mary Louise Pratt usam já nos 
seus discursos palavras formadas com o prefixo trans-, chamando, por essa forma e à luz 
do que temos vindo a expor, atenção para a existência de espaços de hospitalidade múlti-
pla, no sentido em que neles têm lugar trocas, influências e contaminações que eviden-
ciam as relações de poder assimétricas que estruturam o encontro cultural. 
 
102
 É de assinalar, para o contexto português, o volume Connecting Peoples: identidades disciplinares e 
transculturais (2004), organizado por Carlos Branco Mendes, João Ferreira Duarte e Manuela Ribeiro 
Sanches, cujo título reúne vários conceitos-chave que ajudaram a redefinir a pesquisa nos estudos culturais. 
Destaque também para o volume Trans/American, Trans/Oceanic, Trans/lation: Issues in International 
American Studies (Susana Araújo, João Ferreira Duarte e Marta Pacheco Pinto, eds. 2010), que mostra bem 
a tendência para as humanidades promoverem cada vez mais o diálogo entre áreas disciplinares.  
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 No âmbito dos estudos de tradução, basta referir volumes como: Stefan Herbrechter (ed.). 2002. Cultu-
ral Studies: Interdisciplinarity and Translation. Amesterdão e Nova Iorque: Rodopi; Mary Snell-Hornby, 
Zuzana Jettmarová, e Klaus Kaindl (orgs.). 1995. Translation as Intercultural Communication. Amester- 
dão e Filadélfia: John Benjamins; Mary Snell-Hornby, Franz Pöchhacker, e Klaus Kaindl (eds.). 1994. 
Translation Studies, an Interdiscipline. Amesterdão e Filadélfia: John Benjamins. Note-se que, como cons-
tatado por João Ferreira Duarte (2004a), a proliferação do uso do prefixo inter- terá sido trazida pela vira-
gem culturalista que, segundo Mary Snell-Hornby, abriu caminho à consolidação do conceito de “interdis-
ciplina” (Snell-Hornby 2006: 69-114).  
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Enquanto inter- exprime uma relação recíproca entre os elementos em relação, 
trans- designa a transposição de barreiras, que invoca um “movimento para além de, 
posição além de” (Cunha e Cintra 2002: 88), tal qual um gesto de tradução: “A tradução 
é um movimento ‘para além’, que estabelece uma dialéctica entre o aqui e o lá, o agora e 
o então, nós e eles” (Carbonell 2008: 76). Este prefixo enfatiza, portanto, o cruzamento 
disciplinar, a heterogeneidade e os actores que preconizam esses movimentos para fora. 
Em nosso entender, pensar a tradução cultural como paradigma sobretudo transdiscipli-
nar permite, por um lado, situar estrategicamente os actores nela envolvidos num movi-
mento para fora, numa busca intencional do Outro. Por outro lado, permite reforçar o 
movimento para fora realizado pelo próprio investigador em tradução cultural, que pro-
cura ferramentas teóricas e abordagens metodológicas em diferentes áreas disciplinares 
para melhor analisar esse fenómeno.  
Após o percurso que aqui traçámos pelo uso metafórico dos conceitos de “tradu-
ção” e “tradução cultural”, parece-nos útil aplicar a metáfora da observação em segundo 
grau para compreender melhor o estudo da tradução cultural. Em traços gerais, a obser-
vação em segundo grau foi teorizada por Niklas Luhmann (1927-1998) como a observa-
ção e descrição do observador e da sua observação, em que se analisa o observador, neste 
caso tradutor cultural, não apenas como produto do sistema cultural a que pertence, mas 
também como representante da interacção que preconiza entre sistemas, constituindo ele 
próprio um sistema (Luhmann 1995: 43, 45). Com base neste tipo de observação, e 
embora cientes da complexidade da teoria sociológica de Luhmann e assumindo o risco 
de simplificação, propomos conceber a tradução cultural como espaço aberto à negocia-
ção e revisão de expectativas e perspectivas, que tem em conta a natural subjectividade e 
parcialidade dos vários observadores envolvidos. Luhmann sublinha que a observação 
em segundo grau permite encontrar diferenças entre discursos representacionais indivi-
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duais, mesmo quando se inscrevem sob chavões generalizadores – como seria o caso dos 
discursos ditos orientalistas: 
 
The stereotypicality of the distinction leads to the assumption that all these systems ob-
serve the same thing, whereas observing these observers shows that this is not the case. 
While the distinction [a observação] [...] implies that there is only one observer observing 
“the same thing” and making true or false statements, a second-order observing these ob-
servers would see only loose coupling and lack of complete integration. (Luhmann 1993: 
764) 
 
Em nosso entender, e tendo em vista o corpus textual a analisar, este tipo de observação 
possibilitaria, do ponto de vista literário, pensar o texto como sistema per se com signifi-
cações próprias susceptíveis de se inscreverem numa rede de relações discursivas mais 
abrangentes, mas sem nela se dissolver e mantendo, assim, a sua própria especificidade. 
Theo Hermans teorizou também a interrelação entre tradução e observação em 
segundo grau, mas com vista sobretudo a definir o perfil do investigador em estudos de 
tradução: 
 
Finally, there is Niklas Luhmann’s concept of second-order observation, or the observation 
of observation. If we think of someone who studies translation as being engaged in observ-
ing translation, describing it, tracing the practice of translation in a particular domain, his-
torically or otherwise, then we could see that activity as first-order observation: a research-
er observes an object, makes distinctions to analyse it, and so on. A second-order observer 
would be interested in how the researcher observes his or her object, by means of what dis-
tinctions and translative operations. [...] Of course, such a practice of observing how sense 
is being made will not yield ultimate answers, for two obvious reasons: the second-order 
observer also needs to “translate” the translative operations with which the first-order ob-
server appears to operate, and, like every observer, a second-order observer will have his 
own blind spot, and can in turn be observed, just as every deconstructive analysis can in 
turn be deconstructed. (2002: 21) 
 
Hermans parafraseia Luhmann, enriquecendo a sua argumentação com a metáfora tradu-
tológica para descrever a acção do observador em segundo grau como uma que “traduz” 
as práticas e operações elas próprias tradutórias do primeiro observador/investigador. 
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Uma vez que privilegiámos definições provenientes de áreas como a etnografia, os 
estudos culturais e pós-coloniais, abraçando particularmente o enquadramento teórico 
mais amplo avançado por Talal Asad, que permite articular texto, contexto e geografia(s) 
sem se ater a questões de mera transferência interlinguística, parece-nos produtivo des-
crever o presente estudo, como se verificará na segunda parte desta dissertação, como 
uma observação em segundo grau do trabalho de análise cultural empreendido pelos 
autores/tradutores culturais do nosso corpus literário. 
 
2.2.4. Em defesa da tradução cultural 
 
Nas palavras finais de “Translating Culture vs. Cultural Translation”, Harish Trivedi 
anuncia a morte da tradução cultural: “The many indigenous languages of the world and 
the channel of exchange between them, translation, may seem headed for the same fate in 
the time of cultural translation: to be dead and buried” (2007: 287). Também Lieven 
D’hulst conclui o ensaio “Cultural Translation, a Problematic Concept?” com um alerta 
semelhante: “[C]ultural translation has a short life, as some would likely predict” (2008: 
231). Tal como Talal Asad, Trivedi não chega propriamente a distinguir os fenómenos 
em oposição no título do seu ensaio (distingue apenas a tradução cultural da tradução 
orientada para a cultura de chegada). Esta imprecisão parece-nos ser transversal a muitos 
dos estudiosos que se debruçam sobre o fenómeno: assumem a tradução cultural como 
formulação mais refinada de “tradução de culturas” e raramente a definem. Até que pon-
to a tradução cultural não será, então, mais um truísmo teórico que veio perturbar o nosso 
sistema conceptual e, por isso, facilmente redundante e descaracterizador das várias for-
mas de intercâmbio cultural? 
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Abaixo sistematizamos três pressupostos, já aqui abordados, em que poderão 
assentar as principais críticas à tradução cultural e, em seguida, explicamos cada um mais 
aturadamente de acordo com a nossa reflexão: 
 
(1) a tradução cultural seria um paradigma conducente a uma compreensão limitada 
e excludente do intercâmbio cultural, porque se concentra em torno de dois pólos 
axiais: Eu e Outro; 
(2) enquadramento polissistémico do conceito: a teoria dos polissistemas mostra 
que é possível verificar uma relação vertical entre culturas, em que uma domina e a 
outra é dominada. A tradução cultural, ao envolver sistemas e mapas de relações 
entre sistemas, acabaria por propor o regresso à retórica binária e essencialista 
Eu/Outro; 
(3) sendo a tradução cultural palco e prova do estrangeiro, qualquer textualização 
ou prática discursiva representacional se prestaria a ser estudada como tradução 
cultural, daí o risco de o conceito perder a sua especificidade heurística. 
 
Para o primeiro contra-argumento impõe-se relembrar que as fronteiras identitárias exis-
tem enquanto construções ficcionais e funcionais que separam o conhecido do desconhe-
cido. Dificilmente se consegue elidir esta oposição, na medida em que a tensão entre 
identidade e alteridade é inerente à tradução cultural, no âmbito da qual se tende a anali-
sar as culturas em relação na óptica de oposição entre os sistemas em contacto, Eu/Outro. 
Nessa oposição são, com frequência, colocadas em paralelo várias alteridades com base 
numa retórica descritivista, que permite iniciar o estudo do contacto intercultural sem 
conotar um olhar eurocêntrico e sem sacrificar a diferença. Conquanto radicada no binó-
mio Eu/Outro e, portanto, numa organização dicotómica e implicitamente hierárquica da 
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sociedade (Ocidente vs. Oriente, homem vs. mulher), em que nenhum dos termos em 
relação binária pode ser pensado isoladamente mas sempre em relação mútua, a tradução 
cultural é em si mesma uma categoria descritiva neutra. Se, por um lado, chama a aten-
ção para a distância espaço/tempo que separa os sistemas em contacto, por outro pressu-
põe um enquadramento lato, histórico mesmo, da negociação das diferenças decorrentes 
dessa disjunção. O relativismo é assim um dos traços definidores da tradução cultural, 
dimensão para a qual Homi Bhabha (1994: 228) chamou a atenção e que mostra como a 
ordenação do mundo em torno dos eixos ontológicos Eu/Outro é uma forma de relativi-
zação. 
A propósito do segundo contra-argumento, sublinhamos que o conceito de “tradu-
ção cultural” foi pensado sobretudo no seio da academia europeia e procura dissimular 
uma perspectiva culturalista que o termo “tradução” não contém, porque não designa 
paradigma algum. Ainda que esta perspectiva possa esconder uma relação vertical entre 
as entidades em contacto, porque, enquanto parte de sistemas culturais, essas entidades 
estão inseridas em diferentes relações de poder e porque o tradutor cultural nunca está 
desprovido das ideias que lhe foram incutidas pela sua cultura de origem sobre o Outro 
cultural – para não mencionarmos entraves linguísticos ao diálogo, sobretudo quando o 
agente não dispõe na sua língua materna de conceitos para designar a realidade observada 
–, há nessa relação um primeiro espaço de contacto, interferência e transferências hori-
zontal. É este, em nosso entender, o ponto de partida da tradução cultural, o da contextua-
lização e relocalização da diferença. Daqui é possível inferir-se a dominação de uma cul-
tura sobre a outra, que pode redundar numa relação próxima do colonialismo ou imperia-
lismo, que a expressão “tradução cultural” permite enquadrar, ou até mesmo superar, ao 
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ilustrar um diálogo que não se atém a localizar as supremacias, mas a compreender por-
que, quando e como existem
104
. 
Como paradigma do contacto intercultural e da problematização desse mesmo con-
tacto, a tradução cultural inscreve-se numa rede mais ampla de relações de poder, que 
constituem o polissistema cultural. Nela é evidente a influência do poder (socioeconómi-
co, político, ideológico, cultural) enquanto constrangimento que influi na configuração da 
alteridade e na fixação de significados que se pretendem apresentar como implícitos. Tra-
ta-se, assim sendo, de um processo dinâmico que pressupõe um enquadramento polissis-
témico e, portanto, uma visão integradora das culturas, das suas diferenças e semelhanças, 
e dos vários fenómenos que podem ser designados como culturais. Este exercício pode 
“ser viciado pelo facto de existirem tendências e pressões assimétricas nas línguas das 
sociedades dominadas e dominantes” (Asad 2008: 41), tendências e desequilíbrios estes 
que Pascale Casanova (2008) afirma organizarem e unificarem o espaço literário. Mas, a 
nosso ver, o interesse e a vantagem da tradução cultural consistem em compreender por 
que razão essas tendências e desequilíbrios existem e como se concretizam. Nas palavras 
de Michaela Wolf, a tradução cultural “não só traz um maior conhecimento relativamente 
às relações de poder entre as culturas envolvidas e os seus respectivos agentes, como 
também torna mais visível o pluralismo cultural, em grande medida pela inclusão do 
debate interdisciplinar” (2008b: 117). Quer isto dizer que o paradigma que sustenta o 
nosso estudo põe em relevo os sistemas em contacto e os protagonistas desse contacto, 
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 Lieven D’hulst propõe uma metodologia de análise historiográfica e meta-historiográfica para a 
tradução cultural, de que ressalta a importância da contextualização e da relacionação entre factos e 
práticas: “Establish the scope of historical research: choice of period and place, of practices and/or disci-
plines, of texts and/or media, of contexts of these practices and disciplines”, “[d]evelop tools in order to 
structure and analyze the historical information retrieved”, “[e]xplore the researcher’s metalanguage as 
developed in contact with practices and via interdisciplinary borrowings”, “[e]xplicate the underlying pre-
suppositions about the history of the concept and of practices of cultural translation” (2008: 228). 
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assim como as representações e o carácter interactivo das formações discursivas daí pro-
cedentes e que circulam entre sistemas. 
Na sua teoria dos polissistemas, Itamar Even-Zohar (1990) mostra que a sobrevi-
vência de um sistema literário depende das constantes lutas internas entre os subsistemas 
que estão na dependência de um sistema maior. Também o dinamismo inerente à tradu-
ção cultural, decorrente das lutas de poder e de influência entre culturas, é essencial à 
sobrevivência e manutenção do sistema cultural. Com a tradução cultural, o tradutor vê- 
-se valorizado como agente ou actor de um processo comunicativo, ou seja, como sujeito 
histórico de quem depende o sucesso da troca sociocultural, pois é ele que detém o poder 
para construir e moldar representações culturais (Tymockzo 2010: 225
105
). Em síntese, a 
tradução cultural permite redireccionar o enfoque para o tradutor (entendido ou não no 
sentido metafórico) e sua localização ou posicionamento no sistema cultural, assim como 
para o contexto de produção do discurso sobre a alteridade e as relações que o contexto 
receptor (do qual o tradutor faz parte) mantém com essa alteridade. E é por o investiga-
dor em tradução cultural estar tão centrado no modo de importação e recontextualização 
da diferença que pouca atenção acaba por ser dada ao ponto de vista do sujeito traduzido, 
ou seja, à alteridade a cujo encontro o tradutor cultural foi (Ashok Bery in Buden et al. 
2009: 216). De novo, a observação em segundo grau nos parece ser uma metáfora útil: 
Luhmann (1993: 773-774) define a observação como a produção de uma diferença que 
serve apenas um dos sistemas em correlação. Ao privilegiar o contexto de circulação e 
consumo de um dado bem cultural, o estudo da tradução cultural descura, muitas vezes, o 
lado do contexto donde se importou esse bem, sobrevalorizando o contexto de recepção 
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 Na obra que aqui se cita de Maria Tymoczko (Enlarging Translation, Empowering Translators), embora 
a ensaísta nunca defina o que entende por “tradução cultural”, a sua abordagem ao conceito revela que se 
centra sobretudo em texto traduzido como prática textual que codifica e constrói representações culturais. 
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da alteridade. Esta é precisamente a direcção do estudo que aqui se apresenta, a qual fica-
rá mais clara na segunda parte da presente dissertação. 
Acresce ainda que a tradução cultural pode englobar todas as possibilidades discur-
sivas de mediação intercultural resultantes da actividade humana, permitindo ultrapassar 
discussões em torno de conceitos como o de “mimese” ou “verosimilhança”. Em última 
análise, e em resposta ao terceiro contra-argumento, toda a configuração de uma expe-
riência decorrente do contacto com uma alteridade pode equivaler a um processo de tra-
dução cultural, correndo-se naturalmente o risco de inutilizar a operatividade do conceito, 
que pode perder a sua especificidade referencial (reveja-se Duarte 2008: 179). Com efei-
to, todo o acto de tradução é cultural, porque não é produzido num vácuo, como as 
expressões “cultura de partida/origem” e “cultura de chegada/destino”, que sempre fize-
ram parte do léxico sobre tradução, mostram. Mas é por ser redundante que, por um lado, 
se depreende que a expressão “tradução cultural” não foi originada no seio dos estudos 
de tradução, convidando a um olhar para fora da disciplina, e que, por outro, se evita 
entendê-la no seu sentido mais literal e inteligível como acto de reformulação linguística. 
Ao mesmo tempo que dá visibilidade aos protagonistas do intercâmbio, a tradução cultu-
ral enforma um modo de relacionamento com o mundo exterior cujos significados que 
pode produzir dependem de condições historicamente criadas a um nível de constrangi-





 Merece aqui ser assinalado o trabalho de Michaela Wolf em prol de uma viragem sociológica na tradu-
ção que, enquanto práxis social, permite compreender melhor não apenas essa práxis mas a vida e o siste-
ma sociais em geral (Wolf 2009: 74). A sociologia da tradução proposta por Wolf é uma elaboração mais 
sofisticada das teorias funcionalistas de Reiss (1971/1976/1984), Vermeer (1989/1984/1996) e Nord (1991), 
em que o tradutor, e o próprio acto comunicativo, surge inserido numa estrutura profissional e hierarquia 
socioeconómica. Embora sublinhando o contexto de produção e execução de um projecto tradutório e as 
pressões que constrangem o tradutor, este paradigma privilegia a dimensão social descurando, por vezes, a 
indissociabilidade entre o elemento cultural e o sociológico. Nele estão implicadas uma sociologia dos 
agentes, uma sociologia do processo de tradução, uma sociologia da leitura e uma sociologia do produto 
cultural, que se centram na tradução “by highlighting its contribution to the construction of social identity, 
image, social roles, or ideology” (Wolf 2007: 17). À tradução cultural interessará sobretudo esta última 
dimensão imagológica: a formação de identidades culturais, imagens, estereótipos. A dinâmica que caracte-
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o da práxis cultural, pelo que o adjectivo “cultural” sublinha esta dimensão supra- 
-individual e macrocontextual, em que estão envolvidos vários agentes, condicionalismos, 
instituições e autoridades. Noções como alteridade, transformação, deslocação, poder, 
diferença, representação cultural (Bachmann-Medick 2009: 5) fazem parte do campo 
lexical deste fenómeno, evitando cair em binarismos como fiel ou infiel e sublinhando o 
diferencial cultural, a heterogeneidade discursiva e as assimetrias de poder entre culturas. 
Em resumo, definir a tradução cultural como problema teórico, tal como o fizemos 
aqui, é identificar como objecto de análise as relações e tensões entre identidade e alteri-
dade e a (re)invenção da alteridade cultural a partir de um (con)texto concreto, que tem 
como horizonte de referência a esfera doméstica. Independentemente da perspectiva epis-
temológica adoptada, podemos resumir a tradução cultural a uma reescrita da alteridade 
cultural, que pode indicar uma maior ou menor hospitalidade ao elemento estrangeiro, ou 
seja, desde formas de resistência a modos de cooperação cultural. E é esta noção de tra-
dução cultural como reescrita do Outro exótico, por via da textualização ou manipulação 
de uma experiência com esse Outro para cumprir um determinado programa estético- 
-ideológico, que seguimos nesta dissertação. Na próxima secção exploramos, assim, a 
ligação entre exotismo e tradução cultural. 
  
2.3. O espaço exótico e a tradução cultural107 
 
O orientalismo é para muitos considerado como uma variante do exotismo
108
, que é vul-
                                                          
riza a relação com o exterior sobrevive, em parte, da criação de estereótipos, que podem ser usados como 
resistência à abertura a esse exterior (ou seja, a dificuldade em estabelecer um diálogo intercultural em que 
ambas as partes estejam mutuamente interessadas). O estereótipo pode mesmo ser considerado como uma 
forma colectivamente aceite de tradução cultural, sobretudo se o pensarmos, conforme propõe Jean-Marc 
Moura (1998a: 41), como tradução do espaço ideológico e cultural em que um sujeito colectivo se movi-
menta. Os mecanismos do déjà lu e do déjà vu são cruciais à expansão do estereótipo e podem, por conse-
guinte, denotar um processo de tradução cultural. 
107 
Inspiramo-nos no título do ensaio de Carbonell (2008: 57-77). 
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garmente definido como um movimento estético que se tende a circunscrever à literatura 
europeia de fim-de-século
109
. Edward Said não avança na sua obra uma definição de exo-
tismo, mas utiliza com frequência o adjectivo “exótico” para caracterizar a apreensão 
discursiva do Oriente e do oriental. Tzvetan Todorov, seguindo o quadro orientalista 
exposto por Said, justapõe exotismo e nacionalismo, no sentido em que em ambos se 
define um país e uma cultura em função da posição relativa do observador (Todorov 
1989: 355; ver também Laborinho 1993a: 71). Também Eric J. Hobsbawm oferece uma 
leitura do conceito que ecoa Said:  
 
O exotismo foi um subproduto da expansão europeia desde o século XVI, embora certos 
observadores filosóficos na idade do iluminismo tivessem frequentemente estudado os 
estranhos países para além da Europa, e considerado os europeus que ali se radicavam 
como uma espécie de barómetro moral da civilização europeia. Quando tais países eram 
plenamente civilizados, podiam servir de exemplos as Cartas persas de Montesquieu; onde 
não o eram, possuíam condições para serem tratados como nobres selvagens cujo compor-
tamento natural e admirável evidenciava a corrupção da sociedade civilizada. A novidade 
do século XIX consistiu em tratar os não-europeus e as suas sociedades, cada vez mais 
geralmente, como inferiores, indesejáveis, fracos e atrasados, ou mesmo infantis. (1990b: 
106) 
 
No século XIX, entre as múltiplas acepções possíveis do termo “exótico”, este surge 
definido no Grande diccionario portuguez da seguinte forma:  
 
EXOTICO, A, adj. (Do latim exoticus, do grego exotikos, de exô, de fóra). Nome dado aos 
animaes ou vegetaes que não são do paiz para onde foram transportados. [...] – Estranho, 
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Maria Leonor Buescu é da opinião de que “[o]rientalismo, indianismo, não são mais do que variantes do 
exotismo” (1997: 567). Opinião similar é, por exemplo, a de Elizabeth Oxfeldt: “Orientalism, of course, 
forms but a subset of the exotic” (2002: 6). 
109 
Ana Paula Laborinho não só entende o exotismo como moda orientalizante que cultiva um gosto estéti-
co como também o aproxima do orientalismo de matriz saidiana: “[R]eservamos a designação ‘exotismo’ 
para o movimento estético que surge na Europa em final do século XIX, quando está em consolidação a 
expansão colonial, e que tem a sua expressão estereotipada em Pierre Loti” (2007: 302, n. 713). Laborinho 
alerta ainda para o facto de que teria sido a “fixação no pitoresco, onde subjaz a ideia de uma superioridade 
ocidental (o Ocidente empreendedor, progressista, dinâmico, por oposição ao Oriente passadista que se 
deseja imutável), que levou ao descrédito do exotismo, demasiado comprometido com as tentações colo-
niais” (1993b: 79). 
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exquisito, extravagante. [...] – Termo de Medicina. Molestias, doenças exoticas. As que 
são importadas d’um clima para outro: assim, o cholera originario das boccas do Ganges; a 
febre amarella das embocaduras do Mississipi; a peste do Egypto, etc., são molestias exoti-
cas com relação á Europa. (Vieira 1873: 517; ênfase do original)  
 
O termo “exótico”, que surge no século XVII (Machado 1967: 994), remete etimologi-
camente para uma categoria espacial atinente à posição geográfica e à perspectiva relati-
va de quem enuncia o elemento exótico. Como a passagem do dicionário ilustra, o termo 
designaria, na segunda metade do século XIX, tudo o que era exterior à Europa e que não 
passaria despercebido ao europeu, sendo assim sinónimo de diferença, de estranheza, de 
extravagante, de esquisito (Carbonell 2008; Parrilla e García 2000) e ficando particular-
mente associado a modas como as da chinoiserie e japonaiserie
110
. 
No início do século XX, Victor Segalen, contemporâneo dos autores do nosso cor-
pus, que retomaremos sobretudo no Capítulo 5 em ligação a Wenceslau de Moraes, equa-
ciona um novo entendimento do conceito de “exotismo” em Essai sur l’exotisme (1904- 
-1918), obra que deixou por concluir, circulando como um conjunto de notas e aponta-
mentos soltos que passa de projecto a livro apenas em 1978, a mesma data de publicação 
de Orientalismo. Neste ensaio póstumo, sugere o autor que o exotismo seja entendido 
como uma reacção positiva, um fascínio pela diferença que convide ao contacto com essa 
diferença, mas um fascínio que, em última instância, se revelará impossível. 
Essai sur l’exotisme vem propor que o termo “exótico” deixe de denominar a 
superficialidade de um primeiro e efémero encontro com a diferença (Schon 2003: 12), 
isto é, que deixe de denotar uma qualidade (Scott 2004: 59) ou estímulo exterior e passe a 
designar um elemento impressivo suscitado por esse encontro (Moura 1998a: 111), uma 
experiência profunda e interior. Para Victor Segalen a experimentação da diferença 
assenta em dois principais eixos axiológicos: o espaço (exotismo) e o tempo (historicis-
 
110
 Cf. secção 1.4. do capítulo “Figurações do Oriente”. 
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mo). São o espaço e os efeitos desse meio exterior sobre o sujeito (exotismo) que interes-
sam ao ensaísta. 
Segalen começa por mostrar que a relação entre o espaço e o exota
111
 é produzida e 
mediada pelo elemento visual. Tal como no Renascimento “ver” era sinónimo de 
(re)conhecimento e testemunho, como comprovam as narrativas quinhentistas e o voca-
bulário de matriz visual que nelas abunda, também no século XIX o exotismo nasce do 
(re)conhecimento do Outro pelo olhar. Através de um olhar exógeno (“exo” [Segalen 
1978: 38]), o exota detecta o inesperado, aquele ou aquilo que não faz parte do seu uni-
verso familiar, e seria nesse gesto de (re)conhecimento que se produziria um choque: “Ils 
ont dit ce qu’ils ont vu, ce qu’ils ont senti en présence des choses et des gens inattendus 
dont ils allaient chercher le choc. [...] Car il y a peut-être, du voyageur au spectacle, un 
autre choc en retour dont vibre ce qu’il voit” (Segalen 1978: 36). O choque resultante da 
constatação do elemento exógeno mostra que o exotismo traduz uma relação individual e 
subjectiva com o espaço objectificado. Ser “exótico” não seria então um atributo do 
espaço percepcionado, mas antes uma impressão ou sensação suscitada no sujeito que o 
percepciona. O exota incorre, no entanto, no risco de o choque perante a diversidade 
rapidamente se exaurir. E quando a novidade deixa de surpreender, o efeito do exótico 
desaparece. Por isso, igualamos a ausência de exotismo para Segalen à experiência do 
déjà vu, que Edward Said assinala como uma das condições centrais ao orientalismo. 
O exotismo associado ao Oriente estimulou a imaginação europeia romântica e 
pós-romântica, em que o refúgio em cenários exóticos seria sentido como uma necessi-
dade: não apenas de evasão, mas também de libertação da imaginação europeia, cada vez 
mais oprimida pela crescente massificação da vida cultural. Nas narrativas de viagem 
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 Optamos pela tradução literal do termo francês exote, que Segalen usa para descrever o “amoroso do 
exotismo” (expressão que cunhamos de Wenceslau de Moraes – OYKH 2006: 133).   
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oitocentistas, a forma mais imediata de compor cenários exóticos seria através da conci-
liação entre o desejo de evasão no espaço e a exigência de cor local, que Aguiar e Silva 
define como “a reprodução fiel e pitoresca dos aspectos característicos de um país, uma 
região, uma época, etc., [que] constitui um dos recursos mais vulgarizados na arte român-
tica” (2002: 549). O desejo intencional de evasão imporia assim uma construção positiva 
do elemento exótico, ao proporcionar a libertação do indivíduo, que se vê convidado a 
sair da sua esfera egocêntrica. Para Helena Buescu, “a introdução da descrição da paisa-
gem parece-nos provir de uma notação [romântica] que exige a consciência da diferen-
ciação: como se fosse necessário o efeito de estranheza, inerente ao exotismo, para a 
natureza se construir como objecto de olhar, passível de descrição” (1990: 48; ênfase do 
original). O exotismo conforme elaborado por Victor Segalen distingue-se, todavia, desta 
notação romântica, na medida em que o autor argumenta que o exotismo não convida à 
descrição (ou seja, à cor local e à subordinação do conteúdo a essa cor local
112
), mas 
sobretudo à sugestão: “Ne pas essayer de la décrire, mais l’indiquer à ceux qui sont aptes 
à la déguster avec ivresse” (1978: 37).  
Só através da sugestão se conseguiria veicular a sensação de exotismo, que é des-
crito como um estado de embriaguez quase ascético. Segalen rejeita o exotismo enquanto 
descrição colorida e vulgar que procura a recriação referencial através do facilitismo pre-
visível e etnocêntrico de escritores como Pierre Loti, pseudónimo de Louis Marie-Julien 
Vaud (1850-1923), cujo repertório literário, como teremos oportunidade de ver no pró-
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 Pascale Casanova define “exotismo” em termos semelhantes aos de Aguiar e Silva: “Le folklorisme, le 
régionalisme ou l’exotisme on en commun de chercher à décrire l’originalité, la particularité régionale 
(nationale, continentale) en utilisant [...] des instruments esthétiques périmés depuis longtemps au lieu de 
leur invention” (2008: 152). A cor local assim definida corresponde ao que Victor Segalen designa como 
um exotismo em segundo grau ou exotismo de superfície, isto é, que se situa ao nível das coisas palpáveis 
ou mais imediatamente inteligíveis do mundo exterior e está, por isso, muito próximo do cliché: 
“[E]xotisme au 2e degré, poussé jusqu’aux ‘choses’, en somme, au ‘monde extérieur’, à l’Objet tout entier” 
(Segalen 1978: 36). Vladimir Kapor estabelece um paralelismo semântico entre a prática literária da “cor 
local” e o conceito de “exotismo”, advogando este último como uma derivação do primeiro (2005-2006: 
63-74; 2003). 
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ximo capítulo, estereotipa e parodia a diferença e, através dessa estereotipização e paro-
dização, alega conhecer intimamente a alteridade. Deste modo, se é a sugestão que cria o 
momento exótico, a descrição seria o resultado da percepção e contemplação da diferença. 
É, deste modo, da conjugação destes momentos de descrição (recriação de cor local) e de 
sugestão (exotismo) que se compõe o nosso corpus literário, como veremos na segunda 
parte desta dissertação. 
Victor Segalen propõe uma ruptura de olhar e de paradigma, no sentido em que o 
objecto de conhecimento e experimentação não é mais um objecto sobre o qual se exerce 
autoridade e controlo – afastando-se da visão mais comum do orientalismo oitocentista 
como empresa colonial (teorizada por Edward Said)
113
 –, mas antes uma fonte de prazer e 
comprazimento, que não advém da subjugação do Outro mas da sua fruição. Não reduz o 
exota ao sujeito colonial nem tampouco lhe interessam as narrativas coloniais (Segalen 
1978: 61); o exotismo seria para si a capacidade não só de conceber o Outro, a diferença 
(Segalen 1978: 41), mas também de reconhecer a beleza nessa diferença (Segalen 1978: 
54-55), isto é, tratar-se-ia de percepcionar a diferença como espectáculo ou celebração do 
belo. 
Como o autor considera o belo inapreensível, e apenas susceptível de contemplação 
e sugestão, consubstancia-se um sentimento de estranheza, logo de eterna incompreensão 
do Outro: “L’Exotisme n’est donc pas une adaptation; n’est donc pas la compréhension 
parfaite d’un hors soi-même qu’on étreindrait en soi, mais la perception aiguë et immé-
diate d’une incompréhensibilité éternelle” (Segalen 1978: 44; ênfase nossa). O exota 
sentir-se-ia impelido à constante procura de novidade, porque a diferença seria para ele 
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 A leitura que Ovidio Carbonell propõe do conceito de “exotismo” está mais próxima da de Edward 
Said, ao entendê-lo como uma visão sobre o Outro configurada aprioristicamente: “[O] exotismo constitui 
um modelo semiótico imposto a partir de dentro de uma cultura, e de uma perspectiva limitada e precon-
ceituosa” (2008: 72; ênfase do original). Para Jean-Marc Moura (1998a: 112), o exotismo foi precursor da 
literatura colonial não só por estar ligado à empresa colonial, mas também por, ao mesmo tempo que pro-
curou distinguir-se dessa perspectiva que almejava veicular o realismo da colónia, nela ter degenerado.  
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sinónimo de beleza, tornando-se um vício sem o qual o exota não mais conseguiria viver 
nem autodefinir-se. Mediante a percepção dessa diferença, o exota aperceber-se-ia da sua 
inadaptação ao meio donde é proveniente, desencadeando-se uma procura incessante do 
exótico (Segalen 1978: 39)
114
, mas uma procura donde proviria algum tipo de enriqueci-
mento pessoal: “[A]ugmenter notre faculté de percevoir le Divers [...] c’est l’enrichir 
abondamment, de tout l’Univers” (Segalen 1978: 44). Esta necessidade do distúrbio ou 
afectação pela diversidade converte, portanto, o exota num coleccionador de sensações
115
. 
Assinale-se, todavia, que o perfil de coleccionador subjacente à reflexão de Segalen é, 
por definição, o viajante europeu, promovendo-se assim a separação ou descoincidência 
entre espaço europeu e espaço exótico. 
Sentir a diferença é também sentir a distância que separa quem percepciona do 
objecto percepcionado. Para esta distância concorre não apenas a percepção de algo que 
não pertence à realidade familiar do observador, mas também o facto de, na opinião de 
Segalen, o próprio contacto se processar por meio da visão
116
 e de outros sentidos como o 
olfacto; já o paladar e o tacto, porque conducentes a um contacto corporal directo, anula-
riam o exotismo (Segalen 1978: 33). Ao contrário das sensações proporcionadas pela 
visão e pelo olfacto, estes sentidos dariam lugar a um conhecimento imediato do Outro 
que arriscaria destruir a sua novidade e a própria capacidade de agir sobre ele por meio 
da imaginação. Deste modo, para Segalen, só quando se afasta do horizonte Outro é que 
o exota, à semelhança do etnógrafo, conseguiria escrever sobre ele: “Il se peut qu’un des 
 
114
 Tzvetan Todorov (1989: 298) defende que é paradoxal valorizar ou desejar algo que não se conhece, 
mas é precisamente nesta atracção pelo estranho que reside o exotismo de Segalen, para quem, ao contrário 
de Todorov, o exotismo não é um sentimento de valorização do Outro sobre o próprio, mas antes a experi-
mentação da diferença. Deseja-se o que se não possui; a partir do momento em que se possui, deixa-se de 
idealizar e, logo, de desejar. 
115
 Ao contrário da sensação, que perdura, a impressão é, em princípio, instantânea, imediata, fugaz, donde 
o epíteto de Loti como “o coleccionador de impressões” (Todorov 1989: 341-347; Laborinho 1993b).   
116
 Concordamos com William Franke quando descreve a visão como um sentido que garante o conheci-
mento à distância: “Sight is traditionally the sense that affords knowledge at a distance and in detachment 
from what is known” (2011: 63). 
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caractères de l’Exote soit la liberté, soit d’être libre vis-à-vis de l’objet qu’il décrit ou 
ressent, du moins dans cette phase finale, quand il s’en est retiré” (Segalen 1978: 60; 
ênfase do original). É também ao afastar-se do objecto experimentado que se gera a 
incompreensão desse objecto e se redescobre o meio familiar. O exotismo entrecruza 
assim uma distância física com uma representação simbólica da alteridade que a escrita 
ajuda a sugerir; só mediante essa distanciação reflexiva, através do retorno ao local de 
origem, é que o exota seria capaz de sugerir o objecto exótico com base numa memória 
visual, impressiva e afectiva
117
. 
Adicionalmente, como sugere Segalen, e como aprofundaremos no Capítulo 5 em 
ligação à estética do exotismo professada por Wenceslau de Moraes, o exotismo está não 
apenas associado à diferença mas também a uma forte consciência da individualidade do 
exota: olhar é sinónimo de olhar-se. Tal como o orientalismo, o exotismo de matriz sega-
leniana seria uma questão gnosiológica, na medida em que a diferença nunca permite um 
conhecimento tão aprofundado do Outro quanto o que permite de si próprio. Para o 
ensaísta, quem experiencia o diverso vê-se e sente-se intensificado, sem porém se alterar 
radicalmente (Segalen 1978: 67), a diferença reforçando a consciência individual através 
de uma experiência expropriativa. É este exotismo introspectivo enquanto estética do 
diverso que Segalen advoga e que constituiria, por oposição à cor local, o exotismo em 
primeiro grau. Neste encontro intercultural, o que começa por ser a compreensão do 
Outro transforma-se na sua incompreensão e na inversa compreensão de si mesmo, 
fazendo-se jus à asserção de James Clifford de que o exotismo seria uma poética de evo-
cação de um “movimento para fora” que falha: “The failure enacted in Segalen’s poetics 
of displacement is both an epitome and a critique of the white man’s relentless quest for 
 
117
 Por exemplo, o escritor norte-americano Percival Lowell (1855-1916) conclui o seu périplo por Noto, 
an Unexplored Corner of Japan (1891), afirmando que: “I thought how I had pictured it to myself before 
starting, and then how little the facts had fitted the fancy. It had lost and gained. [...] Distance had brought 
it all back again. [...] For the better part of place or person is the thought it leaves behind” (2007: 87). 
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himself” (1988: 163). Na perspectiva de Segalen, a ruptura, ou seja o choque, ocorre 
quando o exota aceita que conhecer e comunicar com a alteridade não é sinónimo de 
compreensão. Como vimos, para George Steiner compreender é traduzir; e compreender 
não significa alcançar qualquer tipo de essência sobre o Outro, sendo antes uma com-
preensão sempre subjectiva porque filtrada pelo olhar do Eu. Se, como defendemos, 
compreender é traduzir e se o exota não conseguiria alcançar a compreensão plena do 
Outro, então o exotismo de Victor Segalen pode ser considerado como um acto falhado 
de tradução cultural, tanto quanto o orientalismo
118
. 
Através da teoria do diverso, Segalen propõe uma nova epistemologia de represen-
tação da alteridade, que questiona a centralidade europeia enquanto detentora do conhe-
cimento sobre o Outro e que, dessa forma, se autonomiza e distancia do exotismo negati-
vo em que assenta grandemente a concepção saidiana de orientalismo. No entanto, se o 
meio exótico pode deixar de suscitar prazer, então a estética do diverso pode plausivel-
mente degenerar numa retórica orientalista, em cujo caso o exotismo daria lugar ao orien-
talismo.  
Em síntese, para Victor Segalen o exota é aquele que consegue ir além do conhe-
cimento superficial do Outro sem, contudo, alcançar a totalidade desse conhecimento; o 
Outro reduz-se à sua eterna incompreensão e é só ao permanecer como eterno incom-
preensível que se manteria como Outro. Conhecer a alteridade e percepcioná-la como 
exótica seriam atitudes incompatíveis, pois o exotismo determinaria a impossibilidade de 
alcançar o conhecimento do Outro e de simultaneamente o compreender. Assim sendo, o 
 
118
 Para Fawwaz Traboulsi, por exemplo, o discurso orientalista exposto por Edward Said é sobretudo uma 
escola de tradução e interpretação que falha na tarefa de tradução do Outro: “Orientalism as a school of 
translation and interpretation [...] which not only pretends to speak in the name of Orientals who cannot 
speak themselves, but also claims to possess the only ‘authoritative translation’ of everything Oriental for 
its compatriots. The whole of Edward Said’s endeavour in Orientalism can be seen as a set of arguments 
proving that the discipline does not translate. [...] [I]t is incapable of performing the simple task of putting 
into one language the words, terms, idioms, syntax and structures of the other. It radically alters the mean-
ing and structure of the ‘other’ and converts the Oriental ‘text’ into something else” (2009: 181). 
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exotismo perdura enquanto subsistir o prazer de sentir o diverso (Segalen 1978: 44), o 
que nos leva a inferir sobre o exotismo como um conhecimento limitado da diversidade e 
nunca sinónimo de verdade sobre ela. A alteridade seria intrinsecamente incompreensível 
por mais intensa que seja a socialização ou a aculturação do exota no espaço do Outro; as 
fronteiras entre Eu e Outro nunca se diluem. 
Enquanto incompreensão da alteridade e acto falhado de tradução cultural, poder- 
-se-ia, sim, ler o exotismo como intraduzibilidade – a intraduzibilidade do choque produ-
zido na constatação do diverso. A incompreensão pode ser uma forma de tradução do 
Outro pela sua não-compreensão, fazendo eco do debate em torno dos limites e possibili-
dades da linguagem humana com que iniciámos este capítulo. A intraduzibilidade apa-
rente da experiência do Outro tornar-se-ia constitutiva do sujeito exota, sendo ela própria 
traduzível pela sua não-tradução e aparente intraduzibilidade. 
John Sallis, num capítulo intitulado “Varieties of Untranslatability”, associa a 
intraduzibilidade à incapacidade, mas sem ser total, de verbalização e comunicação de 
sentimentos específicos (Sallis 2002: 114). Wenceslau de Moraes padecerá, como ilustra-
remos no Capítulo 5, desta “intraduzibilidade emocional”, desta insuficiência de a lin-
guagem humana captar a totalidade da experiência humana e articular ou nomear o ele-
mento estrangeiro. Nele são frequentes afirmações tais como: “A exclamação escapa-se- 
-nos; e é tudo, na impossibilidade de traduzirmos por qualquer forma o que se nos reve-
la” (TEO 1974: 131); “Dir-se-hia uma embriaguez, produzida pela côr e pelo aroma: mas 
palavras não podem traduzir o que eu sentia” ou “a linguagem humana mostra-se incom-
petente em traduzir o pensamento” (BOT 1916: 49, 258); “Eu me explico, se os termos 
me chegarem para me traduzirem as ideias” (OYKH 2006: 102); “Isto não se descreve, as 
palavras não traduzem a visão” (SJ 1973: 22). Roland Barthes, em L’Empire des signes 
(2007), reformula o intraduzível em termos semelhantes: 
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[C]onnaître une langue étrangère (étrange) et cependant ne pas la comprendre: percevoir en 
elle la différence, sans que cette différence soit jamais récupérée par la socialité superfi-
cielle du langage, communication ou vulgarité; connaître, réfractées positivement dans une 
langue nouvelle, les impossibilités de la nôtre [...]; en un mot, descendre dans 
l’intraduisible. (2007: 15)  
 
Da impossibilidade de exprimir a diversidade, por meio da palavra ou qualquer outra 
forma, resultaria um sentimento de frustração, típico do exota, visto que seria a frustração 
a estimulá-lo a procurar novos horizontes. É porque esta “impossibilidade lógica persiste, 
nos limbos do seu rigor, mas não tem consequências empíricas” (Steiner 2002: 289; 
ênfase nossa) que o exota, aceitando as suas limitações, tenta proceder à migração e tex-
tualização do elemento exótico para o sistema cultural donde provém. Vladimir Kapor 
chama a esta impossibilidade “catacrese intercultural” (2007: 45-57); Christine Montal-
betti, por sua vez, descreve o hiato entre a finitude lexical e a infinitude do real em ter-
mos de desproporção: 
 
Disproportion entre la finitude de mon vocabulaire et l’infinitude des objets que me pro-
pose le réel [...] à quel point le monde excède mon lexique, engage donc aussi une ré-
flexion, autour de la question du référent non prévu, sur les limites de la réception. Le réfé-
rent imprévu, c’est de toute manière aussi l’objet irrecevable, celui que mon lecteur ne peut 
concevoir, ou celui qu’il ne peut accepter en tant qu’il est un objet hors normes. (1997: 43- 
-44) 
 
A ensaísta defende que há um limite à recepção do elemento estrangeiro, que faz com 
que a literatura possa apenas almejar reproduzir o efeito despertado no sujeito pelo real 
imprevisto. Montalbetti (1997: 50) sustenta mesmo que o real é um objecto de escrita 
impossível e, por isso, existem apenas aproximações ao real ou fragmentos desse real, no 
fundo existiriam apenas traduções.  
A diversidade seria o elo unificador dessas traduções e definidor de todo o tipo de 
exotismo como princípio estético de conhecimento do mundo, mas um conhecimento que 
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seria determinado pela posição de exterioridade do sujeito e pela sua resposta afectiva e 
emocional quando face ao Outro. Entendido ou não como hiperónimo de fenómenos 
como o orientalismo, o exotismo é, à luz de todas estas considerações, um modo, con-
quanto falhado, de tradução cultural. Enquanto tradução de uma alteridade que é verbali-
zada por meio de um discurso estético, o exotismo é inerente não apenas ao discurso 
orientalista e a um programa de escrita etnográfica, mas também a qualquer literatura 
evocadora de espaços e/ou tempos distantes. 
No presente estudo, quando usamos os termos “exotismo”, “exótico”, “exotizar” ou 
“exotização”, sem qualquer vinculação à proposta de Segalen, como o fizemos, por 
exemplo, no Capítulo 1
119
, é nosso intento remeter para uma estética da evocação inten-
cional da diferença para cumprir um objectivo determinado, ou seja, uma estética que 
vise simular uma qualquer sensação de Oriente que a colectividade aceita ou nela se revê. 
O exotismo per se designará, por isso, uma estética orientalizante que proponha um dis-
curso sobre o Oriente, que pode, todavia, revelar-se orientalista na acepção de Said ou 
confirmar o modo individual de sentir o diverso de matriz segaleniana. 
 
2.4. Notas conclusivas 
 
Neste capítulo centrámo-nos no conceito-chave de “tradução cultural”, para o qual pro-
pusemos uma reorientação crítica através da problematização de questões ligadas à 
(in)traduzibilidade, à hospitalidade cultural, ao discurso inter/transdisciplinar sobre o 
Outro e ao exotismo finissecular. 
Várias são as conclusões que podemos retirar neste momento. Apesar da fixação do 
conceito a partir dos anos 1950, a sua origem na etnografia leva-nos a ligá-lo preferen-
 
119
 Cf. secção 1.4. do capítulo “Figurações do Oriente”. 
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cialmente aos efeitos da viagem oitocentista, da expansão colonial e da diáspora ou 
migração humana. Constitui-se, por isso, como um instrumento epistemológico útil para 
pensar as interacções culturais do século XIX. Conquanto não seja uma teoria nem pro-
priamente uma metodologia de trabalho, mas antes uma plataforma de análise (Sherry 
Simon in Buden et al. 2009: 208), a tradução cultural pode ser dividida numa série trifá-
sica de manifestações humanas: constatação da diversidade cultural, reacção perante essa 
diversidade e sua transposição para a cultura receptora, mediada e moldada pelo filtro 
europeu. 
Foi nosso objectivo mostrar como o orientalismo, enquanto exercício de força cul-
tural (Said 2004a: 46), é um programa de trocas interculturais desiguais que se processa 
sob os auspícios da tradução cultural. Aplicada ao orientalismo saidiano, a tradução cul-
tural permite entendê-lo como um enunciado sobre a alteridade oriental, em que o Oci-
dente é o tradutor de um conteúdo passivo (o Oriente), a partir de cuja tradução se mani-
pula uma ideia orientalizada desse Outro oriental. Permite-nos, e parece-nos ser esta a 
grande vantagem da tradução cultural, ultrapassar o estigma colonial do orientalismo na 
acepção saidiana e, enquanto diálogo intercultural mais inclusivo, evocar optimistica-
mente um espaço discursivo de contínua transformação de identidades e fronteiras em 
interacção. 
Da análise dos textos que compõem o nosso corpus literário como exemplo de tra-
dução cultural, inferiremos sobre os moldes de apropriação do Outro oriental. Subscre-
vemos, por isso, Said quando argumenta que: 
 
Qualquer pessoa que escreva sobre o Oriente deve ter uma perspectiva sobre o Oriente; no 
texto, esta posição inclui o tipo de voz narrativa que se adopta, o tipo de estrutura que se 
constrói, os tipos de imagens, temas, motivos que circulam no texto – a que há que acres-
centar os modos deliberados de se dirigir ao leitor, de abarcar o Oriente e, enfim, de o 
representar ou de falar em seu nome. (2004a: 23) 
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Se para George Steiner “[t]ais imagens são novas configurações do mundo, reorganizam 
o modo como habitamos a realidade” (2002: 50), para Wolfgang Iser (1994: 10) os 
modos de manifestação da alteridade são eles próprios modos de tradução, que podem ser 
melhor enquadrados sob o prisma da tradução cultural. É dentro desta ancoragem que 
situamos o nosso problema teórico e a partir da qual perspectivaremos o corpus seleccio-
nado como resultado de uma transferência de sentidos e de um gesto de explicitação de 
uma agenda principalmente estética, pelos quais se configura uma imagética feminina 




A Feminização do Oriente 
 
No final do século XIX e nas primeiras décadas do século XX, uma qualquer apreensão 
estética de um espaço designado por Oriente privilegiaria determinados marcadores de 
diferenciação cultural, que ajudariam a criar a distinção ontológica entre Ocidente e 
Oriente que o orientalismo reclamaria. Dentre esses marcadores é a identidade de género 
que nos interessa explorar. Sobretudo a utilização do género como metáfora ou instru-
mento retórico, que permite acolher assimetrias de natureza vária que podem ajudar a 
compreender diferenças de poder político, ideológico ou sociocultural mais vastas. 
Pretende este capítulo, como o título anuncia e dentro do horizonte temporal em 
estudo, mostrar como o género, que tem sido usado na tradição literária ocidental de for-
ma relativamente constante para produzir determinados efeitos retóricos, põe em relevo 
uma tendência de reescrita do Oriente assente numa escrita sobre o elemento feminino. 
Procuraremos exemplificar, através de exemplos concretos, como o género pode ser 
inclusivo ou exclusivo. Inclusivo sobretudo enquanto elo de união entre espaços de per-
tença (a uma Europa); exclusivo sobretudo enquanto possibilidade metafórica, alegórica, 
política e/ou simbólica de representar a alteridade, articulando diferenças e distâncias. 
Assumimos que o discurso sobre a identidade de género é representativo de um discurso 
sobre a diferença cultural, quando, muitas vezes, o discurso sobre a diferença cultural é 
também ele um discurso sobre o género. Defendemos, em relação ao período em análise, 
a tendência para estruturar a diferença de espaço como uma diferença de género, para 
cuja discussão trazemos conceitos como o de fantasia, falocentrismo ou fetiche, que nos 
permitem cruzar geografia humana e “geografia imaginária” (Said 2004a: 57-83).  
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Na introdução a Orientalismo, Edward Said enumera vários procedimentos a seguir 
no seu estudo, a saber: “Os aspectos que se devem considerar são o estilo, as figuras de 
estilo, o cenário, os recursos narrativos, as circunstâncias históricas e sociais” (2004a: 
24; ênfase nossa). A feminização do Oriente seria, nesta perspectiva, assim cremos, não 
apenas um dispositivo de retórica, mas também um traço distintivo do texto orientalista, 
ao compor um estilo de discurso e de pensamento que feminiza o Oriente e assume a 
figura feminina como a componente central dessa textualização do Oriente como espaço 
feminino. Por isso, neste capítulo, exploramos as potencialidades interpretativas e semân-
ticas da representação do elemento feminino, apoiados em estudos que confirmam, sobre-
tudo para a literatura europeia da segunda metade do século XIX, a existência de um dis-
curso de feminização do Oriente (em particular Pal-Lapinski 2005; Yeğenoğlu 1998; 
Lewis 2005 [1996]; Emberley 1993; Kabbani 2008 [1986]; Lowe 1986, 1991), e descre-
vemos alguns arquétipos femininos que habitam o imaginário europeu desse período 
sobre o espaço oriental. Trata-se de compreender a identidade literária da mulher oriental 
como projecção ou extensão do sistema cultural donde provém, nela estando naturalmen-
te implicadas questões de identidade pessoal, cultural e nacional relativas a quem a con-
figura. É esta diferença de género que propomos como ilustrativa de um processo de tra-
dução cultural que ancora a identidade do Oriente no género feminino. 
A fim de elucidar sobre as possíveis razões que expliquem por que a mulher tem 
sido um dos preferenciais pontos de acesso ao Oriente, fazemos um excurso sobre figuras 
femininas que têm simbolicamente representado identidades nacionais, combinando, des-
sa forma, historiografia ou discurso histórico com discurso estético. A partir daí tentare-
mos responder a questões como por exemplo: como se tornou a figura feminina um 
lugar-comum do Oriente? Que tipo de imagens veio o homem europeu oferecer da 
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mulher oriental? Em que medida essas imagens ajudaram a codificar uma visão orienta-
lista do Oriente e que preocupações, medos e anseios parecem dissimular?  
 
3.1. Figuras de um imaginário transnacional 
 
De acordo com a tradição bíblica (Gn 2:21-23), a mulher nasceu da costela de Adão. 
Desde a sua origem que está, assim, conotada com uma natureza derivativa e comple-
mentar ao homem. E enquanto derivado humano tender-se-á a ver esta figura numa posi-
ção de inferioridade e dependência e, em contraste, privilegiar-se-á a humanidade como 
masculina e patriarcal (Beauvoir 1976: 17). Radicada nesta lógica masculina, a matriz 
judaico-cristã em que a cultura e o pensamento ocidentais assentam desenvolveu-se em 
torno da polaridade homem/mulher, instigada por uma natural diferenciação biológica, 
que Adão e Eva protagonizam, a partir da qual se criaram outros binarismos, que refor-
çam o género como instrumento taxonómico e de diferenciação identitária, cultural e 
topográfica, que tem naturais implicações para o exercício de poder e autoridade.   
Nesta secção é nosso objectivo expor uma tradição ocidental de apropriação do 
género feminino para pensar os diferentes espaços com os quais a Europa manteve um 
relacionamento intercultural. De modo a sistematizar os principais usos do género como 
meio de delimitação dessas zonas de poder, que percorremos desde o final do sécu-
lo XVIII ao princípio do século XX, dividimos esta secção em três linhas de análise, que 
consideramos ser mais relevantes e que aqui desenvolvemos sem qualquer pretensão de 
exaustividade, muito pelo contrário, e sempre cientes de que parecemos nos afastar ligei-
ramente do nosso objecto de estudo. São elas: a interrelação entre feminino e nação, ou 
nação como mulher; o feminino e a configuração da colónia, ou colónia como mulher; e, 
por fim, o feminino e o Oriente, ou Oriente como mulher, em que nos deteremos com 
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maior atenção. Embora estas tendências discursivas sejam aqui temporal e historicamente 
localizadas a fim de melhor compreender a expansão da metáfora do feminino ao serviço 
de uma lógica respectivamente nacionalista, imperial/colonial e orientalista, elas não 
podem ser consideradas monolíticas, ainda que o nosso objectivo seja adequar a evolução 
da metáfora a circunstâncias históricas concretas. 
 
3.1.1. Feminino e nação 
 
Para Benedict Anderson (2005: 195), o sentimento de pertença à comunidade autóctone – 
o que designa como “nation-ness”, o factor nacional – define-se em termos de assimila-
ção, em que o género é, a par das fronteiras territoriais, da cor da pele, da etnicidade, da 
filiação, da religião, da língua ou de uma memória histórico-cultural partilhada, um dos 
parâmetros a partir do qual se pode articular a identidade de uma nação
120
. Nesta secção é, 
pois, nosso propósito mostrar como a transfiguração de um ideal feminino em símbolo 
nacional contribui para a construção da identidade de um povo. 
Tanto George L. Mosse (1997 [1985]) como Nira Yuval-Davis (1997), entre outros, 
argumentam que a nação e o nacionalismo têm de ser estudados em articulação com o 
género e a sexualidade, que desempenham um papel importante na criação e manutenção 
das identidades nacionais. Convém, desde já, distinguir entre género, enquanto constru-
ção sociocultural associada a uma diferença biológica, e sexualidade, um impulso ou 
necessidade fisiológica assente em atracção e desejo. Para esta distinção seguimos o Di-
cionário da crítica feminista (2005: 87-88), bem como o pensamento sintético de Ollivier 
Hubert: “[L]e sexe comme caractéristique physiologique et le genre comme ensemble de 
 
120
 Hobsbawm, em Nations and Nationalisms since 1780, mostra que o conceito de “nação”, enquanto 
sinónimo de estado e povo soberanos, é historicamente recente. Situa a sua origem no final do sécu-
lo XVIII, na sequência das revoluções norte-americana e francesa e das declarações humanitárias daí 
decorrentes (1990a: 14-45). 
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traits comportementaux et de conventions sociales arbitrairement construites sur la base 
de la différence sociale” (2004: 473). 
Ainda que a ideia de nação, articulando manutenção da ordem e coesão interna, 
tenha ajudado a justificar o controlo e a repressão sexuais sobre grupos tendencialmente 
marginalizados, como as mulheres ou os homossexuais, e a consolidar, ao mesmo tempo, 
o exercício do poder masculino (Mayer 1999: 1), ainda que nas nações que compõem o 
território europeu tenha predominado o patriarcado como forma privilegiada de organi-
zação social e familiar, e ainda que a idealização da masculinidade tenha também ela 
estruturado as noções de nação e de sociedade (Mosse 1997: 17), a nação foi ao longo da 
história muitas vezes representada dentro de uma especificidade feminina, tanto em ter-
mos metafóricos como em moldes icónicos. A figura da mulher foi recorrentemente usa-
da como símbolo da identidade nacional e serviu, muitas vezes, a genealogia mítica das 
nações europeias, ao conjugar sobretudo atributos femininos – em particular a capacidade 
reprodutiva e uma conduta moral que se supunha irreprovável – com atributos masculi-
nos – em particular poder, controlo e autoridade.  
A atribuição de género à nação, ou a metáfora da nação como mulher, consiste 
então numa tradição alegórica que estudos como o de Brandt (2010), Nussbaum (1995) 
ou o de Mosse (1997: 90-113) mostram ter tido maior expressão na Europa do final do 
século XVIII e no decorrer do século XIX. A atribuição de género à nação, dentro do 
escopo temporal em estudo, terá de ser compreendida numa conjuntura global de factores, 
dos quais destacamos a afirmação e consolidação dos nacionalismos europeus, que teria 
resultado, entre outros efeitos imediatos, no revisitar dos mitos fundadores e dos heróis 
nacionais. Concretizaremos este efeito mais adiante, através da inclusão de exemplos 
nacionalistas do repertório europeu e de um enfoque mais pormenorizado no caso portu-
guês. Sublinhamos que não nos interessa aqui verificar como a mulher participou na 
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construção da nação ou do nacionalismo, mas sim o uso que se fez da sua imagem como 
símbolo nacional. 
Através da figura feminina articular-se-iam com a ideia de nação e de forma quase 
mítica, sobretudo a partir do final do século XVIII, os princípios da fertilidade e da 
maternidade. A associação da imagem da mulher à da nação com base nesta capacidade 
reprodutiva (Yuval-Davis 1997: 26-38) – que podemos entender de forma mais lata, seja 
no sentido de uma reprodução biológica, seja no sentido de uma renovação ideológica, 
política ou cultural – simbolizaria a capacidade de assegurar a continuidade da própria 
nação. Como relembra Davydova, “because of women’s capacity to reproduce a nation 
biologically and culturally, an image of a woman is often used as a symbol of nation’s 
health and continuity” (2010: 65). Tal como a mulher seria responsável pelo crescimento, 
formação e felicidade dos seus filhos, também a nação se comprometeria a proteger e 
salvaguardar o bem-estar dos cidadãos, preparando-os para enfrentar obstáculos e fazê- 
-los rumar ao sucesso. Por um lado, às noções de saúde, defesa, protecção e vigilância 
incorporadas à figura da mulher, tornada assim guardiã da nação, junta-se a imagem da 
mãe ou matriarca como garante da ordem, da estabilidade e da tradição, assim como a 
ideia de uma predisposição natural do ser feminino para o auto-sacrifício em prol dos 
seus dependentes. Por outro lado, acrescenta-se a metáfora da relação matrimonial entre 
homem e mulher, pela qual se representaria, com frequência, a relação entre suserano e 
cidadãos (Natalie Zemon Davis citada em Lowe 1991: 68-69). Estas representações da 
mulher como elo de união ou provedora de cuidados são recorrentes nos nacionalismos 
ocidentais, apelando sobretudo a laços de familiaridade entre a nação e os indivíduos que 
lhe dão corpo e mostrando as potencialidades positivas da metáfora e da imagem femini-
nas. A retórica feminina aplicada à nação revestiu-se também, através da imagem da 
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mulher como génese da vida (Nussbaum 1995: 48), de um valor digressivo, no sentido 
em que veio convidar a um regresso às origens da nação. 
Tendo em vista o caso particular dos Estados Unidos da América, Stefan Brandt 
(2010: 247-248) alude a um programa de autodefinição cultural, que se processaria por 
meio de representações antropomórficas da nação, isto é, pela evocação de figuras histó-
rico-míticas transformadas em verdadeiros protótipos nacionalistas. Através do exemplo 
das figuras femininas de America e Columbia, Brandt mostra como estas incorporam, 
respectivamente, as virtudes culturais do continente americano e da nação norte- 
-americana, confundindo-se com os próprios territórios. Faz remontar à tradição romana 
a atribuição de um género feminino ao solo pátrio, embora através da evocação de uma 
figura que considera híbrida, ao concentrar atributos masculinos numa forma feminina 
(Brandt 2010: 248). Figuras de identidade nacional como America e Columbia (Estados 
Unidos da América), Britannia (Império Britânico), Marianne (França), Germania (Ale-
manha), Helvetia (Suiça), Hibernia (Irlanda)
121
 ou Polonia (Polónia) fazem parte de um 
vasto património iconográfico sobejamente reconhecido de personificação alegórica da 
nação. Esta iconografia mostra como o corpo e a imagem femininos, enquanto objectos 
de representação simbólica e também estética, foram investidos de poder político, identi-
tário, cultural e económico, ao verbalizarem as preocupações coevas de um grupo, ao 
mesmo tempo que ajudaram a topografar e delimitar geografias ocidentais.  
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 Hibernia é sobretudo um caso de feminização da colónia, na medida em que através dela se procuraria 
fixar o povo irlandês como particularmente delicado e submisso à protecção britânica. Por exemplo, a lito-
grafia “Hibernia attended by her Brave Volunteers, exhibiting her commercial freedom” (1780), por Wil-
liam Hincks (1752-1797), ilustra bem essa hierarquia, ao celebrar a remoção das restrições ao comércio 
entre a Irlanda e as Índias Ocidentais e África em 1779. Nela é de assinalar a posição de subjugação do 
escravo negro e do índio, ambos de joelhos e com oferendas para a nação-mãe irlandesa, ela própria subju-
gada ao domínio britânico. 
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Também em Portugal a nação foi narrada
122
 através de figuras nacionais, que fazem 
parte do património histórico e do imaginário cultural e literário português e que tendem 
a ser evocadas sobretudo em períodos de maior instabilidade política, que imporiam, por-
tanto, esse revisitar do heroísmo nacional. Relembra Sérgio Campos Matos que “tem sido 
inúmeras vezes referida a componente feminina de uma noção mítica da Pátria, espécie 
de prolongamento da figura maternal e protectora da Virgem, a Mátria de António Viei-
ra”, observando que “o termo pátria é por vezes conotado metaforicamente com o lar e a 
família, mais uma vez, lugares protectores e securizantes, lugares do feminino” (1990: 
121). No seu estudo, Matos (1990: 121) propõe que o revisitar dos heróis e mitos nacio-
nais seja encarado como uma forma de religiosidade, fazendo desfilar uma galeria de 
perfis históricos que partilham uma mesma natureza masculina e acção combativa, sendo 
simultaneamente portadores de diversos valores e virtudes ao serviço de um projecto de 
unidade nacional. Destaque para figuras como D. Afonso Henriques, Nuno Álvares 
Pereira, Infante D. Henrique, Camões, D. João III, D. Sebastião, Marquês de Pombal, ou 
mesmo Alexandre Herculano (Matos 1990: 135-164). No final do século XIX, a popula-
ridade de Zé Povinho faz desta figura uma alegoria caricatural do Portugal descrente e 
desmotivado, amoral, resignado e apático (Matos 1990: 168-169). Por aqui se confirma a 
tendência para apostar numa representação da nação que seja reflexo da sua etnografia ou 
processo evolutivo, como afirma Homi Bhabha: “The nation reveals [...] the ethnography 
of its own historicity and opens up the possibility of other narratives of the people and 
their difference” (1990: 300). 
 
122
 A concepção da “nação como narração” é explorada por Homi Bhabha em “DissemiNation: Time, Nar-
rative, and the Margins of the Modern Nation” (1990: 291-322). 
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Além destes tipos nacionais masculinos, outros merecem ser assinalados, nomea-
damente tipos de heroísmo feminino, embora, como se depreende da obra de Matos, com 
menor expressão e impacto:  
 
[N]uma conjuntura mental em que domina este paradigma de heroísmo, as raras heroínas 
dos livros escolares revel[a]m frequentemente qualidades que, do ponto de vista cultural, 
remetem para o universo masculino (Deuladeu Martins, a corajosa defensora da praça de 
Monção contra os Leoneses, a agressiva Padeira de Aljubarrota nos combates contra o 
inimigo externo [1385], ou a determinada D. Filipa de Vilhena, que coloca o valor patrióti-
co acima do valor maternal). Outras figuras de mulheres, pelo contrário, revelam-se mar-
cadamente femininas: são as mães virtuosas como a Rainha Santa Isabel ou D. Filipa de 
Lencastre. (1990: 167) 
 
À Rainha Santa Isabel, paradigma do zelo religioso, da bondade e caridade, juntam-se a 
rainha D. Leonor, também ela devota religiosa, e, noutro plano, Inês de Castro, a seduto-
ra perversa ou amante apaixonada, e mesmo a figura de D. Maria I, conhecida na história 
como “A Louca” e cuja demência ficaria associada ao caos em que o país estava mergu-
lhado no final do século XVIII e princípios do XIX. Relembramos ainda a protagonista 
da Revolução do Minho (1846-1847), Maria da Fonte, nome dado à revolta popular, ini-
ciada por uma mulher de nome Maria, que em 1846 rebenta na Póvoa de Lanhoso contra 
o governo repressor de Costa Cabral. Esta figura do povo antecipa, em nosso entender, o 
advento de uma nova identidade feminina, que se materializaria no final desse século 
com os movimentos feministas, para além de incorporar o descontentamento geral que 
rapidamente alastrava pelo país. 
Do programa republicano português fez parte a revitalização e desenvolvimento 
das províncias ultramarinas, através da consolidação de políticas coloniais e administrati-
vas eficazes com vista a reforçar a presença portuguesa nesses espaços exteriores. A 
metáfora do feminino desempenharia um papel fundamental no âmbito desse programa. 
Da autoria de Henrique Lopes de Mendonça (1856-1931) e música de Alfredo Keil 
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(1850-1907), A Portuguesa, canção patriótica criada em protesto contra o Ultimato Inglês, 
torna-se um símbolo nacional ao ser adoptada como hino em 1910. Para além da mensa-
gem de esperança e de apelo à luta que contém, significativo é também o seu título. A 
visível marca de género feminino remete para a feminização da nação, articulando deste 
modo os ideários revolucionários a que o hino dá voz com uma figura que se conota 
como impulsionadora da vitalidade de acção
123
 e a que ficaria associado o culto do 
nacionalismo
124
. Em contraste, Rui Ramos, no sexto volume da História de Portugal, 
associa exclusivamente à República uma “moral da virilidade”, radicada nas qualidades 
masculinas de culto da honra, honestidade e dignidade, ressalvando que, “em contrapar-
tida, a mãe era um ente angélico, católica, doméstica, muito amável, mas não republicana 
– o republicanismo era uma qualidade masculina” (1994: 402). 
A representação da República Portuguesa como mulher não seria original, dada a 
sua frequente conotação como figura revolucionária ou basilar da resistência, já patente 
noutros nacionalismos revolucionários europeus, como o francês. Insista-se, por isso, na 
iconografia desta res publica, ou seja, deste corpo público que, como patente, por exem-
plo, no conhecido quadro O Sufrágio (1913) por José Veloso Salgado (1864-1945), 
representa uma feminilidade masculina, a hibridização de género atrás referida por 
Brandt (2010: 248): feminina e sedutora (com o seio desnudado), mas com traços viris 
(sobretudo o braço musculado), esta figura atrai, conduz e lidera a multidão, relembrando 




 O hino nacional francês, La Marseillaise, composto na sequência da Revolução Francesa (1789) e da 
declaração de guerra à Áustria (1792), é um exemplo anterior ao hino português pelo qual se interseccio-
nam nação, mulher, coragem e acção. 
124
 Sérgio Campos Matos (1990: 122-125) faz uma distinção sucinta entre patriotismo e nacionalismo: se o 
primeiro está sobretudo ligado a um sentimento individual de ligação à terra, o segundo manifesta-se 
aquando de uma ameaça externa, conduzindo à reorganização do colectivo e à valorização do Estado- 
-Nação no combate a essa ameaça. 
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Em França, Marianne, a famosa porta-estandarte da bandeira francesa, personificou 
os ideais da Revolução Francesa; trata-se da figura da prostituta e da paixão, que se coa-
duna com o seu efeito desestabilizador, ao desafiar e convidar o povo francês à acção. A 
par de Marianne, símbolo de uma França republicana e moderna, existe a figura mítico- 
-histórica de Joana d’Arc
125
. Recuperada pelo heroísmo romântico francês, esta figura 
moralmente irrepreensível encarnaria, para o autor de Histoire de France, Jules Michelet 
(1798-1874), “a própria França no seu génio de nação que desperta contra o inimigo 
externo” (Matos 1990: 108). Em contraste, Marianne corporizaria o desvio à moral mais 
conservadora e tradicional, apelando à necessidade de ruptura interna com o passado e à 
reforma de costumes e mentalidades, que Joana d’Arc não simboliza. Tal como França 
através de Joana d’Arc, também Portugal se apropriou de uma metáfora do feminino reli-
gioso por meio da figura de Mariana Alcoforado, “produto do revivalismo nacionalista 
dos séculos XIX e XX” (Klobucka 2006: 24-25) e tornada ícone da portugalidade que se 
revisita pela “reapropriação nacional, através da tradução e do comentário de um texto 
[Lettres portugaises, 1669] que, apesar de estrangeiro, se naturalizou a ponto de ter sido 
classificado como o mais refinado produto das características essenciais que tornam a 
identidade portuguesa inigualável” (Klobucka 2006: 81). 
Os breves exemplos analisados mostram, em síntese, como a categoria “género” foi 
apropriada e explorada no âmbito das suas potencialidades estereotípicas em torno do 
que significaria ser mulher, mãe e educadora. Através da celebração e esteticização da 
nação por meio do feminino, conota-se também a mulher como fonte mais geral de 
conhecimento, sobretudo enquanto figura da consciência, da lucidez e da razão, daqui 
resultando uma percepção da mulher-Nação como figura da autoridade e do Estado.  
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 Veja-se, entre outros, o estudo de Françoise Meltzer sobre as representações da subjectividade feminina 
a partir desta personificação da pátria francesa: 2001. For Fear of the Fire – Joan of Arc and the Limits of 
Subjectivity. Chicago e Londres: The University of Chicago Press. 
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Para além da representação mítico-simbólica da nação como mulher, outros espa-
ços exteriores à Europa foram também abarcados pela metáfora do feminino, que anali-
samos nas duas secções que se seguem. 
 
3.1.2. Feminino e colónia 
 
It was only when subaltern figures like women, Orientals, blacks, and other “natives” 
made enough noise that they were paid attention to, and asked in so to speak. Before that 
they were more or less ignored [...] unaccounted for except as a useful part of the setting.  
(Said 1989: 210) 
 
À mulher como símbolo da nação junta-se, sobretudo a partir da segunda metade do 
século XIX, a mulher como figura metonímica da geografia colonial. Dito doutro modo, 
seria frequente estruturar o discurso de ligação da nação colonizadora/imperial ao exte-
rior colonial com base em diferenças de género. É a intersecção entre a retórica do géne-
ro e a retórica colonial – através de pares como mestre/escravo, suserano/vassalo, opres-
sor/oprimido – que visamos desenvolver na presente secção para pôr em relevo a tendên-
cia europeia para feminizar espaços de pertença mas simultaneamente de diferença. 
Embora não citemos directamente o estudo da historiadora Joanna de Groot (1989: 89- 
-128), este subjaz à reflexão que aqui esboçamos; nele a autora baseia-se em três dimen-
sões – discurso/linguagem, experiência e imagem/imaginação – para analisar as similitu-
des entre a representação da mulher e a representação do não-europeu, dimensões essas 
que assentam no binómio dominação/subordinação, central à construção da identidade da 
Europa na segunda metade do século XIX. 
Ao contrário do que acontece no tropo “nação como mulher”, a integração da metá-
fora “mulher” na retórica das potências colonizadoras europeias, que se assumem como 
marcadamente masculinas, visaria projectar e concentrar na ideia de colónia as caracte-
rísticas mais negativas associadas ao sexo feminino, tais como o silêncio, a falta de auto-
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nomia, de iniciativa e de espírito crítico. Com a proposição “colónia como mulher”, o 
dinamismo outrora incorporado pela mulher-Nação desaparece e dá lugar à passividade. 
Transpor a condição feminina para a colónia impõe sobretudo perspectivar o espaço 
colonial numa posição subsidiária. Nessa perspectivação, transfere-se também a retórica 
da inferiorização e da marginalização da mulher na metrópole para a inferiorização e 
marginalização da colónia em relação à metrópole. Do ponto de vista sociopolítico, o 
estatuto do colonizado seria semelhante ao da mulher nas democracias europeias: nega-
vam-se-lhes, de um modo geral, autonomia financeira, o direito ao voto e à liberdade de 
expressão ou o exercício de cargos de poder. O discurso colonial teria assim reinventado 
o patriarcado (ver McClintock 1995: 232-257) através da fixação da colónia como 
mulher e do colonialismo como uma estrutura discursiva patriarcal
126
. 
A imagem da mulher oitocentista, influenciada pelas teorias científicas e psicanalí-
ticas que se propagam na Europa finissecular (ver, mais adiante, sobretudo 3.3.), mostra- 
-a como figura marginalizada, próxima do instinto mais primário, em que também o 
colonizado supostamente se encontraria. Quer isto dizer que a mulher colonizada seria 
duplamente marginalizada: como mulher e como sujeito colonizado. Na citação em epí-
grafe nesta subsecção, Edward Said denuncia a tendência finissecular para configurar a 
mulher, lado a lado com os orientais, os negros e outros grupos indígenas, como marginal 
e subalterna. Na segunda metade do século XIX torna-se possível justificar essa margina-
lização e subalternização com base nos “fundamentos científicos” procedentes de teorias 
como a evolucionista de Darwin, no final da década de 1860, que dariam novo ímpeto às 
teorias raciais e da degenerescência. O discurso imperial europeu ter-se-ia apropriado do 
género feminino, como metáfora, alegoria ou iconografia, para representar o património 
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 Ingrid Daemmrich, a partir do exemplo de Atala (1801) de Chateaubriand (1768-1848), classifica o 
colonialismo como uma variante do patriarcado (1997: 169).  
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colonial e legitimar a constituição identitária do Outro colonial como mais fraco através 
da sua posse pela entidade mais forte (a metrópole)
127
. Criou-se assim uma homologia 
retórica entre a estrutura patriarcal, a estrutura colonial e a subalternização da mulher e 
do nativo para pensar a relação entre nação europeia e colónia(s). 
Em sintonia com a metáfora do feminino, Mary Louise Pratt (2008: 85) entrecruza 
a proliferação das narrativas de viagem com a expressão de sentimentalidade, que afirma 
ter sido um meio importante de, no final do século XVIII, representar as relações colo-
niais. Esta ensaísta mostra que os tópicos do sexo e da escravidão abundam nas narrativas 
oitocentistas, em particular através de histórias de amor transracial que ilustram, em par-
ticular, formas de relacionamento alternativo ao domínio imperial. Para Felicity Nuss-
baum (1995), por exemplo, as práticas coloniais contribuíram para a sexualização e cres-
cente transformação do corpo feminino (colonizado) num bem de consumo, donde a ero-
tização do discurso colonial e a configuração do território colonizado como mulher. Par-
tindo de estudos prévios que associam o impulso para a conquista e expansão ao impulso 
sexual masculino, Nussbaum explora, por um lado, as relações entre as mulheres britâni-
cas oitocentistas e as Outras mulheres do império britânico, cruzando as esferas do 
doméstico, exótico, civil, selvagem, político e sexual, e, por outro, a ligação entre clima 





 Por exemplo, nos Estados Unidos da América, sobretudo entre o final do século XIX e as primeiras 
décadas do século XX, o rosto do negro feminino seria utilizado como imagem de marca para fins de 
publicidade sobretudo a tabaco (que era um privilégio masculino), em cujas plantações os negros trabalha-
vam. Veja-se a título de exemplo: Dolores Mitchell. 1992. Images of Exotic Women in Turn-of-the- 
Century Tobacco Art. Feminist Studies 18 (2): 327-350. 
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 Felicity Nussbaum analisa um corpus de narrativas que lhe permite correlacionar clima e comportamen-
to sexual: quanto mais quente o clima de uma área geográfica, maior a permissividade sexual. Tendo o 
império britânico se expandido para localizações climatéricas quentes, a autora classifica as suas colónias 
como zonas “tórridas”, o adjectivo remetendo, em simultâneo, para uma designação geográfica (ao nomear 
as zonas entre o Trópico de Câncer e o Trópico de Capricórnio) e outra fisiológica (Nussbaum 1995: 7). 
Não podemos deixar de mencionar De l’Esprit des lois (1748) de Montesquieu (1689-1755), em que o 
filósofo trata a influência do clima no comportamento e no carácter nacional dos povos em geral e em 
particular das mulheres e dos escravos (ver sobretudo Livros XIV a XVIII). Um século mais tarde, Hyppo-
lite Taine (1828-1893) desenvolve a mesma tese da influência do clima no carácter nacional, a partir do 
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comum a muitas narrativas britânicas oitocentistas. Teremos oportunidade de ilustrar 
algumas destas ligações através de exemplos literários concretos que mencionaremos ao 
longo da nossa exposição e, mais adiante, aquando da análise do nosso corpus.  
A feminização da colónia marcou também a retórica portuguesa oitocentista. Num 
trabalho conjunto de Carla Sarmento e Carlos Nogueira sobre o periódico Novo alma-
nach de lembranças luso-brazileiro (1851-1932), utilizado como fonte para o estudo da 
orientação cultural, ideológica e moral da mulher e do estatuto feminino no que respeita 
apenas ao Portugal finissecular, os autores aludem a uma atitude condescendente da 
metrópole lusitana em relação à ex-colónia brasileira, frequentemente designada como 
“Nação Irmã”. Mesmo após a independência do Brasil, a proximidade cultural e linguís-
tica determina que ele seja ao longo do século XIX recorrentemente pensado numa posi-
ção ora de extensão por igualdade (pelo parentesco colateral), ora, de acordo com Sar-
mento e Nogueira, de subalternidade feminina: “It is curious that Brazil is always seen as 
female (‘Nação Irmã’), dependent upon the dominant male Portugal to whom she owes 
her name
129
. A similar attitude was apparent at the time in the United Kingdom, where 
the subjugated Ireland was personified as the weak female Hibernia” (1999: 122). 
Percorrendo a correspondência de António Feijó (2004a: 129-223; Queirós 1961: 
47-144), que entre 1886 e 1889 exerceu funções diplomáticas no Brasil, frequentes são as 
referências à nação brasileira como colónia portuguesa ou indígena, que coexistem lado a 
                                                          
tríptico raça, meio e momento histórico, que permitiria explanar qualquer fenómeno histórico, utilizando 
sobretudo estereotipias em ligação à cultura inglesa para exemplificar a sua tese. Também Eça de Queirós 
se mostra informado a respeito destas teorizações; em O Egipto – notas de viagem, afirma a propósito da 
poligamia que: “É o primeiro erro: a poligamia não é necessidade de clima. [...] Não é isto negar que sol, o 
clima não tenham exercido influência no estabelecimento da poligamia: basta ver a quente fisionomia do 
árabe, o seu lábio grosso, cheio de vida, o seu olhar largo e profundo, afogado em humidade, a vibração 
perpétua das narinas alargadas e minúsculas; basta ver a mulher, baixa, flexível, de busto pequeno, as ancas 
extremamente desenvolvidas, a testa curta, inexpressiva, e tão pálida como a pele do seio” (2001b: 107- 
-108). 
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 Note-se, porém, a fragilidade deste argumento, uma vez que o substantivo “nação” é feminino, exigindo, 
como tal, a concordância do adjectivo no feminino.  
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lado com “país irmão”
130
 ou “desdobramento da pátria” (carta [690] 6 Janeiro 1913 – 
Feijó 2004b: 448). Pelo contrário, Wenceslau de Moraes tende a reconhecer a autonomia 
da ex-colónia – “o proprio Brazil, hoje nação independente” (CJ 1904: 99) –, aludindo 
por vezes, em contrapartida, às colónias europeias na Ásia Oriental através da sua condi-
ção feminina: é o caso, por exemplo, de Cantão, “a imensa Babilónia indígena” (TEO 
1971: 155). 
Em síntese, a partir da segunda metade do século XIX generaliza-se uma represen-
tação do mapa colonial e, logo, espacial assente em categorias de género: fixa-se a Euro-
pa masculina como nação forte e dominante em oposição à colónia feminina, o grupo 
fraco e dominado. É através desta concepção binária, em que se equiparam mulher e 
colónia, a partir das posições marginais que cada uma ocupa relativamente ao termo em 
oposição e relação ao qual se definem, que se estruturaria a sociedade e se configurariam 
as relações interculturais e coloniais, gerando-se a partir daí outros binarismos, tais como 
civilizado/selvagem, activo/passivo, em que o primeiro termo – em regra, valorativo e 
mais positivo – remete normalmente para a metrópole europeia. 
 
3.1.3. Feminino e Oriente  
 
Como vimos no Capítulo 1, o orientalismo de matriz saidiana tem por base a ideia de 
império (europeu), na dependência do qual estaria o Oriente (colonizado). Nas represen-
tações literárias e iconográficas do Oriente como mulher, tender-se-á a transpor a dimen-
são feminina da colónia em geral para a colónia oriental, fixando-se, desta forma, uma 
versão feminina da geografia oriental. À metrópole ocidental, pensada como masculina e 
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 As imagens que o poeta-diplomata construiu sobre o Brasil na sua correspondência privada foram 
objecto de estudo de J. Cândido Martins em “António Feijó e o Brasil: visões de um poeta-diplomata”. O 
ensaísta conclui que “as representações de Feijó se ressentem de um certo ‘discurso’ exótico, eurocêntrico 
e vagamente colonial” (2010: 13). 
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dominadora, é assim comum opor-se, no final do século XIX, o Oriente feminino e 
dominado. 
Esta projecção do Oriente como geografia feminina, ou o uso de metáforas do 
feminino para definir o Oriente e o oriental, é central à nossa discussão, visto que argu-
mentamos a feminização do Extremo Oriente como subliminar aos textos que compõem 
o nosso corpus. Reiteramos que esta perspectiva não é nova, sendo vários os estudos, a 
que nos reportaremos ao longo desta e das próximas secções (especial destaque para Pal- 
-Lapinski 2005; Yeğenoğlu 1998; Lewis 2005 [1996]; Emberley 1993; Nussbaum 1995; 
Bohls 1995; Kabbani 2008 [1986]; Lowe 1986, 1991; de Groot 1989)
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, que apontam 
para o que consideramos como uma tentativa de cartografar o mundo através da metáfora 
do género feminino. Focando sobretudo o Oriente islâmico, esses estudos argumentam a 
favor de uma reconceptualização do espaço oriental como mulher e mostram que a ten-
dência para feminizar esse espaço se consolidou a partir do final do século XVIII e mais 
visivelmente na segunda metade do XIX, em que os estereótipos da poligamia, do harém 
e do serralho, articulados entre si através da mulher oriental, se tornam centrais especial-
mente no contexto do orientalismo anglófono e do orientalismo francês
132
 (em particular, 
Dobie 2001). No presente estudo, temos vindo e continuaremos a citar esses orientalis-
mos como exemplos de referência e comparação, aos quais a feminização do Oriente é 
um traço argumentativo comum, de igual modo sublinhando a interligação entre femini-
zação do Oriente e expansão das práticas coloniais europeias, consideradas como dois 
fenómenos coetâneos. À partida a feminização do Oriente pressupõe uma dupla orientali-
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 O estudo do Oriente feminino generaliza-se com a consolidação das teorias feministas nos anos 1980, 
assim como dos estudos de género e dos estudos pós-coloniais na década de 1990. Também os estudos 
feministas de tradução se desenvolvem nesta conjuntura e o próprio conceito de “género” enquanto catego-
ria analítica entra no domínio conceptual dos estudos de tradução (von Flotow 2010: 1). 
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 A tradução de Antoine Galland de Les Mille et une nuits inaugura através da figura de Xerazade o que 
Gaulmier (1965: 14-15) designa como o século mais feminino da história da França, e é este Oriente, mar-
cado pelo luxo e pela volúpia, que estimulará a imaginação de inúmeros artistas europeus. 
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zação desse topos, quer como diferença de espaço, quer como diferença de género. Uma 
diferença de espaço corresponderá, em princípio, a uma diferença de género e uma dife-
rença de género corresponderá, em princípio, a uma diferença de espaço. Pelas razões 
apontadas, e como concretizaremos na segunda parte desta dissertação, a feminização do 
Oriente é, portanto, assumida como uma prática retórica orientalista. 
Embora sem o afirmar, Ana Paula Laborinho acaba por reconhecer a existência 
desta prática, ao reflectir sobre o exotismo da literatura de Pierre Loti, que retomaremos 
mais adiante em 3.3.3.: 
 
Este esquema elementar [o visitante ama o lugar estrangeiro como o homem ama a mulher], 
que praticamente tipifica o exotismo de Loti, “pitoresco de pacotilha”, como chegou a ser 
chamado, revela um olhar muito parcial que reduz o país estranho às suas mulheres: o 
encontro com o país limita-se, assim, a uma relação estritamente individual. A mulher, 
como o país estrangeiro, deixa-se desejar, conduzir e, depois, abandonar – mas em nenhum 
momento vemos o mundo através dos seus olhos, visto que a relação é de domínio e nunca 
de reciprocidade. (Laborinho 2004a: 56-57; ênfase do original; ver também Laborinho 
2004b: 12, 1993c: 79) 
 
A autora recupera, na sua exposição, Tzvetan Todorov, para quem exotismo e erotismo 
se sobrepõem, ao compreender, também ele a partir de Loti, a tendência para combinar 
espaço e género
133
. Enquanto corporização da diferença espácio-cultural, a mulher sim-
bolizaria o exotismo do país estrangeiro e pareceria assim encerrar os mistérios que o 
viajante (homem europeu) desejaria desvendar e conhecer.  
Na esteira de Todorov, Elizabeth A. Bohls, em Woman Travel Writers and the 
Language of Aesthetics, 1716-1818, coloca nos seguintes termos a relação entre Ocidente 
e Oriente para o século XVIII e princípios do XIX: 
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 “[L]a femme comme le pays étranger (et la femme parce que étrangère, le pays parce que érotisé) se 
laissent désirer, diriger, quitter; nous ne voyons à aucun moment le monde à travers leurs yeux. La relation 
est de domination, non de réciprocité. L’autre est désirable parce que féminin; mais si l’autre est un objet, 
c’est que tel est aussi le destin de la femme. L’homme, lui, jouit de la même supériorité par rapport aux 
femmes que l’Européen par rapport aux autres peuples” (Todorov 1989: 348). 
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The Orient is discursively feminized and eroticized; West stands to East in a relation of 
proto-colonial domination that takes on a seemingly inevitable sexual character. Oriental 
women carry a disproportionate symbolic burden in this discourse. Doubly other and dou-
bly exotic, they become a synecdoche for the Orient itself. Their supposedly insatiable 
sexual appetites offer an excuse for the sexualized domination that these travelogues un-
derwrite. (1995: 28)  
 
Bohls faz equivaler a percepção do Oriente como mulher e a sua consequente erotização 
a uma atitude de protocolonialismo europeu, em particular a relação de domínio, neste 
caso de índole sexual, e nunca a reciprocidade constatada por Todorov e subscrita por 
Laborinho. Confirma-se igualmente a circulação de um discurso patriarcal sobre um 
Oriente que o europeu vislumbra como promessa sexual e, mais concretamente, como 
locus eroticus. A obra tradutória de Sir Richard Francis Burton é exemplar na projecção 
de um Oriente erótico
134
. 
A ligação entre locus eroticus, distância espacial e exotismo recorda-nos, entre 
outras, a carta de Américo Vespúcio (1454-1512) a Lorenzo Pietro di Medici sobre a sua 
terceira viagem ao Brasil (Mundus novus, 1503, impressa em tradução latina em 1504). 
Nela Vespúcio explora os mesmos motivos que a carta de Pêro Vaz de Caminha, embora 
sem a objectividade do último (Cortesão 1994: 80), e oferece uma visão paradisíaca do 
Novo Mundo sobre a qual se constrói o mito da mulher indígena sexualmente disponível 
e insaciável
135
. Estas imagens quinhentistas ecoam nas metáforas setecentistas e oitocen-
tistas decorrentes do símile “Oriente como mulher” e no léxico a elas associado: sedução, 
intrusão, penetração, conquista, dominação. Numa carta datada de 23 de Junho de 1905, 
ao comentar os intentos colonizadores da França em relação ao império marroquino, 
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 Referimo-nos especificamente a A Plain and Literal Translation of the Arabian Nights’ Entertainments, 
now Entituled The Book of the Thousand Nights and a Night (10 volumes, 1885-1888). Sobre a tradução de 
Burton como tradução erotizada de que ressalta um Oriente habitado por mulheres promíscuas e deprava-
das, vejam-se Merkle (2010: 115-119) e Kabbani (2008: 89-111). 
135
 “When they had the opportunity of copulating with Christians, urged by excessive lust, they defiled and 
prostituted themselves” (Vespúcio 1916: 7). 
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Wenceslau de Moraes critica justamente esse léxico: “Sobre aquele império malfadado, a 
França propunha-se lançar a garra cobiçosa, usando de uma frase eminentemente grotes-
ca e hilariante – a penetração pacífica” (VJ 1985: 77; ênfase do original). A politização 
da metáfora sexual, gravada em expressões como “penetração pacífica”, sugere um acto 
de imposição e violação territoriais, à semelhança da mulher violada pelo homem, mais 
forte e dominador, ao mesmo tempo que acentua a violência contida nesse acto. 
A permissividade sexual que se associa ao espaço exótico e se transmite por via da 
disponibilidade feminina situa a mulher exótica num estádio mais primitivo, através do 
qual se confina o Oriente ao primitivismo exótico (ver Baudet 1965: 48) e se justificaria, 
em parte, a missão civilizadora e filantrópica de domesticação do selvagem empreendida 
pelo europeu. Esta permissividade tornar-se-ia tanto mais atractiva ao olhar masculino 
europeu quanto maiores os constrangimentos impostos pela moral cristã e sobretudo bur-




Assim sendo, no final do século XIX, a metáfora do género permitirá, por um lado, 
denunciar o desejo do viajante ocidental em possuir o território oriental, através do dese-
jo de possessão do corpo feminino, e, por outro, acusar a força hegemónica que o euro-
peu pode exercer sobre esse corpo/território. Meyda Yeğenoğlu argumenta que: 
 
[W]hether male or female, the Western subject’s desire for its Oriental other is always me-
diated by a desire to have access to the space of its women, to the body of its women and 
to the truth of its women. What explains such an obsession with the Orientalist woman is 
the metonymic association established between the Orient and its women. The Orient, seen 
as the embodiment of sensuality, is always understood in feminine terms and accordingly 
its place in Western imagery has been constructed through the simultaneous gesture of ra-




 Veja-se sobretudo Foucault 1994. 
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Tomando como ponto de partida as narrativas que elaboram o tópico orientalista do 
harém, Yeğenoğlu estrutura a relação entre o viajante europeu e a alteridade oriental com 
base numa relação triangular entre desejo, corpo feminino e verdade. Sustenta que o 
desejo ocidental pelo Outro oriental é sempre mediado pelo desejo de acesso ao espaço 
feminino oriental (Yeğenoğlu 1998: 73). Quanto maior a dificuldade de acesso a esse 
espaço, mais exótica a mulher oriental e maior a distância e logo a inacessibilidade ao 
Oriente: “[A]s signifying Oriental woman as mysterious and exotic but also as signifying 
the Orient as feminine, always veiled, seductive, and dangerous [...] the unique ways in 
which the unconscious fantasies, dreams, and desires of the western subject structures his 
relation to the Oriental other” (Yeğenoğlu 1998: 11). A experiência do Oriente transfor-
ma-se numa busca do prazer e na experiência de um corpo feminino específico e situa-
cional, a que Bohls se refere como sinédoque e que para nós, tal como o é para Yeğeno-
ğlu, funciona também e simultaneamente como metáfora, metonímia e símbolo do Orien-
te. Ao listarmos estas figuras da linguagem e ao concentrá-las na mulher oriental é nosso 
objectivo chamar a atenção para os múltiplos efeitos retóricos que essa mulher possibilita. 
Yeğenoğlu procura demonstrar que a construção do discurso colonial, e a constitui-
ção do sujeito masculino ocidental daí resultante, teria por base a crença na existência de 
uma “essência”, no sentido de uma verdade epistemológica que, no âmbito do seu estudo, 
se acreditava estar dissimulada sob o véu oriental, motivo que retomaremos em 3.3.1. Em 
momento algum da sua análise a ensaísta define a sua noção de “essência”, mas antes a 
descreve através de uma linguagem psicanalítica: “[T]o conceal not only Oriental woman 
but also, through her, the very being of the Orient”; “this hidden Oriental/feminine essen-
ce behind the veil as repository of truth” (1998: 48, 49; ênfase nossa). Em nosso entender, 




 da Europa masculina, que a coloca assim numa posição de controlo 
e autoridade, concretiza a distinção ontológica e epistemológica entre Ocidente e Oriente 
que, como vimos no Capítulo 1, Edward Said vincula ao discurso orientalista. Nas pala-
vras de Julia V. Douthwaite, que reforçam a nossa afirmação, esta retórica de atribuição 
de uma essência feminina ao Oriente veio perpetuar “the ontological advantage of the 
dominant European (male) observer over a passive, silent (feminized) Other” (1992: 76). 
Concluimos, então, que a feminização discursiva do Oriente impõe uma distinção onto-
lógica entre o espaço sobre o qual se fantasia (Oriente) e o espaço feminino donde o via-
jante europeu provém e onde se situam os leitores para quem se escreve (Ocidente mas-
culino). A imposição desta consistência feminina para o Oriente manifestar-se-ia por 
meio de um léxico, de uma imagética, de uma abordagem retórico-estilística assentes no 
universo semântico do feminino oriental. 
A feminização do Oriente pode, portanto, ser reduzida à proposição de que “the 
woman is the Orient, the Orient is the woman” (Yeğenoğlu 1998: 56), que ecoa, mais 
uma vez, a fórmula de Todorov, “la femme parce que étrangère, le pays parce que éroti-
sé” (ver supra, nota 133). Lisa Lowe foi dos primeiros estudiosos a verbalizar a visão 
dicotómica entre Ocidente/homem e Oriente/mulher com base num paralelismo entre 
geografia e género, a que acresce a retórica da sexualidade que se teria generalizado no 
século XIX: 
 
The projection of the oriental Other as female is a figuration of 19
th
-century social and po-
litical crises in sexual language and rhetoric – the crisis of authority in the instability of 
monarchy, the crisis of class hierarchy in a bourgeois age, the crises of family, gender, and 
social structure in an age of rapid industrialization, urbanization, emigration and immigra-
tion, and social change. All are figured in the concerns with the centrality and coherence of 
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 Meyda Yeğenoğlu (1998: 2) entende “fantasia” como um conjunto de efeitos discursivos que são consti-
tutivos da identidade do sujeito – quer o sujeito que filtra e projecta o Outro através da sua imaginação e 
subjectividade, quer o sujeito sobre o qual o europeu se exprime e que se torna, afinal, objecto passivo de 
contemplação e análise. Subscrevemos e seguimos esta definição abrangente do conceito. 
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masculine individualism over and against a feminine Other. [...] [S]exuality becomes the 
privileged field of reference in the 19
th
 century; the 18
th
 century’s cultural Other of the Ori-
ent becomes the 19
th
 century’s sexual Other. (1986: 45)  
 
Por um lado, Lowe justifica a feminização e sexualização do Oriente oitocentista a partir 
de um conjunto de transformações internas à sociedade europeia, que teriam estado na 
origem da redefinição da própria estrutura social, política, económica e familiar. Por 
outro, a sua abordagem teórica insere-se na tradição saidiana, ao assentar numa oposição 
clara, que analisa para a literatura oitocentista, entre colonizador (Europa) e colonizado 
(Oriente). Esta retórica da feminização do Oriente resulta, como se vê, na inferiorização 
deste espaço, que surge sob a égide patriarcal do Ocidente, e oferece-se como uma forma 
mais subtil, mas não menos eficaz, de representação colonial. Exemplifica, no fundo, 
uma desigualdade em que o Oriente emerge como o elo mais fraco e o Ocidente, falocên-
trico, como o elo mais forte. Seja como for, ao considerarmos, como sugere Lowe, a 
mulher oriental como incorporação e projecção do ideário masculino europeu, teremos de 
equacionar esta figura feminina com aquilo a que Michael Cronin chama o convite “to 
discover, to engage with, the otherness [...] even if there is always the attendant risk of 
exoticization” e que, no fundo, definiria a alteridade positiva (Cronin 2006: 67). 
Quer Lisa Lowe quer Meyda Yeğenoğlu propõem uma orientalização do Oriente 
que seria indissociável da sua feminização face a uma Europa masculina. Porém, como 
alerta Graham Huggan (2005: 133) a propósito de Yeğenoğlu, essa indissociabilidade é 
apresentada em termos exclusivamente heterossexuais. Narrativas homoeróticas como as 
famosas cartas de Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762), com a fruição contemplati-
va do nu feminino em banhos turcos e noutros ambientes femininos (Yeğenoğlu 1998: 
79-94; Nussbaum 1995: 135-162; Lowe 1991: 30-52), pinturas orientalistas como as de 
Elisabeth Jerichau-Baumann (1819-1881) ou Margaret Murray Cookesley (1850[?]- 
-1927) (Lewis 2005), ou mesmo aventuras homossexuais como as descritas em Seven 
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Pillars of Wisdom (1922) de T. E. Lawrence (1888-1935) (Kabbani 2008: 175-176) fica-
riam fora do argumento de feminização do Oriente por um Ocidente masculino. 
Por exemplo, na sua análise do volume Turkish Embassy Letters, de Lady Wortley 
Montagu – cujas cartas foram compiladas entre 1717 e 1718 e publicadas em 1763 –, 
Yeğenoğlu não equaciona a possibilidade de um olhar homoerótico nas descrições dos 
banhos turcos que Montagu frequenta. É categórica a defender uma despersonalização do 
sujeito observador feminino, que assume, através dessa despersonalização, a posição 
falocêntrica do olhar masculino (1998: 91) e que, só através da imitação desse olhar, 
encontraria as condições necessárias para aceder ao discurso supostamente universal do 
Oriente (1998: 105). Yeğenoğlu transforma, por isso, as orientais que observa numa pro-
jecção do desejo masculino e do ideário europeu em torno da sexualidade feminina orien-
tal. O mesmo argumenta Pal-Lapinski (2005: 4), que reflecte sobre o banho turco como 
espaço erótico em que Montagu se comprazeria na incorporação de um olhar masculino. 
De acordo com estas ensaístas, a escrita do Oriente enquanto escrita do elemento femini-
no seria uma estrutura discursiva reconhecidamente orientalista, independente da identi-
dade de género de quem escreve o Oriente. 
É esta retórica orientalista da feminização do Oriente que visamos transpor para o 
sistema português, tendo sempre presente que Portugal manteve relações de soberania 
administrativa apenas com Macau, mas não com a China nem com o Japão, que em 
momento algum foram um domínio português institucionalizado como espaço colonial. 
Sublinhamos que tal condição não torna, porém, impraticável sustentar um discurso de 
feminização do Oriente, mesmo quando entendido como representação colonial latu sen-
su. Pelo contrário, vem enfatizar o efeito eco dos retratos do feminino oriental enquanto 
parte de uma rede discursiva e imagética mais ampla sobre o Oriente, tendencialmente 
eurocêntrica e reveladora de práticas orientalizantes ou coloniais. Por aqui se justifica a 
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necessidade de explorar o nosso argumento através de estudos de caso que permitam iden-
tificar a feminização do Oriente, por um lado, como característica de algumas obras do 
orientalismo português e, por outro, como estratégia retórica que pode não estar circuns-
crita ao Oriente colonizado, mas ao Oriente como alteridade europeia em geral. 
Resumindo, do final do século XVIII ao princípio do XX, predominam duas teorias 
sociais: a da selecção natural (reconhece-se a existência de diferentes espécies humanas 
com base na capacidade de adaptação do homem ao meio ambiente) e a da superioridade 
racial, que insistia na inferioridade biológica dos que não eram europeus ou cristãos 
brancos (Nussbaum 1995: 205). Em termos de hierarquia religiosa e geográfica, privile-
giam-se os cristãos europeus; em termos de hierarquia de género e etnicidade, privilegia- 
-se o homem branco. Com estas teorias da evolução acentuam-se não só as distinções 
raciais (cada homem ou conjunto de homens situa-se num determinado estado evolutivo 
ou, pelo contrário, degenerativo), mas também de género. Este discurso que se supunha 
“científico” contaminou o discurso político e artístico, em que o Ocidente surge acomo-
dado à “razão do (homem) mais forte”. Paralelamente, a mulher serve como uma das 
componentes privilegiadas nas representações do espectáculo do Oriente, em que o seu 
corpo se torna palco do desejo, da aventura erótica e da fantasia masculinos, concitando o 
europeu a conhecer o Oriente à medida que a conhece intimamente. As relações entre 
Ocidente e Oriente seriam preferencialmente articuladas com base numa retórica da dife-
renciação sexual e, por conseguinte, de género, que resultaria na objectificação do Orien-
te como espaço (do) feminino na dependência da autoridade masculina e central europeia. 
 
3.2. A fantasmagoria do feminino em Orientalismo 
 
Em Orientalismo, Edward Said constrói a sua teoria geral do orientalismo a partir de 
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exemplos abrangentes que conotam o orientalista e o seu discurso como sendo homoge-
neamente eurocêntricos e masculinos – ou seja, como “uma província exclusivamente 
masculina”, “um orientalismo masculino estático” (2004a: 243). Enquanto tradição mar-
cadamente androcêntrica, o orientalismo absorveu diversas estereotipias, que Said elen-
cou na sua exposição crítica: desde o “Ocidente é o agente e o Oriente é o elemento que 
reage de forma passiva” ao “Ocidente é o espectador, o juiz e o júri de cada uma das 
facetas do comportamento oriental” (2004a: 127). Importa aqui ligar estas estereotipias 
ao conceito saidiano de “geografia imaginária”, que traduz a espacialização da diferença 
(Frank 2009: 73). Ora, na espacialização orientalista da diferença cultural, o ensaísta não 
tem propriamente em conta a categoria “género”, quando a sua análise cruza geografia e 
imaginação para mostrar como a identidade do Oriente se alicerça no desejo masculino 
europeu e quando recorre a exemplos que apontam para a centralidade da mulher oriental 
na criação desse desejo pelo Oriente e que reforçam a dimensão imaginária do orienta-
lismo. É sobre esta presença fantasmagórica do feminino oriental em Orientalismo que 
nos debruçamos nesta secção. 
Quando Edward Said (2004a: 24) começa a delinear a história do orientalismo a 
partir de Ésquilo, afirma que n’Os Persas o Oriente deixa de ser uma alteridade distante e 
ameaçadora para se tornar uma realidade familiar, efeito que resultaria do apelo que se 
faz à humanidade do leitor através das sofredoras mulheres asiáticas. Sobre as narrativas 
de viagem oitocentistas, argumenta que durante esse período os viajantes europeus pro-
curavam sobretudo um Oriente erótico e nele a concretização de experiências sexuais que, 
doutro modo, não conseguiriam obter no Ocidente: “Praticamente nenhum dos escritores 
europeus que escreveram sobre o Oriente ou para lá viajaram no período após 1800 se 
eximiu a essa demanda [da experiência sexual]” (Said 2004a: 223). Peter Brooks, por 
exemplo, subscreve a procura do exótico feminino como pólo agregador das narrativas de 
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viagem e das representações artísticas do corpo exótico humano, que caracterizou 
particularmente as tradições romântica e realista: “Any account of the nineteenth-century 
preoccupation with seeing and narrating the body needs to think about a long tradition of 
European fascination with the bodies of other cultures – particularly women’s bodies 
from cultures considered exotic or primitive, which are used to define an alluring or 
menacing other of Western ‘civilized’ sexuality” (1993: 162). Também Fernando Catro-
ga reconhece o contributo das narrativas de viagem, sobretudo por espaços orientais mais 
próximos como o Egipto e a Palestina, para “a fixação da imagem sensual e feminina do 
Oriente, em confronto com a presumida índole masculina e activa do temperamento oci-
dental” (1999: 201-202). 
Said elege as obras de Gérard de Nerval (1808-1855), em particular Voyage en 
Orient (1851), e de Gustave Flaubert (1821-1880)
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, em particular Salammbô (1862), 
para constatar a associação entre Oriente e escapismo sexual
139
 como motivo recorrente, 
sobretudo na segunda metade do século XIX, no diálogo entre Ocidente e Oriente, pelo 
qual se simularia a sexualidade feminina do próprio Oriente (Said 2004a: 222-223). Já 
Mario Praz, em 1977, compreendera como as narrativas de Flaubert e também de Théo-
phile Gautier encenam um ideal simultaneamente exótico e erótico, em que o exotismo 
funcionaria como projecção de uma necessidade sexual (Praz 1977: 172), antecipando 
assim a intersecção entre exotismo e erotismo posteriormente elaborada por Todorov 
(1989: 348). 
Das breves considerações de Edward Said sobre as obras desses autores franceses 
depreende-se que, nas narrativas orientalistas do século XIX, e como vimos na secção 
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 Para um estudo mais aprofundado do Oriente como mulher na obra de Flaubert, veja-se, por exemplo, 
Lowe (1991: 75-101, 1986: 44-58). 
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 Senão atente-se em afirmações tais como “a associação quase uniforme entre o Oriente e o sexo [...] 
[foi] um motivo extraordinariamente persistente nas atitudes ocidentais em relação ao Oriente. E, de facto, 
o motivo é singularmente invariável” (Said 2004a: 220). 
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anterior, a metáfora do feminino se articularia com o espaço Oriente por duas formas: por 
um lado, o Oriente como espaço feminino propício ao devaneio e à fantasia – por exce-
lência sexual – do homem europeu e, por outro, como fonte de conhecimento. Em Body 
Work, Peter Brooks examina um conjunto de narrativas em que o corpo é a chave para 
alcançar a tríade prazer, conhecimento e poder (1993: xiii), ou seja, o corpo da alteridade 
seria foco de curiosidade e meio para alcançar o conhecimento do Outro: “[T]he body 
[...] at once the subject and object of pleasure [...] is always the subject of curiosity, of an 
ever-renewed project of knowing. [...] In imaginative literature the body has always been 
an object of fascination, at once the distinct other of the signifying project” (Brooks 
1993: 1). A tríade prazer, conhecimento e poder está patente nas narrativas analisadas por 
Said, em que através da mulher oriental se torna indestrinçável a ligação entre conheci-
mento e experimentação daquilo que o ensaísta classifica como “grosseria carnal” (Said 
2004a: 216). Como sugere Said, conhecer intimamente a alteridade oriental passaria por 
possuir o seu corpo, o que equivaleria a dominá-lo e, a partir daí, a controlar tanto a alte-
ridade como o conhecimento que sobre ela se produziria e o próprio conhecimento que 
ela permitiria ao europeu alcançar sobre o Oriente. 
Converte-se assim o Oriente num espaço sexualmente permissivo, que os orienta-
listas descreveriam através de metáforas adequadas a essa permissividade
140
 e pelas quais 
se oporia uma Europa masculina a um espaço vinculado a atributos femininos – 
“[M]etáforas de profundidade, de secretismo e de promessa sexual [...] como ‘os véus de 
uma noiva oriental’ ou ‘o inescrutável Oriente’” (Said 2004a: 260). Esta estereotipização 
demarca o espaço oriental como simbolicamente feminino e fértil, o que convidou diver-
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 Mencionemos a voracidade sexual da Kuchuk Hanem flaubertiana, sobre a qual afirma Edward Said: 
“[D]ançarinas que fossem também prostitutas, e Kuchuk Hanem era uma delas: antes de dormir com ela, 
Flaubert assistiu à sua dança, ‘L’Abeille’. Kuchuk Hanem foi, sem dúvida, o protótipo de várias persona-
gens femininas dos seus romances, com a sensualidade instruída, delicadeza e (segundo Flaubert) negligen-
te vulgaridade” (2004a: 219). 
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sos artistas a referirem-se-lhe como berço do mistério oriental (Said 2004a: 215) e fonte 
de erudição/saber: “Nerval vagueia informalmente pelas suas riquezas e pela sua atmos-
fera cultural (sobretudo feminina), localizando sobretudo no Egipto aquele materno ‘cen-
tro, simultaneamente misterioso e acessível’ do qual deriva toda a sabedoria” (Said 
2004a: 214).  
Em nosso entender, estes exemplos mostram que Edward Said estaria ciente da 
existência de um discurso mais geral de feminização do Oriente na literatura europeia de 
final do século XIX e princípios do XX. Conquanto reconheça a centralidade da metáfora 
e da figura femininas como elementos constitutivos do discurso orientalista, Said não 
elabora de que modo este corpo, ou a sua metáfora, foi instrumentalizado pelos orienta-
listas. Também não reconhece a existência de uma contiguidade entre o discurso produ-
zido a Ocidente sobre a mulher ocidental e o discurso ocidental sobre o Outro oriental 
(homem ou mulher). É, aliás, categórico ao excluir este domínio retórico do âmbito do 
seu estudo, assim justificando a sua ausência na arquitectura reflexiva de Orientalismo: 
 
Poderíamos especular por que razão o Oriente parece ainda hoje sugerir não apenas fecun-
didade, mas promessa (e ameaça) sexual, sensualidade inesgotável, desejo ilimitado, pro-
fundas energias generativas; mas isso[,] infelizmente, não entra no domínio deste meu 
estudo, apesar da sua frequente aparição. Ainda assim, temos de reconhecer a sua impor-
tância, pois provoca nos orientalistas respostas complexas, e algumas vezes até mesmo 
uma assustadora auto-descoberta [...]. (Said 2004a: 220; ênfase nossa) 
 
Apesar de delimitar o âmbito da sua análise, o autor não foi poupado pela crítica feminis-
ta, que o acusa sobretudo de remeter questões de género e de sexualidade para uma sub- 
área do discurso orientalista ou de negligenciar simplesmente a geografia feminina do 
Oriente. A recepção feminista da obra saidiana contesta, em particular, o facto de ela não 
ter em conta a participação feminina na construção da retórica orientalista, através de 
narrativas escritas por mulheres e/ou dirigidas a um público feminino, criticando o falo-
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centrismo latente do ensaio de Said. Como exemplo dessa recepção crítica feminista, 
trataremos, de seguida, o trabalho de Yeğenoğlu (1998), já aqui referenciado, a partir do 
qual estabeleceremos diálogos com outros trabalhos de âmbito similar. 
Colonial Fantasies (1998), de Meyda Yeğenoğlu, surge na sequência do silêncio 
em torno da articulação entre sexualidade e Oriente. A ensaísta advoga a necessidade não 
só de articular diferença cultural e género como representações interdependentes (1998: 1), 
mas também de percepcionar género e sexo como parte de uma mesma retórica; em res-
posta a Edward Said, pergunta-se: “If the uniform association between the Orient and sex 
is such a constitutive trope in Orientalist discourse, how can we regard these as issues 
belonging to a separate province?” (1998: 25). Yeğenoğlu parte da coincidência histórica 
entre colonialismo e orientalismo para explorar, por meio de uma abordagem essencial-
mente psicanalítica, o contributo do inconsciente para a formação da relação colonial.  
Neste sentido, e na esteira de Homi Bhabha
141
, a ensaísta manifesta a sua incom-
preensão face à exclusão por Said da ligação entre orientalismo e inconsciente, sobretudo 
quando ele afirma haver dois níveis de orientalismo, o latente e o manifesto, sendo o 
primeiro, em particular, indissociável das manifestações do inconsciente, de que a fanta-
sia e o desejo fazem parte. Como salienta Huggan (2005: 133), Yeğenoğlu considera 
haver uma falha entre a proposta metodológica de Edward Said e a afirmação de que o 
Oriente como espaço sexualizado não faz parte do seu âmbito de análise, na medida em 
que a produção de diferença sexual, com base na fantasia e no desejo sexuais que o 
Oriente desperta, ocorre ao nível do orientalismo latente; por outras palavras, a ensaísta 
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 Referimo-nos ao texto “The Other Question” (1983) (Screen 24 [6]: 18-36), mais tarde inserido em The 
Location of Culture (1994: 66-84). Aqui Bhabha analisa o imperialismo como um discurso ambivalente, 
cuja ambivalência reside no facto de o colonial ser simultaneamente objecto de desejo (“desire”) e de 
escárnio (“derision”). Sobre a divisão que Said faz entre orientalismo manifesto e orientalismo latente, 
Bhabha faz equivaler, grosso modo, o primeiro à forma do texto orientalista, histórica e discursivamente 
determinada, e o segundo a um repositório inconsciente ou imaginário de fantasias (o conteúdo orientalis-
ta). 
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contesta o facto de Said introduzir uma distinção que não concretiza (Yeğenoğlu 1998: 
23-24). Yeğenoğlu propõe-se, portanto, analisar como a sexualidade e a imagem da 
mulher estruturam a relação entre sujeito e alteridade. Baseia-se na premissa de que o 
Oriente oitocentista é “a fantasy built upon sexual difference” (1998: 11; ênfase do origi-
nal), donde inferimos a respeito da percepção do Oriente como locus eroticus, ao qual se 
atribuiria, por conseguinte, uma “essência” sexual e, mais especificamente, feminina. 
Essa essência feminina actuaria, então, ao nível do orientalismo latente. É propósito de 
Yeğenoğlu dar conta da existência de uma contiguidade discursiva entre a representação 
do Oriente, a configuração do elemento feminino e os discursos colonial e patriarcal. Por 
um lado, a ensaísta explora as estruturas inconscientes que enformam as fantasias e os 
desejos do homem europeu, com vista a evidenciar um orientalismo com matizes femini-
nos, e, por outro, analisa um orientalismo de matriz feminina/feminista, em que as repre-
sentações do Oriente pela mulher ocidental funcionariam como “suplemento”
142
 ao ima-
ginário orientalista, para além de dar ainda visibilidade às vozes femininas procedentes 
do neocolonialismo como participantes de um discurso feminista colonial (1998: 95-120). 
Anteriores à reflexão de Yeğenoğlu são os trabalhos Europe’s Myths of Orient 
(1986), de Rana Kabbani, e Gendering Orientalism (1996), de Reina Lewis. Ambos pro-
curam dar visibilidade ao contributo feminino para a construção e disseminação do dis-
curso orientalista, reconhecendo a mulher ocidental não só como produtora de cultura, 
mas também como agente colonial. Se no primeiro essa intenção é mais comedida por 
procurar ser representativo de vários discursos sobre o Oriente, nele equivalendo-se a 
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 Através do conceito derridiano de “suplemento”, Yeğenoğlu mostra como o testemunho feminino no 
século XIX, por não ser considerado fidedigno, era relegado para a periferia do discurso orientalista, cujos 
textos primários ou centrais cabiam a autorias (e autoridades) masculinas. Todavia, segundo a ensaísta, 
deparando-se com a necessidade de recorrer a um testemunho mais realista e autêntico, como forma de 
superar e suplementar a impossibilidade de entrar no espaço feminino, o escritor europeu ver-se-ia a dar 
um voto de confiança ao testemunho feminino, numa época em que o estatuto da mulher como escritora 
não era reconhecido e em que o acesso à educação e à formação estava reservado a uma minoria de mulhe-
res proveniente das classes mais abastadas. 
202 
erotização da relação colonial à feminização do Oriente, no segundo a ensaísta articula 
Oriente e género a partir do género do sujeito que escreve o Oriente: 
 
[T]he specificity of the female gaze as part of a critical movement that has undercut the po-
tentially unified, and paradigmatically male, colonial subject outlined in Said’s Oriental-
ism in 1978. [...] [W]omen did produce imperialist images and [...] an analysis of the pro-
duction and reception of representations by women will develop an understanding of the 
interdependence of ideologies of race and gender in the colonial discourse of the period. 
(Lewis 2005: 3) 
 
Lewis exemplifica a sua crítica citando textos literários e casos concretos do que designa 
como “orientalismo visual” por artistas mulheres, cujos discursos sobre a alteridade 
oriental considera menos pejorativos no tratamento da diferença cultural quando contra-
postos a discursos masculinos, que privilegiariam diferenças e semelhanças entre a 
mulher europeia e a mulher oriental. Sustenta, deste modo, a interdependência retórica 
entre ideologia de raça (branca) e ideologia de género (feminino), que desafiaria o colo-
nialismo como discurso exclusivamente patriarcal. 
Em “Orientalism Reconsidered”, Edward Said reitera o orientalismo como uma 
prática eminentemente masculina e patriarcal, mas explicita também, e é esta, a nosso ver, 
uma das novidades deste ensaio, o Oriente como espaço feminino: 
 
Thus, we can now see that Orientalism is a praxis of the same sort as male gender domi-
nance, or patriarchy, in metropolitan societies: the Orient was routinely described as femi-
nine, its riches as fertile, its main symbols the sensual woman, the harem and the despotic 
– but curiously attractive – ruler. Moreover, Orientals, like housewives, were confined to 
silence and to unlimited enriching production. Much of this material is manifestly connect- 
ed to the configurations of sexual, racial and political asymmetry underlying mainstream 
modern western culture, as illuminated respectively by feminists, by black studies critics 
and by anti-imperialist activists. (1985: 12; ênfase nossa)  
 
Said reconhece aqui a feminização do Oriente como prática falocêntrica, que constrói o 
Oriente como espaço que ecoa a fertilidade e a fecundidade próprias da mulher, ao mes-
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mo tempo que compara a condição do oriental com a da esposa doméstica, ambos confi-
nados ao silêncio. O ensaísta recorda ainda que percepcionar o Oriente como mulher é 
submetê-lo a uma dupla orientalização ou subalternização: primeiro enquanto alteridade 
da Europa, segundo enquanto mulher em oposição ao homem. Deste ponto de vista, a 
feminização discursiva do Oriente manifesta a dupla exterioridade do orientalismo, por 
um lado, como construção ocidental e, por outro, pelo género masculino do olhar que se 
impõe sobre o Oriente construído como feminino. Em Culture and Imperialism (1993), 
Said estará mais atento à questão do género, reiterando a empresa imperial ou colonial e 
o discurso nacionalista daí procedente como o resultado de um exercício essencialmente 
masculino
143
 e reconhecendo, além disso, o esforço da crítica feminista no sentido de 
denunciar outros discursos totalizadores do orientalismo (Said 1994: xxvii). 
Em suma, embora em momento algum de Orientalismo Edward Said constate, de 
facto, uma feminização do Oriente, o corpus de exemplos literários a que recorre acusa 
uma ligação entre Oriente e género que o autor prefere não explorar como paradigma 
discursivo, ainda que a sua obra proponha esquemas de reflexão que permitiriam expan-
dir esta relação metafórica e retórica. 
 
3.3. Figuras do Oriente 
 
No final do século XIX, na sequência da expansão imperial europeia para Oriente e da 
moda pelas coisas orientais
144
, intensificam-se os retratos do feminino oriental nas artes 
europeias em geral, desde a literatura à pintura, ao teatro e à música, à ópera e a outras 
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 Vejam-se afirmações tais como: “Kim [by Kipling] will strike every reader [...] [as] an overwhelmingly 
male novel [...] a masculine world”; “Césaire finds that the continuation of imperialism means that there is 
some need to think of ‘man’ (the exclusively masculine emphasis is quite striking)”; “although [Ali] 
Shariati speaks only of ‘man’ and not of ‘woman’” (Said 1994: 165, 338-339, 405). 
144
 Cf. secção 1.4. do capítulo “Figurações do Oriente”. 
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artes performativas e visuais. A mulher oriental tenderá a ser retratada em moldes homo-
géneos, corporizando uma plêiade de imagens que procuram trazer o Oriente como espa-
ço de sensualidade e erotismo para junto do imaginário do leitor ocidental. Esta imagem 
do Oriente será recorrente, sobretudo numa época em que a moral conservadora burguesa 
reprime a sexualidade feminina e as potências ocidentais testemunham a emergência dos 
movimentos feministas. A reivindicação de um novo papel e estatuto para a mulher, que 
tanto desagradava às mentalidades masculinas mais conservadoras (de que Wenceslau de 
Moraes, como veremos no Capítulo 5, é exemplo), fará com que os artistas europeus pro-
curem, muitas vezes, na mulher oriental uma alternativa modelar possível de, através do 
seu exemplo, reaver a feminilidade, entendida sobretudo como sensualidade, que se con-
siderava ameaçada pelos feminismos europeus. Como salienta Thomas Kim a partir do 
testemunho do político britânico William Leach, “the Oriental theme was popular in 
merchandising before World War I in large part because the Orient signified the ‘sensual’ 
element missing from Western society” (2006: 385). 
Na tradição literária ocidental, tem sido comum polarizar os retratos do feminino 
em torno dos valores bem/mal e positivo/negativo, daí resultando retratos dicotómicos 
que culminam nos arquétipos da mulher-anjo e da mulher-demónio, os quais se adensam 
sobretudo a partir do Romantismo e com o Realismo-Naturalismo. Cada um destes 
arquétipos tem sido continuamente reelaborado na literatura europeia, entre estes tipos 
extremos de beleza feminina circulando outros híbridos, mais ou menos transgressivos, 
desde a mulher dócil, virtuosa e submissa à mulher fatal, a que escraviza o homem, até 
mesmo às cortesãs ou prostitutas. Paula Morão recorda a divisão tradicional entre a 
mulher casta do lar (boa esposa, mãe e companheira) e a mulher do prazer (que concita o 
pecado carnal): “[N]a Europa de fim-de-século as mulheres reais dividem-se entre as 
‘castíssimas esposas [...]’ e as mulheres de prazer, escalonadas entre as femmes fatales 
205 
mais ou menos sofisticadas (por vezes próximas das prostitutas sagradas) e as ‘imorais’ 
das ruas, dos teatros, cabarets e maisons closes que existem para todos os gostos e bol-
sas” (2001: 13-14; ênfase do original). 
Para compor uma imagética do feminino oriental, denotadora de práticas de hospi-
talidade ou hostilidade culturais e ilustrativa da polarização dos retratos femininos, socor-
remo-nos de exemplos paradigmáticos da tradição literária europeia de final do sécu-
lo XIX e primeiras décadas do XX, porque é dessa tradição que nos ocupamos. Dividi-
mos, por isso, esta secção em três momentos diferentes: em primeiro lugar, abordaremos 
o mito de Salomé como paradigma do Oriente sensual, perverso e violento, através do 
qual articularemos questões atinentes à condição feminina do período em estudo e recor-
daremos algumas reescritas do mito na literatura portuguesa, bem como outras figuras 
que incorporam a sensualidade de Salomé, nomeadamente a figura da odalisca; em 
segundo, transporemos o mito de Salomé para o Extremo Oriente através da figura de 
Turandot; por fim, exploraremos outros retratos do feminino extremo-oriental em con-
traste com o feminino perverso protagonizado por Salomé ou Turandot. 
 
3.3.1. Salomé 
“Ainsi comprise, elle appartenait aux théogonies de l’êxtreme Orient [...].” 
(Huysmans 1978: 106) 
 
As primeiras referências ao mito de Salomé
145
 encontram-se no Novo Testamento, 
nomeadamente nos Evangelhos de S. Mateus (14:1-12)
146





 De acordo com o historiador romano Flávio Josefo, que citamos sobretudo a partir de Morão (2001: 14), 
Salomé, figura a que dá pouco relevo, é filha de Herodíade, por quem Herodes Antipas, casado com a filha 
de Aretas, rei de Petra, se apaixona. Repudia, por isso, a mulher para desposar aquela que era esposa de seu 
irmão, Tetrarca da Galileia. Tomando conhecimento dos seus planos, o rei de Petra entra em guerra com o 
Tetrarca e sai derrotado. Herodíade acaba por abandonar o marido e casar com Herodes, que mandará, 
entretanto, encarcerar e executar o profeta João Baptista. Salomé, ainda segundo o historiador, contrai 
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tes textos, a filha de Herodíade não é em momento algum nomeada, sendo identificada 
através da perífrase “a filha de Herodíade”. 
O mito de Salomé, indissociável da figura de sua mãe Herodíade
148
, conheceu dife-
rentes períodos de revivalismo, sendo o final do século XIX um momento-chave a assi-
nalar. Com efeito, Mireille Dottin-Orsini (1988: 1180) identifica este mito literário como 
uma criação da segunda metade desse século, que viria a ser coetânea do auge de movi-
mentos estéticos europeus finisseculares, em particular o decadentismo, o parnasianismo 
e o simbolismo, cujas (anti-)heroínas por excelência seriam justamente Salomé e Hero-
díade. Óscar Lopes acrescenta que a “coincidência entre a tendência decadente- 
-simbolista e a do gosto pelo exótico do Extremo-Oriente, ou simplesmente por qualquer 
exotismo geográfico ou histórico mais inédito, é um fenómeno europeu, senão mesmo 
cosmopolita” (1987: 138). Também Paula Morão, a partir do soneto “Sonho oriental” de 
Antero de Quental (1842-1891), constata que o “léxico orientalista e heráldico, represen-
tado pelos leões e pavões, feras e aves ornamentais, enigmáticas e exóticas como as per-
sonagens de que são emblema, [...] povo[a] com abundância os textos e a iconografia do 
decadentismo e do simbolismo” (2001: 28).  
Dottin-Orsini (1988: 1180) realça a importância do poema épico Atta Troll (1841), 
de Heinrich Heine (1797-1856), como fundador da obsessão pela princesa do Oriente 
bizantino. Próximo do final do século XIX, dos artistas que, inspirados directa ou indi-
                                                          
matrimónio com o filho de Herodes o Grande (Filipe). Tendo este falecido prematuramente, Salomé casa 
com Aristobulus, filho do irmão de Agripa (também ele Herodes), de quem tem três filhos.  
146
 S. Mateus 14:6-9: “Ora, quando Herodes festejou o seu aniversário, a filha de Herodíade dançou perante 
os convidados e agradou a Herodes [...]. Induzida pela mãe, respondeu: ‘Dá-me, aqui num prato, a cabeça 
de João Baptista.’ [...] Trouxeram, num prato, a cabeça de João e deram-na à jovem, que a levou à sua mãe”. 
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 S. Marcos 12:22-28: “Tendo entrado e dançado, a filha de Herodíade agradou a Herodes e aos convida-
dos. [...] Ela saiu e perguntou à mãe: ‘Que hei-de pedir?’ A mãe respondeu: ‘A cabeça de João Baptista’. 
Voltando a entrar apressadamente, fez o seu pedido ao rei, dizendo: ‘Quero que me dês imediatamente, 
num prato, a cabeça de João Baptista.’ [...] [D]epois, trouxe a cabeça num prato e entregou-a à jovem, que 
a deu à mãe”. 
148
 Também no Evangelho de S. Lucas se encontram referências a Herodíade: “Mas Herodes, o tetrarca, a 
quem João censurava por causa de Herodíade, mulher de seu irmão, e por todas as más acções que tinha 
praticado, acrescentou a todas as más acções, mais esta: encerrou João na prisão” (Lu 9:19-20).   
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rectamente por Heine, se dedicam à reescrita do mito de Salomé, destacamos aqui os 
testemunhos de Gustave Flaubert, de Joris-Karl Huysmans (1848-1907) e, em especial, o 
de Oscar Wilde (1854-1900)
149
. Destacamos estes três artistas porque, como veremos, 
investem de forma clara num exotismo amoldado a tendências sobretudo decadentistas, 
fazendo contrastar o fausto orientalizante, que põe em relevo o ambiente de sensualidade 
que se insinua, com uma violência sanguinária que seria inerente ao Oriente. 
Em 1877 dá à estampa o conto “Hérodias” de Flaubert
150
, que vem comprovar o 
gosto pelo exótico patente em obras anteriores como Salammbô (1862/3)
151
 e La Tenta-
tion de Saint Antoine (cujas três versões datam respectivamente de 1849, 1856 e 1874). 
Em “Hérodias”, texto que segue de perto a versão bíblica e a obra historiográfica de Flá-
vio Josefo, a jovem figura virginal de Salomé é manipulada pela mãe Hérodias (Herodía-
de) a pedir a cabeça do profeta S. João Baptista, surgindo, neste sentido, como prolon-
gamento de sua mãe e sendo vários os momentos em que ambas se (con)fundem. Este 
conto interessa-nos sobretudo pela cena perturbadora que se gera por meio do contraste 
entre o semblante infantil e passivo de Salomé, a sua sensualidade instruída e a crueldade 
fatal das palavras que profere ao serviço da vingança materna. São essas palavras de 
ordem que, por um lado, lhe permitem sair do seu mutismo e, por outro, levam Hérodias 
a revelar a sua verdadeira natureza, selvagem e brutal. 
O romance À Rebours (1884), de Huysmans, é tido como exemplo de um fenóme-
no mais geral que tem lugar na obra ficcional do autor, o da feminização do Oriente: 
“One additional aspect of Huysmans’ fiction, however, requires comment [...]. This is the 
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 Sobre as diversas reescritas do mito de Salomé, vejam-se os seguintes autores: Brèque (2009); Kabbani 
(2008: 47, 114-115); Morão (2001); Correia (1998); Dottin-Orsini (1996, 1988); Molins (1995); Wollen 
(1995); Dijkstra (1986); Meltzer (1984). 
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 Este conto integra a obra Trois contes de 1877, de que também fazem parte “Un Cœur simple” e “La 
Légende de Saint Julien l’hospitalier”. “Hérodias” é publicado em Abril de 1877 no Moniteur universel, a 
que se segue a publicação em livro. 
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 Vejam-se os estudos de Lowe 1986 e 1991 (nomeadamente o capítulo “Orient as Woman, Orientalism 
as Sentimentalism: Flaubert” [75-101]). 
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feminization of the Orient, which in France as in other colonial nations persisted in popu-
lar literature for decades” (Hokenson 2004: 97). À Rebours representa, de facto, a consa-
gração literária de Salomé, nele se cruzando a figura virginal e sensual da Salomé flau-
bertiana com a perversa Salomé que os quadros de Gustave Moreau (1826-1898) viriam a 
imortalizar, nomeadamente Salomé dansant devant Hérode e L’Apparition (ver Anexo 2), 
ambos parte da colecção exibida em 1876 no Salão de Paris. 
Com efeito, os quadros de Moreau ganham visibilidade através da obra de Huys-
mans e a eles se seguirão outras sequências pictóricas de femininos perversos orientais, 
como é o caso de Helena (c.1880), Bathsheba (c.1885-1886) ou Cléopatra (1887). Em À 
Rebours, esses quadros e os seus motivos simbolistas servem de tema catalisador da nar-
rativa. Como se vê pelo Anexo 2, Salomé dansant devant Hérode sobressai pelos tons 
brilhantes e pelos efeitos de luz que, reforçados pela ostentação do cenário, se centram na 
princesa bizantina, criando dela uma visão próxima do erotismo onírico. Nela está fixo o 
olhar petrificado, e quase cadavérico, do rei Herodes. Esta figura electrizante funde-se na 
opulência do ambiente envolvente, segurando na mão direita, erguida, um lírio branco. 
Símbolo da pureza e do “lunar enigma feminino” (Morão 2001: 21), esta flor funcionaria, 
na opinião de Des Esseintes, o protagonista da obra de Huysmans (1978: 107), como um 
símbolo fálico ou alegoria da fecundidade, simbologia esta que contrasta com o cenário 
de morte retratado na aguarela L’Apparition. Nesta fixa-se uma iconografia de Salomé 
como a sensual caçadora/devoradora de cabeças (Dijkstra 1986: 382), aí se confundindo 
sensualidade, exotismo e morte/violência. 
Os quadros descritos pertencem a Des Esseintes, que é o típico herói decadentista. 
Exemplo de imoralismo e perversão, ele faz-se rodear do mundo material dos livros e das 
artes, dos perfumes e das sensações, bem como de objectos decorativos orientais e orien-
talizantes, como forma de evasão espácio-temporal que, como mencionámos, seria carac-
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terística do decadentismo (Pereira 1975: 50-51). É nessa procura de evasão que elege a 
mulher como forma artística e estética, simbolizada pela figura de Salomé que, como a 
citação em epígrafe no início desta secção mostra, diviniza ao considerá-la como parte do 
panteão oriental. Uma breve passagem deste romance funcionará mais tarde como epí-
grafe a Cancioneiro chinez, como veremos no Capítulo 4. 
Em 1891, Oscar Wilde dedica-se à escrita da peça Salomé, em língua francesa, que 
só será publicada em forma de livro em 1894, mas em tradução inglesa, por Lord Alfred 
Douglas (1870-1945). A peça, originalmente dedicada à actriz francesa Sarah Bernhardt 
(1844-1923) para ser por ela protagonizada, é encenada pela primeira vez em Paris em 
1896, no famoso Théâtre de la Comédie-Parisienne, mas foi logo banida e proibida. 
Também em Londres, por se considerar que atentava contra a decência e a moral, para 
além de aí vigorar uma lei que proibía representações em palco de personagens bíblicas, 
o espectáculo não foi autorizado (Fernandes 2011: 26); a peça teria de aguardar até 1931 
pela sua primeira representação pública em palcos londrinos. 
Para a tradução inglesa da peça, encomendaram-se ilustrações (ver Wilde 2001) ao 
jovem artista britânico Aubrey Beardsley (1872-1898). Estas vieram agravar o escândalo 
e a polémica gerados, pelo erotismo visualmente explícito e pela sugestão de sadismo. 
Não será deslocado constatar, como salienta Correia (1998: 204), que o artista se teria 
inspirado na arte japonesa para a concepção das imagens, marcadamente andróginas, que 
lhe conferem um cunho exótico duplo: por um lado, a alusão a uma antiguidade clássica 
investida de actualidade contemporânea e, por outro, a aplicação de uma técnica de dese-
nho inspirada na arte japonesa da estampa (Wollen 1995: 123), que viria a influenciar a 
arte ocidental, em particular durante o Impressionismo
152
. Tal como Beardsley, também 
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 Sobre este estilo, que em inglês ficaria conhecido sobretudo como estilo Japanesque, veja-se por exem-
plo: Karin Breuer. 2010. Japanesque: The Japanese Print in the Era of Impressionism. Munique e Lon-
dres: Prestel. A influência oriental nas avant gardes ocidentais, sobretudo no que toca às artes visuais, bem 
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Moreau e Huysmans foram reconhecidos japonistas, ilustrando como a estética japonesa 
foi absorvida de forma quase imperceptível pelo decadentismo (Hokenson 2004: 97). 
Embora as imagens de Beardsley não sejam nosso objecto de estudo, não podemos deixar 
de assinalar alguns elementos do décor orientalista, nomeadamente a cabeleira feita de 
plumas de pavão no primeiro desenho de apresentação de Salomé e noutros (Wilde 2001: 
13, 53, 81, 95). Pierre Guichard (2006: 69-72), por exemplo, destaca o adorno com plu-
mas (a arte plumária ou plumasserie) como uma produção artística não-ocidental, que 
começa a ser relatada aquando da descoberta das Américas. Esta curiosidade, associada 
aos povos primitivos e em voga no século XIX, adequa-se à natureza selvagem de Salo-
mé
153
, que desenvolveremos adiante em articulação com a sua perversidade. 
Apesar de Wilde não ter chegado a ver a sua obra representada, esta foi bem aco-
lhida pelo público alemão. Basta mencionar que, no início de 1903, Richard Strauss 
(1864-1949) assiste em Berlim à encenação da peça por Max Reinhardt (1873-1943), 
baseada na tradução alemã do texto por Hedwig Lachamann (1865-1918)
154
, e em 1905 
termina a partitura daquela que será a sua primeira ópera de grande sucesso, também ela 
baseada no texto de Wilde, a qual permitirá a Salomé tornar-se uma presença constante 
nos repertórios de teatro europeu (Praz 1977: 260). A massificação e comercialização da 
imagem de Salomé concorrerão, entretanto, para exaurir este mito, sobretudo a partir da 
Primeira Guerra Mundial: “La figure de Salomé est alors si connue qu’elle se banalise: 
en peinture, n’importe quelle femme nue couverte de bijoux est baptisée ‘Salomé’; dans 
                                                          
como a “notável subida do interesse ocidental pelas formas de espiritualidade derivadas do Oriente” são 
identificadas por Eric J. Hobsbawm como parte do “lado mais positivo neste exotismo” (1990b: 108). 
153
 Paula Morão descreve as vestes de Salomé em L’Apparition de Gustave Moreau como a cauda de um 
pavão real, identificando a cauda em leque ou as penas do pavão como elementos decorativos simbolistas e 
equiparando o efeito circular que remata cada pena a uma “espécie de olho negro”, que permite um “efeito 
de desmultiplicação especular do olhar” (2001: 22 n. 12). 
154
 O êxito da peça foi estrondoso: “Em 1903-1904 Salomé foi representada cento e onze vezes e entre 
1900 e 1934 a obra literária do autor foi objecto de duzentas e cinquenta publicações” (Cruz 1993: 25). 
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les textes ou sur la scène, toute danseuse ou femme perverse est plus ou moins une Salo-
mé” (Dottin-Orsini 1988: 1183). 
Salomé afirma-se no texto de Wilde como a femme fatale do quadro de Gustave 
Moreau, nela se fundindo prazer e poder, que procedem da subjugação do desejo e da 
vontade masculinos (Herodes) à beleza e sensualidade femininas. A Salomé wildiana é, 
ao contrário da de Flaubert, uma figura individualizada conscientemente perversa, ao 
emanar um intenso erotismo de que se serve para manipular o homem. O seu comporta-
mento evolui da mera curiosidade da descoberta de um prisioneiro para o desejo e a lou-
cura, que se agrava quanto maior é a rejeição de Salomé pelo profeta Iokanaan. Esta 
rejeição é tanto mais violenta quanto mais insistentes e irrefreáveis são as suas exigên-
cias; o profeta torna-se objecto de obsessão, conduzindo Salomé a um estado muito pró-
ximo da insanidade. A mulher rejeitada ver-se-á vingada na morte do objecto desejado 
através da sua decapitação, dimensão esta simbolicamente ilustrativa da castração mascu-
lina. A rapidez da execução de Iokanaan, ainda que protelada pelas hesitações de Hero-
des, o modo como é executado e o desmembramento do corpo santo do profeta sugerem 
a violência que reinaria no Oriente. Uma violência que se exerce contra o sagrado, contra 
uma figura que parece impor a ordem. Com a cabeça do profeta servida numa salva de 
prata, gesto que pode ser lido como a remoção da parte para representar o todo daquele 
corpo masculino (Meltzer 1984: 327), Salomé consegue finalmente saciar o seu desejo e 
deleitar-se nos lábios de Iokanaan. A profanação do sagrado através deste beijo necrófilo, 
com ecos de vampirismo, confere assim uma dimensão duplamente violenta à natureza 
feminina e oriental de Salomé. 
Insinuante e vil, Salomé personifica o mal e através dela generaliza-se o estereótipo 
da mulher como causadora de todo o mal: “Foi pela mulher que o mal entrou no mundo” 
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(Wilde 2011: 52). A sua configuração física, fria e pálida como a própria morte
155
, ade-
qua-se à sua configuração moral e psíquica. A alvura de Salomé está, no entanto, também 
ligada a um estado de pureza, que a prata
156
 e a lua, metonímia de Salomé, podem de 
igual modo simbolizar. A lua, anunciadora de maus augúrios, antecipa por diversas vezes 
a corrupção dessa figura que se apresenta como virginal. Podemos resumir essa corrup-
ção à seguinte acusação: “Trataste-me como uma cortesã, como uma prostituta; a mim, 
Salomé [...], Iokanaan, foste o único homem que amei. Todos os outros homens metem- 
-me nojo. [...] Eu era uma virgem, e desfloraste-me. Eu era casta, e encheste-me as veias 
de fogo” (Wilde 2011: 88-89). Será essa corrupção, ou desfloração simbólica, que estará 
na origem da vingança de Salomé. 
Mediante o exposto, a obra de Wilde propõe, a nosso ver, uma leitura orientalizada 
de Salomé, na medida em que ela preconiza um Oriente sadomasoquista que oscila entre 
o êxtase do prazer e o da dor e procura satisfazer, através de Iokanaan, o desejo que a 
corrói: trata-se do “tema do monstro-fêmea
157
, da mulher que atrai e devora o macho tal 
aranha ou louva-a-deus” (Brèque 2009: 67). Esta figura feminina torna-se, assim, simul-
taneamente agente e objecto de corrupção, corrompendo e sendo ela própria corrompida. 
Na narrativa de Flaubert, Salomé é corrompida pela mãe e, por sua vez, corrompe Hero-
des, instigando-o a sentenciar João Baptista à morte. No texto de Wilde, a virgem perver-
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 Por exemplo: “Como a princesa está pálida! Nunca a vi tão pálida. Parece os reflexos de uma rosa bran-
ca num espelho de prata”, “[p]arece uma flor de prata”, “[t]em ar de muito doente [...]. Nunca a vi tão páli-
da”, os “teus pequenos pés serão como pombas brancas. Vão parecer pequenas flores brancas a dançar 
numa árvore. [...] No chão há sangue” (Wilde 2011: 39, 43, 60, 76-77). 
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 De acordo com o Dicionário dos símbolos, “a prata está relacionada com a Lua. Pertence ao esquema ou 
à cadeia simbólicos Lua-água-princípio feminino. Tradicionalmente, com efeito, por oposição ao ouro, que 
é o princípio activo, masculino, solar, diurno, ígneo, a prata é o princípio passivo, feminino, lunar, aquoso, 
frio. [...] Mas a prata, no plano da ética, simboliza também o objecto de todas as cobiças e as desgraças que 
estas provocam, assim como o aviltamento da consciência: é o seu aspecto negativo, a perversão do seu 
valor” (Chevalier e Gheerbrant 1994: 541). 
157
 O estudo de Nussbaum mostra que a monstruosidade feminina foi comercializada no século XVIII 
como uma feira de variedades exóticas. Esta deformidade ficaria associada não apenas a uma geografia 
extra-europeia, mas sobretudo a um grupo racial desconhecido e ao género feminino: “Deformity is often 
linked with race as well as femininity, since the category of the monstrous in the eighteenth century loosely 
refers to the many varieties of unfamiliar beings” (1995: 156-157).  
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sa, sentindo-se conspurcada por Iokanaan, corrompe, ao exigir a morte do profeta, e é 
punida com a sua própria execução. Não deixa de ser significativo que a ordem da exe-
cução de Salomé seja determinada pelo Tetrarca, que cedera inicialmente à sua exigên-
cia: tal evento sugere a reposição da ordem e a punição da imoralidade feminina. Parado-
xalmente, o gesto do Tetrarca parece-nos ecoar a própria missão de Iokanaan, a mesma 
que acabaria por lhe valer a morte: “Abolirei assim os crimes que há na terra, e todas as 
mulheres aprenderão a não imitar as suas abominações” (Wilde 2011: 68). 
A dança dos sete véus, que leva o Tetrarca a ceder, é a dança da sedução e do dese-
jo, que se tornaria uma obsessão finissecular. Através dela assiste-se à exposição pública 
do corpo feminino ao olhar masculino
158
; através dela anula-se a própria capacidade de o 
homem raciocinar por induzi-lo a um estado de hipnose ou letargia (Molins 1995: 112). 
Esta dança ecoa quase um ritual orgiástico de preparação para o acasalamento ou, pelo 
contrário, um rito tribal, prenunciador do sacrifício humano. Salomé e a sua dança, 
simultaneamente sensual e macabra pelo intento que lhe subjaz, servem, no geral, como 
metonímia de um Oriente sensual mas calculista e pérfido. A nosso ver, a ênfase nesta 
dança encantatória tem de ser enquadrada no ambiente de exotismo de fim-de-século 
inaugurador de um orientalismo erótico, ou seja, a fórmula exotismo/erotismo enunciada 
por Todorov (1989: 348). Tem também, parece-nos, de ser contextualizada no âmbito da 
crise dos valores femininos e da feminilidade trazida pela modernidade. Salomé acaba 
por ser uma figura inauguradora da própria modernidade, no sentido em que, segundo 
Wollen, veio desafiar ideias preestabelecidas sobre a diferença sexual e os papéis sociais: 
“[T]he Salome cult played a crucial part in the formation of modernity, as an emancipa-
tory force and as a challenge to nineteenth century assumptions about the proper roles of 
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 O olhar masculino que se torna cativo de Salomé é justamente representado em Beardsley através da 
sugestiva imagem da medusa. 
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the sexes” (1995: 128). O ensaísta considera que a preocupação com esta figura foi con-
comitante com a fundação da psicanálise, através de Freud, que veio interligar feminili-
dade, sexualidade, patologia e degenerescência (Wollen 1995: 120), mas também com os 
primeiros movimentos sufragistas, que procuraram advogar a Nova Mulher.  
À luz do exposto, Salomé, que se move pelo impulso e instinto sexuais, torna-se 
uma figura não apenas libertadora e emanadora do Eros, que perturba o divino represen-
tado por Iokanaan, mas sobretudo símbolo da liberdade de expressão da mulher, que dis-
curso masculino algum conseguiria demover (Correia 1998: 209). Sobre esta figura que 
compreende o poder do seu corpo, através do qual procura satisfazer os seus caprichos, 
informa ainda Orlanda Correia: 
 
[I]t reveals a woman – Salome – who is fully aware of her sexuality, and uses her body to 
obtain the object of her desire: a woman who is neither the Victorian “angel of the house” 
nor “the fallen woman”; a woman who announces the emergence of the “New Woman”, 
ready to fight for what she believes is her right. (1998: 210)  
 
A Salomé wildiana protagonizaria, então, a emergência da Nova Mulher do século XX, 
através da qual os artistas europeus se libertaram de um academismo e de uma moral 
burguesa, que condenava o excesso, a vaidade e a ostentação
159
, atributos que Salomé 
concentra. 
As reescritas aqui abordadas da figura de Salomé integram assim uma série de cli-
chés a respeito da mulher oriental, mas também ansiedades em torno da mulher em geral. 
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 O conceito de “Nova Mulher” surge sobretudo em reacção ao ideal de mulher vitoriana e na sequência 
de um intenso debate sobre a questão do género e a condição feminina, que veio redefinir os valores fami-
liares e a própria noção de família. Nas narrativas de viagem britânicas, marcadas por um registo predomi-
nantemente patriarcal, a mulher oriental, cujo símbolo máximo é Salomé, acabaria por surgir como alterna-
tiva à moral rígida e conservadora da burguesia vitoriana, como também demonstra Rana Kabbani: “The 
Orient for Burton was chiefly an illicit space and its women convenient chattels who offered sexual gratifi-
cation denied in the Victorian home for its unseemliness. [...] Oriental women were thus doubly demeaned 
(as women, and as ‘Orientals’) whilst being curiously sublimated. They offered a prototype of the sexual in 
a repressive age, and were coveted as the permissible expression of a taboo topic. [...] Victorian travel 
writing remains an intrinsic part of patriarchal discourse, for it fed on and ultimately served the hierarchies 
of power” (2008: 26-27). 
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Desses clichés e ansiedades sobressai, a nosso ver, a histeria. Em À Rebours, Salomé 
personifica a figura da histeria: “[E]lle devenait, en quelque sorte, la déité symbolique de 
l’indestructible Luxure, la déesse de l’immortelle Hystérie, la Beauté maudite, [...] la 
Bête monstrueuse, indifférente, irresponsable, insensible, empoisonnant” (Huysmans 
1978: 106). Na peça de Wilde é explícita a apresentação de Salomé como histérica atra-
vés da metonímia e da metáfora lunares: “Parece [a lua] uma mulher histérica, uma 
mulher histérica por todo o lado à procura de amantes. Além disso, está nua. [...] Tropeça 
nas nuvens como uma mulher embriagada... [...] Parece uma mulher histérica, não pare-
ce?” (Wilde 2011: 57). 
 A descrição da mulher como histérica torna-se recorrente no século XIX, sobretu-
do nos romances finisseculares. Asti Hustvedt, na introdução a The Decadent Reader, 
designa a histeria como a “maladie du siècle” e adverte para a coincidência histórica 
entre a emergência do decadentismo (influenciado pelas ideias da degenerescência em 
direcção à qual a humanidade se encaminharia) e o auge das teorias médicas (1998: 15- 
-16)
160
. Mostra como a mulher foi a cobaia privilegiada dessas teorias finisseculares, a 
ela se associando os comportamentos mais degenerativos, desviantes e decadentes (Hust-
vedt 1998: 18). A histeria era considerada uma patologia da psique e do corpo femini-
nos
161
 (Foucault refere-se à “histerização do corpo da mulher” [1994: 107]), articulando- 
-se através dela comportamento sexual e doença mental. Ser-se mulher era tido, no final 
do século XIX, como uma condição patológica e acusa-se o aparelho reprodutor de estar 
na origem da degenerescência comportamental e moral da mulher (Hustvedt 1998: 18). 
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 No século XIX proliferam inúmeros estudos médicos sobre a histeria. Vale a pena mencionar, entre 




 siècles (étude historique 
et bibliographique) (1897), de Mme G. Abricossoff, e L’Hystérie et son traitement (1901), de Paul Sollier. 
161
 O termo “histérico” provém do latim hystericus e do grego husterikos, que por sua vez deriva de huste-
ra, que significa “útero”. Jean-Martin Charcot (1825-1893) foi pioneiro nos seus estudos etiológicos sobre 
a histeria no século XIX, estudos em que associa a manifestação de um conjunto de sintomas físicos a um 
determinado estado de doença mental. Os seus principais trabalhos incluem Leçons sur les maladies du 
système nerveux (5 vols., 1872-1883) e Iconographie de la Salpêtrière (1876-1880).  
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Os ataques de histeria manifestar-se-iam nas mulheres por meio de estados físicos 
ou neurológicos exacerbados, ao ponto de qualquer comportamento seu socialmente 
desajustado ou mais excessivo poder ser rotulado de histérico – “Puberty, pregnancy or 
menopause, the loss of virginity, celibacy or promiscuity, were all blamed for abnormal, 
insane, or criminal acts” (Hustvedt 1998: 18). A esta patologia subjazia a ideia de uma 
sexualidade insatisfeita, que resultaria numa tendência para a depravação (por exemplo, 
através do adultério), tendência essa que se supunha ser natural no sexo feminino, e para 
um erotismo quase mórbido (por exemplo, através da ninfomania ou do erotismo necrófi-
lo), como bem exemplifica a Salomé wildiana. Salomé dá, pois, corpo à natureza humana 
mais animalesca e primária, exemplificando a “bela selvagem” a partir da qual se viria a 
associar exotismo, erotismo e doença mental (Schon 2003: 13).  
O contributo de Sigmund Freud (1856-1939), em particular com Studies on Hyste-
ria (1893-1895), deve também ser assinalado para o entendimento da histeria como con-
dição clínica. O seu trabalho foi, de um modo geral, pouco favorável à figura da mulher, 
argumentando que a neurose, enquanto “modern nervous illness” (1995a: 181-204), que 
na sua opinião seria despoletada sobretudo por factores de ordem sexual, seria intrinse-
camente feminina
162
. A Salomé wildiana serve bem a tese de Freud, personificando ade-
mais o que ele descreve como um impulso sexual excessivo (Freud [1976]: 67) e cuja 
perversidade procederia de uma fixação infantil (Freud 1995a: 189), neste caso pela figu-
ra de Iokanaan, através da qual Salomé procuraria saciar-se. Nesta perspectiva, Salomé 
inscreve-se no final do século XIX como exemplo obsessivo de puerilidade feminina 
(Dottin-Orsini 1996: 61), mas uma puerilidade conducente ao capricho e a acções violen-
tas. Este discurso europeu finissecular sobre a mulher é importante para compreender o 
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 Michel Foucault mostra em História da sexualidade como a partir dos séculos XVIII e XIX se intensifi-
cam os discursos sobre o sexo, assinalando o contributo decisivo da medicina, “por intermédio das ‘doen-
ças de nervos’”, e da psiquiatria, “quando anexa, como seu domínio próprio, o conjunto das perversões 
sexuais” (1994: 34). 
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posicionamento de Wenceslau de Moraes em relação à mulher ocidental, que desenvol-
veremos no Capítulo 5. 
Os pés de Salomé são também um importante símbolo desta figura ao longo das 
suas diferentes reescritas. São os pés que dão movimento ao seu corpo que, através da 
dança, exerce um efeito hipnótico sobre os demais espectadores. Ao mesmo tempo que 
seduzem, esses pés são também demoníacos
163
 pelas consequências da dança que prota-
gonizam. Parece-nos congruente identificar o motivo do pé, verbalizado por uma voz 
masculina nos vários textos aqui analisados, como fetiche. 
Procedendo do âmbito da psicanálise, o fetichismo foi primeiramente analisado por 
Freud (“Fetischismus”, 1927/8), que o identificou como o resultado da constatação da 
diferença sexual. A constatação desta diferença seria feita pela criança do sexo masculino, 
quando compreende que o corpo feminino é diferente do seu. Da constatação da ausência 
no corpo feminino do falo masculino, a criança (masculina) apropriar-se-ia de um qual-
quer objecto, que se tornará o “objecto-fetiche”, para através dele colmatar e negar a 
diferença (anatómica) feminina. A necessidade de anular essa diferença adviria do medo 
(inconsciente) da castração que a percepção dessa diferença impõe. Dito doutro modo, a 
única forma de dissipar a ameaça da castração seria através do preenchimento desse 
vazio no corpo feminino por meio de uma representação simbólica, da criação de uma 
presença, na verdade, fantasmática. Freud identifica o pé como um dos fetiches preferi-
dos, na medida em que convidaria a um movimento ascendente do olhar masculino em 
direcção ao falo/genital feminino: “Thus the foot or shoe owes its preference as a fetish – 
or a part of it – to the circumstance that the inquisitive boy peered at the woman’s geni-
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 Na Idade Média, o pé demoníaco foi muitas vezes representado pela cabra. Exemplo disso é a tradição 
medieval do pé-de-cabra recuperada por Alexandre Herculano (1810-1877) no conto “A Dama pé-de- 
-cabra”, publicado no tomo segundo de Lendas e narrativas em 1851. Herculano reescreve uma narrativa 
oral do século XI, na altura do domínio arábe, pela qual reforça a ligação da mulher e do domínio feminino 
ao demónio. O primeiro sinal que alerta para a índole satânica da mulher são precisamente “os pés forcados 
como os de cabra” (Herculano 1986: 24). 
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tals from below, from her legs up” (1995b: 155). Há, como se vê, uma indissociabilidade 
entre fetichismo e falocentrismo. Na segunda parte desta dissertação, retomaremos o feti-
che em articulação com o corpus a ser analisado. 
Na peça de Wilde, as figuras masculinas que fetichizam os pés da princesa Salomé 
– o jovem sírio (Narrabote) e Herodes – provêm de estratos sociais diferentes, o que, para 
nós, não deixa de ser significativo. A distância social entre o soldado e a princesa e a 
inacessibilidade do rei a Salomé, porque casado com a sua mãe, acentuam a impossibili-
dade de união com qualquer uma destas figuras. Quanto maior a inacessibilidade, mais 
intensa a fetichização da mulher. O suicídio seria o único desfecho possível, como a mor-
te do jovem sírio mostra. Iokanaan, pelo contrário, ao desafiar a autoridade de Salomé, 
simbolizaria a superação do medo da castração, que acabará por ser, paradoxalmente, o 
seu fim último através da sua decapitação.   
No conjunto, o texto wildiano reproduz uma visão não apenas erotizada mas tam-
bém sugestivamente sadomasoquista do Oriente. Patricia Molins sublinha que “[t]he sub-
ject opens the way to an eroticized and sado-masochistic vision of the East, with its des-
pots and odalisques, that East on which we continue to project, even today, the desires 
and sexual and political fears of the West” (1995: 99). Neste sentido, Brèque não hesita 
em classificar o Oriente como palco preferencial da perturbação erótica: “[U]m espaço 
tão importante às perturbações eróticas de todo o género e, em primeiro lugar, ao sadis-
mo: nos seres que procuram sensações aguçadas, cujos nervos estão doentes, a crueldade 
no amor ou as transgressões à norma servem de estimulante à languidez do instinto” 
(2009: 67). Já Edward Said salientara que o discurso orientalista veio propiciar a associa-
ção entre espaço (Oriente) e mulher fatal, associação esta que Praz (1977: 239-240) afir-
ma ter-se cristalizado em torno da figura arquetípica de Salomé pelas suas práticas carnais 
e sadomasoquistas: “[O] cultivo dos gostos sadomasoquistas [...] e um fascínio pelo 
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macabro, pela noção de Mulher Fatal, pelo segredo e pelo ocultismo [...], figuras femini-
nas como Cleópatra, Salomé e Ísis têm um significado especial [...], valorizam e encare-
cem de modo especial os tipos femininos deste género lendário” (Said 2004a: 211). 
Das três reescritas analisadas do mito de Salomé, importa realçar, à luz do que 
ficou dito, a tendência para se entrecruzarem, na figura de Salomé, dois motivos recor-
rentemente associados, enquanto estereótipos, ao Oriente e à literatura orientalista oito-
centista, os quais, aliás, Rana Kabbani constata em Europe’s Myths of Orient: por um 
lado, o Oriente como espaço erótico, palco de fantasia, sensualidade e pecado, ou seja, o 
Oriente como eterno feminino, local do Eros através da beleza feminina que o habita; por 
outro, o Oriente perverso como espaço de violência (Kabbani 2008: 24) – por vezes até 
de violência no combate à violência para o restabelecimento da ordem –, marcado por 
uma pulsão ou instinto tanático decorrente de um comportamento agressivo, tendencial-
mente déspota e prepotente. Quer isto sugerir que Salomé convida à associação tópica 
mulher/Oriente/violência ou, se quisermos, sensualidade/Oriente/crueldade. 
A literatura portuguesa não foi indiferente ao motivo de Salomé, como mostra o 
estudo de Paula Morão (2001). Dos autores antologiados por esta ensaísta consta António 
Feijó que, como aprofundaremos no Capítulo 4, cultiva uma vasta tipologia de retratos 
femininos. Morão inclui na secção antológica do seu estudo os poemas “Lady D. Juan” e 
“Domina” (Ilha dos amores, 1897) e “Walkyria” (Novas bailatas, 1926). A estes pode-
mos acrescentar outros poemas, como o soneto “Tenebrosa” (Ilha dos amores, 1897 – PC 
2004: 259-260), situado numa ambiência clássica habitada por Electra e Orestes, ou 





 Judite ficaria conhecida como uma mulher determinada e guerreira que, após seduzir o general assírio 
Holofernes, põe fim a um período de atrocidade e guerra contra o povo de Israel e reestabelece a ordem ao 
decapitar o general (Jdt 8-16). 
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O poema “Bárbaro”, datado de Outubro de 1914, de Mário de Sá-Carneiro (1890- 
-1916), é também digno de nota para ilustrar a articulação orientalista entre mulher, 
Oriente e violência. O poema funciona como testemunho pessoal e emotivo de Herodes, 
traduzindo a percepção daquele que olhou de mais e cujos “olhos de insónia e maldição” 
([s.d.]: 28) vislumbram Salomé dançando, mas num momento que se compreende ser 
ulterior à execução de João Baptista. Sentado no seu trono adornado de luxo e riqueza, a 
visão de Salomé deixa-lhe a “carne a arder”, “em febre e em garras de leão”, a “carne soa 
a bronzes de prisão” e explode o “delírio – e sufoco, esbracejo...”, todo este crescendo 
emotivo culminando no suspiro de que “[t]udo é loucura” ([s.d.]: 28-29). A própria apre-
sentação desta Salomé como selvagem denota a sua natureza demoníaca e vampírica, 
incarnando a loucura desenhada por Beardsley: “Sangue te escorre já da bôca profana-
da.../Como bailas o vício, ó torpe, ó debochada –/Densos sabbats de cio teus frenesis 
vermelhos...//[...] às serpentes domas/Dando-lhes a trincar teu sexo nu, aberto.../As tran-
ças desprendeste... O teu cabelo, incerto,/Inflama agora um halo a crispações e aromas...” 
([s.d.]: 28). Ao contrário do que acontece na peça de Wilde em que Herodes manda exe-
cutar Salomé, neste poema é o próprio Herodes que a executa: “Traço o manto e, num 
salto, [...]/Caio sôbre a maldita... Apunhá-lo-a em estertor...” ([s.d.]: 29). Por um lado, o 
poema destaca a natureza oriental da “Salomé asiática”
165
 ([s.d.]: 28); por outro, centra-se 
na figura do “bárbaro”, que Kapor (2007: 261) identifica como uma referência temática 
recorrente na literatura exótica do século XIX. A figura do “bárbaro” veio concentrar 
várias estereotipias associadas ao Oriente, desde o delírio asfixiante à irracionalidade, à 
crueldade e ao inumano. Estes motivos culminam num Oriente sanguinário e primitivo e, 
logo, na suposta barbárie asiática que, como veremos, também Turandot protagoniza.  
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 Bram Dijkstra argumenta a tendência dos artistas finisseculares que se apropriaram do mito de Salomé 
para sublinhar as suas raízes orientais, nomeadamente judias, a fim de reforçar a ligação entre género, geo-
grafia, raça e degenerescência (Dijkstra 1986: 386, 401). 
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Na mitologia clássica, além de Salomé, são vários os desdobramentos deste femi-
nino perverso através de figuras como Vénus, a Esfinge, Helena, Cleópatra, Messalina, 
Dido. No Antigo Testamento, para além de Eva, são de assinalar Judite, Dalila ou a 
Sulamita, enquanto no Novo Testamento se destacam Maria e Maria Madalena. Morão 
assinala como elo de união entre estas figuras o motivo da “morte violenta, com sangue, 
luta, mutilação do corpo, castração ou petrificação do Outro masculino” (2001: 16). 
Comum a este motivo, acrescentamos aquele que nos parece ser absolutamente central – 
o cronótopo do Oriente, em relação ao qual o motivo da morte violenta se tornaria um 
lugar-comum. Conforme procurámos mostrar nesta secção, o Oriente como espaço femi-
nino possibilitou à imaginação europeia articular erotismo e violência. 
Para além de Salomé, outras mulheres orientais integram, de forma mais ou menos 
constante, o repertório literário e a iconografia europeus sobre o Oriente enquanto alego-
rias da topografia oriental, como é exemplo a figura da odalisca
166
. É de notar que, 
enquanto arquétipo do erotismo oriental (Kabbani 2008: 134), esta figura incorpora a 
sensualidade e a sugestão onírica de Salomé, mas sem a sua nobreza, autonomia ou intui-
to final. De acordo com o estudo de Pal-Lapinski (2005: 17-23), a odalisca seria frequen-
temente apropriada por um ideário viril que, através dela, faria ecoar o mito de Salomé 
ou criticaria, por comparação, o estilo de vida da cortesã ocidental, denunciando nesse 
sentido a imoralidade do Oriente que simbolizaria a própria imoralidade do Ocidente. 
Nos retratos europeus da odalisca predominam as representações do nu e da intimidade 
femininos, pautadas por um forte erotismo e por visíveis manifestações de deleite femi-
nino
167
, de uma mulher que seduz e se oferece não apenas ao olhar do artista, mas ao 
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 Para um estudo mais aturado da representação visual da figura da odalisca e também da versão masculi-
na desta figura oriental, veja-se Pal-Lapinski (2005: 4-34). 
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 Não podemos deixar de mencionar, ainda que sucintamente, os trabalhos de artistas franceses e anglo- 
-saxónicos que marcaram o apogeu da pintura orientalista entre os anos 1860 e 1870. Esses trabalhos privi-
legiaram como cenários o harém e os banhos femininos (de Groot 1989: 112), cenários em que o voyeu-
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homem branco em geral, ao mesmo tempo que consegue ser indiferente a esse olhar mas-
culino alheio (Pal-Lapinski 2005: 25). 
Por exemplo, em O Egipto – notas de viagem, Eça de Queirós alude ao carácter 
efabulador de espaços femininos como o harém e o serralho, cujo culto Reina Lewis 
(2005: 111), entre outros, argumenta ter sido central a muitas das fantasias que estrutu-
ram o discurso orientalista: “O harém! O serralho! Lembram-nos então as velhas histó-
rias poéticas, tristes ou cruéis, que outrora nos encantavam: odaliscas, sultanas, validés, 
huris, mulheres do harém, toda a atracção das coisas ignoradas” (2001b: 103). Também o 
conto “A Odalisca” (1887), por António Rigaud Nogueira, descreve um palácio do harém, 
localizado em Istambul, quase como um espaço-museu pela colecção diversificada de 
tipos femininos que aí se ofereceriam à contemplação masculina: “Havia n’aquelle grupo 
encantador de mulheres bonitas uma collecção de todos os gostos, de tudo o que a natu-
reza se tem caprichado em apresentar como modelo de plastica e beleza. Desde a circas-
siana correcta, irreprehensivel, até ao typo ardente e fogoso da mulher da Arabia, passan-
do do loiro purissimo ao mais negro azeviche, havia como que uma cadeia de tudo o que 
o nosso espirito póde idealisar de bello e delicado” (1887: 60). Habitados quase sempre 
por odaliscas, os espaços femininos enumerados, desde o harém aos banhos turcos, aju-
daram à construção de feminotopias
168
. 
Estes espaços de prazer feminino autónomo, inacessíveis ao homem europeu e 
localizados a Oriente, apelaram à especulação masculina e convidaram o observador 
                                                          
rismo ressuma como tentativa de penetrar o mistério do Oriente proibido (Kabbani 2008: 137). Destaca-
mos, entre outros, a obra de Eugène Delacroix (por exemplo, “Femmes d’Alger dans leur appartement”, 
1834), de Jean-Auguste Dominique Ingres (1780-1867) (por exemplo, “Grande odalisque”, 1814; “Le Bain 
turc”, 1862 – este último terá sido inspirado nas descrições epistolares de Lady Montagu [Lowe 1991: 46 
n. 11]), de Jean-Léon Gérôme (1824-1904) (por exemplo, “Bain turc ou bain maure”, 1872; “Vente d’une 
esclave vers”, 1884; “Femme nue”, c. 1889) e Adolphe Weisz (1838-1900) (por exemplo, “L’Odalisque”, 
1862). 
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 O termo “feminotopia” foi fixado por Mary Louise Pratt (2008: 163) como designação de um espaço 
idealizado de liberdade do corpo feminino, um verdadeiro gineceu em que as mulheres subsistiriam sem o 
homem e se comprazeriam nessa liberdade. 
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europeu a esteticizá-los com base em testemunhos femininos e/ou na sua imaginação 
transfiguradora. Atentemos, de novo, no exemplo queirosiano: 
 
Que formas, que diálogos, que atitudes, que imagens têm ali o Amor? Como se passam, ali 
dentro daquelas salas douradas, alcatifadas, perfumadas, as horas estéreis, os longos ardo-
res do clima egípcio e os momentos de frouxidão e de voluptuosidade que dá o sol do 
Egipto, inimigo da virgindade? 
Lembram então as histórias clássicas do serralho, as revelações dos viajantes, os crimes, os 
ciúmes, as cantigas, a música, e até o desleixo no asseio, e na frescura, e na dignidade do 
corpo, de que falam os viajantes nos seus livros frios, e analisados, e minuciosos. (Queirós 
2001b: 103-104)  
 
Não é despicienda a ligação implícita que Eça estabelece, numa relação similar à de cau-
sa e efeito, entre clima quente (“o sol do Egipto”) e comportamentos sexuais mais liberti-
nos (“inimigo da virgindade”) (ver supra, nota 128). A vontade, que Eça ilustra, de o 
homem europeu transpor as paredes do harém é lida por Lewis (2005: 113) como a von-
tade de conquista do Oriente, tal como o impulso do homem branco para levantar o véu 
que cobre, e na sua opinião enclausura também, a mulher oriental pode de igual modo 
simbolizar. 
O véu, que teria sido objecto de obsessão por parte de muitos viajantes oitocentis-
tas (Yeğenoğlu 1998: 44), pode ser enunciado como um dos elementos mais representati-
vos de um espaço privado feminotópico. Símbolo da sexualidade escondida do harém e 
da existência de um império colonial no exterior (Nussbaum 1995: 19; Yeğenoğlu 1998: 
sobretudo 39-67, 121-144), o véu ter-se-ia fixado como ícone do Oriente islâmico (ou 
hindu) e como marca do feminino exótico. A partir do véu feminino pensar-se-ia o pró-
prio Oriente como um grande véu enigmático e opaco, que relembraria constantemente a 
impossibilidade de o europeu penetrar nos seus mistérios e, por isso mesmo, suscitaria 
tanto o seu interesse. É por representar um espaço interdito que se associa o véu e o ele-
mento que este vela, a mulher, fora do alcance do olhar e do contacto europeus (Yeğeno-
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ğlu 1998: 39), ao incógnito oriental, tornando-se, por conseguinte, metáfora do Oriente 
(Yeğenoğlu 1998: 51). Quanto mais vela, maior a vontade de aceder ao que está velado. 
Para Yeğenoğlu (1998: 73), esta pulsão como tentativa de aceder a um conhecimento 
velado é um tropo constitutivo do discurso orientalista. 
Através do véu atribuir-se-ia uma consistência ontológica ao Oriente: “The veil is 
thus turned into a privileged concept-metaphor in the construction of the reality of Ori-
ent; its very ontology” (Yeğenoğlu 1998: 48). Ao radicar a ontologia do Oriente das nar-
rativas que analisa no símbolo “véu”, a ensaísta implica a feminização do Oriente: o véu 
torna-se, no fundo, um fetiche para o branco europeu, cujo impulso para remover esse 
obstáculo, para ir além do que lhe é permitido ver, visaria, por um lado, concretizar uma 
sexualidade fantasiada e, por outro, conforme sugere também Yeğenoğlu (1998: 63, 142), 
romper com a tradição, que o véu, através da mulher que o ostenta e sob o qual se dissi-
mula e permanece anónima, simboliza. Emblemático do Oriente tradicionalista, o véu 
representaria, para a maioria dos viajantes oitocentistas, um entrave à modernização e 
seria tido como prova do atraso do Oriente, pelo que qualquer tentativa de reforma das 
sociedades onde o uso do véu fosse obrigatório julgar-se-ia ter de começar pela abolição 
deste género de elementos culturais conservadores
169
. Através da suposta opressão da 
mulher oriental, circunscrita ao lar e excluída da vida social, esses escritores comenta-
riam a situação de conforto gozada pela mulher europeia em comparação com a sua 
homóloga oriental. Yeğenoğlu (1998: 121-144), no seu estudo, equipara ainda o uso do 
véu a uma reivindicação nacionalista, em que a resistência da mulher oriental em deixar 
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 Note-se que serão várias as feministas europeias a reivindicar para o Oriente os ideais de progresso e 
liberdade contestados a Ocidente, que considerariam como niveladores universais e normativos da condi-
ção feminina e que viriam a influenciar o próprio discurso colonial feminino (Yeğenoğlu 1998: 95-144). A 
respeito do etnocentrismo da retórica feminista ocidental, que se torna assim cúmplice do discurso imperia-
lista, veja-se, entre outros, Spivak (1986: 225-240). Para uma discussão mais geral desta questão, sugeri-
mos a leitura de Young (2004: 204-216), que comenta criticamente um conjunto de ensaios por Spivak, em 
torno da construção da noção de “Mulher do Terceiro Mundo”. 
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cair ou levantar o véu ilustraria a resistência da colónia à modernização, imposta de fora 
pelo colonizador. Essa resistência acabaria por conferir autonomia à mulher e controlo 
sobre o seu próprio corpo, no sentido em que vê sem ser vista (Majumdar 2004: 359). 
A reflexão aqui exposta mostra como a mulher oriental serviu de elo mediador 
entre espaço público/familiar, do artista e do leitor ocidentais, e espaço privado/ 
desconhecido, do Oriente feminino vedado ao homem branco. Transpondo esta discussão 
para a geografia de que nos ocupamos na presente dissertação, concentrar-nos-emos, de 
seguida, na versão extremo-oriental de Salomé através do feminino perverso corporizado 




Turandot é outra reescrita do mito da princesa predadora que exerce violência física 
sobre o corpo masculino, mas uma reescrita em ligação estrita ao contexto da Ásia Orien-
tal, neste caso a China, daí a sua relevância para o nosso argumento. A única tentativa de 
sistematização das reescritas deste mito que conhecemos em língua portuguesa é de 
Francesc Fontbona Vallescar (1984), que sumariamos de seguida e a que acrescentamos 
alguns dados resultantes da nossa pesquisa individual, de modo a contextualizar o surgi-
mento deste mito e a sua apropriação por autores europeus até à elaboração da ópera 
Turandot de Puccini, sobre a qual nos debruçaremos. 
O poeta persa Nizami Ganjavi (1141-1209) é apontado como o autor da versão 
mais antiga que se conhece da história desta princesa cruel. Pouco antes de falecer, com-
pletou a obra As Sete belezas (Haft Paykar), cujo episódio central, “As Sete princesas”, 
inclui “A História contada pela princesa russa numa terça-feira no pavilhão vermelho de 




. No Ocidente, as primeiras referências
171
 que se conhecem a esta figura 
surgem no conto “Histoire du prince Calaf et de la princesse de la Chine”, inserto em Les 
Mille et un jours – contes persans, turcs et chinois (1710-1712, 5 vols.), numa tradução 
pelo orientalista François Pétis de la Croix (1653-1713) (Frenzel 1976: 473). A 25 de 
Junho de 1729 estreia no Théâtre de la Foire (Paris) a farsa La Princesse de la Chine, por 
Alain-René Lesage (1668-1747) em colaboração com Jacques-Philippe d’Orneval ([?]- 
-1766). Em 1762, o conde italiano Carlo Gozzi (1720-1806) compõe a comédia Turan-
dotte e, mais tarde, em 1802, Friedrich von Schiller (1759-1805) compõe, com base no 
texto de Gozzi, Turandot, Prinzessin von China. Ein tragikomisches Märchen nach Goz-
zi
172
. No século XX, em Janeiro de 1913, estreia em Londres, sob a encenação de 
Sir George Alexander (1858-1918), a versão inglesa Turandot, Princess of China – A 
Chinoiserie in Three Acts
173
, por Jethro Bithell (1878-1962), numa adaptação da peça de 
Gozzi por Karl Vollmöller (1878-1948). Já em 1911, a 27 de Outubro, esta mesma peça 
fora encenada no Deutsches Theater em Berlim por Max Reinhardt.  
À excepção de Turanda – libreto de Antonio Gazzoletti (1813-1866) e composição 
musical por Antonio Bazzini (1818-1897) –, que estreara no Teatro Alla Scala a 13 de 
Janeiro de 1867, todas as versões operáticas de Turandot anteriores a Puccini são de ori-
gem alemã (Ashbrook e Powers 1991: 53). Também a ópera breve Turandot de Ferruccio 
Busoni (1866-1924), inspirada na peça de Gozzi, teria por base a versão de Vollmöller.  
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 Os títulos em português correspondem a traduções literais nossas dos títulos traduzidos para inglês e 
citados em Schweitzer (1998). Note-se que o nome de Turandot não consta da versão original desta histó-
ria, tendo sido acrescentado em versões subsequentes (Schweitzer 1998: 5-7). 
171
 Incluimos apenas as referências literárias, adaptações teatrais e operáticas mais significativas. Para um 
estudo mais aprofundado, inclusive das adaptações musicais deste mito, veja-se Ashbrook e Powers (1991: 
sobretudo 43-57) e Vallescar (1984: 7-21).  
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 Ainda na Alemanha, E.T.A. Hoffmann (1776-1822) escreve Prinzessin Blandina (1814-1815), e em 
1817 estreia Singspiel Turandot de Franz Danzi (1763-1826). Também Hans Christian Andersen (1805- 
-1875) investe numa personagem aparentada com Turandot no conto Reisekammeraten [O Companheiro 
de viagem] em 1835 e, nesse mesmo ano, Karl Gottlieb Reissiger (1798-1859) publica Turandot, uma 
tragicomédia em dois actos baseada na versão de Schiller. 
173
 É de notar que a versão inglesa explicita o carácter exótico da fábula ao incluir o qualificativo chinoise-
rie no título. 
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É a 25 de Abril de 1926 que estreia, no Alla Scala, a ópera Turandot
174
, última de 
Giacomo Puccini (1858-1924), com libreto de Giuseppe Adami (1878-1946) e Renato 
Simoni (1875-1952), inspirado no texto de Gozzi
175
. Como Puccini falece antes de com-
pletar a ópera, viria a caber a Franco Alfano (1876-1954) a autoria do dueto final mais 
frequentemente encenado. 
A acção de Turandot tem lugar no Palácio Imperial algures às portas de Pequim e 
desenvolve-se em torno de duas personagens de diferente origem oriental: Turandot, a 
princesa chinesa cujo império se estende “do Tse-Kiang ao imenso Yang-Tsé” (Puccini 
1984: 90), e o princípe desconhecido que, no final, saberemos chamar-se Calaf. Filho de 
Timur, o rei deposto, o príncipe persa apaixona-se de forma violenta por Turandot (“Sou 
todo febre, sou todo delírio! Cada sentido é um martírio feroz” [Puccini 1984: 77]) e tem 
de provar ser merecedor do seu amor através da resolução dos três enigmas que ela lhe 
coloca. Esta obra torna-se, deste ponto de vista, arquetípica do desejo do homem pela 
mulher desencadeado pela simples visão dessa figura imperiosa (Schweitzer 1998: 5), 
uma obsessão e um efeito medúsico já presentes, como vimos na secção anterior, em 
Salomé de Wilde. Ao contrário do texto wildiano, em que esse olhar causador de desgra-
ça é punido, na obra de Puccini ele é recompensado. O motivo da “horrível fascinação” 
(Puccini 1984: 74), promovido pelo olhar, está também presente no trabalho datado de 
1916 do pintor e ilustrador húngaro József Divéky (1887-1951), que incluímos no Ane-
xo 3. Nesse quadro, é inegável o intertexto com Salomé (a oferenda da cabeça decapitada 
numa salva) e Turandot (os traços asiáticos das figuras e a indumentária do soldado guer-
reiro), concretizando o arquétipo do homem que tudo faz para satisfazer a vontade femi-
nina. À excepção da referência a este quadro em Bram Dijkstra (1996: 377), não conse-
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 Turandot estreia em Portugal no Coliseu dos Recreios a 29 de Maio de 1929. 
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 Outras fontes mostram que o libreto da ópera pucciniana foi inicialmente influenciado pela tradução 
italiana da adaptação de Schiller da peça de Gozzi por Andrea Maffei (1798-1885) (por exemplo, Ash-
brook e Powers 1991: 51-52). 
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guimos estabelecer uma ligação directa entre a obra, cujo título desconhecemos, e a his-
tória de Turandot. 
O feminino perverso de Turandot dá voz a um Oriente sedutor, mas impiedoso, um 
Oriente que contém o germe da dissidência, nele se cruzando os mitos de Salomé (a bele-
za castradora) e da Esfinge
176
 (a sabedoria e o mistério do enigma feminino). Turandot é, 
na senda de Salomé, castradora e fatal, personificando a noção de despotismo teorizada 
por Montesquieu em De l’Esprit des lois (1748). O filósofo francês sugere que o despo-
tismo seja entendido como a lei do selvagem que se deixa dominar e conduzir pelos seus 
desejos ou vontades, agindo apenas por impulso, o que origina comportamentos imprevi-
síveis
177
, e governando pelo medo imposto aos subordinados (sobretudo Montesquieu 
1979: 185). Através de Turandot transforma-se a China num matriarcado autocrático, 
tirânico, onde impera a lei feminina como lei divina: “Não sou coisa humana... Sou filha 
do céu livre e pura!...” (Puccini 1984: 122). 
A princesa oriental ordena a execução por decapitação de todos os pretendentes que 
não respondam correctamente aos três enigmas que lhes coloca, o mesmo será dizer por 
não os considerar dignos de si nem da sua inteligência: “A lei é esta: Turandot, a Pura 
desposará quem, de sangue real, resolva os três enigmas que ela propuser. No entanto, 
aquele que aceitar o desafio e for vencido oferecerá ao machado a sua soberba cabeça” 
(Puccini 1984: 56). Turandot concentra poder e conhecimento, por meio dos quais impõe 
a sua autoridade e mantém a ordem no reino. A sua beleza é apresentada sobretudo como 
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 Não deixa de ser curiosa a inclusão da figura da esfinge, e não a da princesa, no título da tradução ingle-
sa da peça de Schiller por Sabilla Novello: Turandot: The Chinese Sphinx. A Dramatic Oddity Freely 
Translated from Schiller, and Cordially Inscribed to Lady Percy Florence Shelley (1872). 
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 Montesquieu utiliza mesmo a metáfora do selvagem: “Quand les sauvages de la Louisiane veulent avoir 
du fruit, ils coupent l’arbre au pied, et cueillent de fruit” (1979: 185). Com o fisiocrata François Quesnay 
(1694-1774) e o seu estudo Le Despotisme de la Chine (1767), em linha com os ideais jesuíticos, elogia-se 
a China como espaço do despotismo esclarecido e, por conseguinte, como sociedade ideal, política e 
socialmente modelar, porquanto a ética confuciana agiria em benefício do povo, regendo-se “de acordo 
com as leis naturais de uma agricultura favorecida pelo príncipe e liberta de encargos e corveias” (Hespa-
nha 1999: 22-23) e acabando por restringir o abuso de poder por parte das minorias. 
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uma beleza imperial, altiva e glacial – “branca como o jade; fria como aquela espada, a 
bela Turandot” (Puccini 1984: 61) –, que seduz o príncipe persa e lhe causa sofrimento 
amoroso: “Oh divina beleza! Oh maravilha! Oh sonho, divina beleza, maravilha!” (Puc-
cini 1984: 64). Turandot personifica, portanto, a hostilidade, é a figura da morte, do medo 
e do terror – “Princesa de morte! Princesa de gelo!” (Puccini 1984: 122) –, sendo mesmo 
apelidada de “a Cruel” (Puccini 1984: 112). A própria princesa se autodefine, no enigma 
que propõe, como o “[g]elo que te inflama e com o teu fogo ainda mais gela! Casta e 
obscura!”
178
 (Puccini 1984: 100), e associada a ela encontramos as mesmas imagens que 
caracterizam Salomé, desde a lua enquanto metonínima do feminino perverso à palidez, 
símbolo da própria morte – “Porque tarda a lua? Face pálida! [...] Exangue! Esquálida! 
Taciturna! Pálida amante dos mortos!”; “Tu só abraças o meu véu frio”; “toda branca no 
teu manto de prata!...” (Puccini 1984: 62, 122, 124). 
É Calaf, o príncipe estrangeiro, que desafia a princesa tirana e consegue movê-la a 
pôr fim ao seu reino de crueldade. A presença de duas personagens centrais de origem 
oriental remete para um duplo orientalismo interno, que se resolverá através da união 
entre dois mundos orientais, o chinês e o persa. O papel apaziguador desta personagem 
masculina, que deixa de representar para Turandot ousadia, ruína ou conspurcação (Puc-
cini 1984: 123-124) para passar a símbolo da ordem e da paz bem como da sua libertação 
emocional, reflectiria a necessidade de a China imperial finissecular se abrir ao mundo 
exterior, apesar da sua resistência simbolizada por Turandot
179
; mostra-se, em nosso 
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 O retrato negativo que a obra de Puccini desenha da China através da anti-heroína Turandot fez com que 
a obra fosse banida da China durante cerca de 70 anos. Veja-se sobre o assunto: Tiffany Sung Ying- 
-Wei. 2010. Turandot’s Homecoming: Seeking the Authentic Princess of China in a New Contest of Rid-
dles. Dissertação de Mestrado em História da Música. Bowling Green: College of Bowling Green State 
University, http://etd.ohiolink.edu/sendpdf.cgi/Sung%20YingWei%20Tiffany.pdf?bgsu1273466517. 
179
 A aversão ao estrangeiro tem uma razão mais profunda, que é revelada pela própria Turandot, ao recor-
dar a avó princesa Lo-u-ling, que teria sido morta por um estrangeiro semelhante a Calaf: “E Lo-u-ling, 
minha avó arrastada por um homem, estrangeiro, como tu, naquela noite atroz em que se calou a sua fresca 
voz!... [...] Oh Príncipes [...] eu vingo em vós[,] em vós, aquela pureza” (Puccini 1984: 95-96). 
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entender, como o futuro e o equilíbrio do Oriente residiriam numa união simultaneamen-
te híbrida mas interna ao próprio Oriente. Em reforço desta união entre a princesa chinesa 
e o príncipe persa destacamos, por um lado, a própria origem persa do nome “Turandot”, 
que significa “a filha de Turan”, Turan sendo a designação persa para a Ásia Central. Por 
outro lado, a resolução dos enigmas propostos a Calaf – esperança, sangue e Turandot, 
respectivamente – contém, parece-nos, a mensagem de uma possibilidade de paz através 
da aliança entre casas reais asiáticas. 
Afirma Margarida Duarte que esta configuração feminina da China maléfica e pér-
fida é um tópico da literatura europeia finissecular: “A China figurada numa mulher ina-
cessível e cruel indiferente ao sofrimento e à morte daqueles que a querem conquistar é 
temática comum na literatura europeia de cariz exótico e até mesmo operático” (1999: 7). 
Por trás deste revisitar do mito de Turandot na ópera de Puccini insinua-se, parece-nos, 
uma polémica que se instala na opinião pública internacional, sobretudo na segunda 
metade do século XIX: a prática das execuções públicas por decapitação na China
180
. 
Estes espectáculos de barbárie ficariam associados a um sistema de justiça implacável, 
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 Wenceslau de Moraes e Camilo Pessanha documentaram na sua obra estas execuções; atentemos nos 
exemplos que se seguem: “As largas fisgas da gaiola deixam ver uma cabeça humana, decepada. [...] A 
decomposição, no seu trabalho silencioso e contínuo, tem-lhe já manchado de negro a epiderme, arroxeado 
os beiços, imprimido sulcos profundos nas faces; mas ainda não conseguiu apagar a expressão horrível do 
seu último pensamento. Medonho o espectáculo desta cabeça, por onde as moscas verdes passeiam aos 
enxames, emoldurada por uma trunfa negra, imunda, escorrendo águas dos últimos choviscos.//[...] Con-
forme o uso chinês, as cabeças são expostas ao público, ao longo dos caminhos frequentados, intencional-
mente preservadas da voracidade das aves carnívoras, para prolongarem por largos meses o espectáculo 
destas punições” (TEO 1971: 77); “No execution ground não só vive à larga a referida indústria [...] mas 
também o carrasco ali exercita o seu mister desafogadamente, e em proporções respeitáveis [...]. Só no ano 
da revolta dos boxers, li em um jornal de Hong-Kong que nesses poucos côvados quadrados de solo 
haviam rolado naquele Outono para cima de três mil cabeças” (Pessanha 1993: 34-35). Antes de Moraes e 
Pessanha já Francisco Maria Bordalo (1821-1861) aludira a esta prática em Um Passeio de sete mil léguas 
(1854): “Além está a morte ou pelo menos a exposição pública com gargalheira de ferro e o passeio de 
gaiola até ao respectivo consul. – Não há remédio: voltemos”; “Na véspera da minha partida de Cantão 
cortaram as cabeças a alguns dos prisioneiros de Kuang-si fóra das muralhas da cidade, em um logar desti-
nado para as execuções, no districto onde é permitido aos estrangeiros o livre trânsito. Lá os foram ver 
muitos dos nossos – os chins mal se atreviam a miral-os de longe” (1854: 116, 121-122). Citamos esta obra 
a partir da apresentação de Anabela Leandro dos Santos, intitulada “Traços de exotismo no texto de Fran-
cisco Maria Bordalo. Um Passeio de sete mil léguas – cartas a um amigo (1854)”, no âmbito da oficina de 
trabalho “Orientalismo português: dos seus significados e significantes”, que decorreu na Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa a 28 de Março de 2012. 
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que Turandot representa e executa. Também não podemos deixar de ligar, na ópera puc-
ciniana, as questões atinentes ao regime tirânico de Turandot a outro dado importante da 
história da China, nomeadamente ao período de regência da imperatriz Cixi, entre 1861 e 
1908. Esta imperatriz, que viria a apoiar a Revolta dos Boxers, impulsionou uma política 
conservadora, ao promover valores tradicionais, assim como uma política nacionalista e 
isolacionista, no sentido de eliminar a influência ocidental e japonesa no território chinês. 
Na correspondência pessoal de Wenceslau de Moraes, numa carta dirigida ao alferes 
Francisco Peixoto Chedas (1854-19[?]), datada de 12 de Abril de 1922 e disponível na 
Biblioteca Nacional de Portugal sob a cota N6/1, o autor expõe a sua opinião sobre a 
mulher chinesa em geral e nela inclui uma nota sobre esta imperatriz: 
 
Por exemplo, diz o meu amigo, e mui
to
 bem, que a influencia da mulher até hoje, no paiz 
chinez, nos costumes e na educação, tem sido nulla; e no entretanto, a ultima Imperatriz 
viuva dominou por longos annos o paiz inteiro, foi ella a alma da China, a sua vontade e 
vontade suprema, a que todos obedeciam. 
 
A caracterização que Moraes faz da imperatriz viúva como “a alma da China, a sua von-
tade e vontade suprema, a que todos obedeciam” adequa-se bem ao retrato de Turandot 
aqui analisado. 
Anterior a Turandot é o clássico Madama Butterfly
181
, que estreia a 17 de Fevereiro 
de 1904 também ele no Alla Scala e cuja autoria do libreto coube a Luigi Illica (1857- 
-1919) e Giuseppe Giacosa (1847-1906). Musicada por Puccini, esta ópera tem lugar no 
Japão de fim-de-século e centra-se na história de uma gueixa que se deixa seduzir por um 
tenente da marinha de guerra norte-americana, Benjamin Franklin Pinkerton, com quem 
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 O libreto da ópera italiana foi inspirado na peça do dramaturgo David Belasco (1853-1931), que estreia 
a 5 de Março de 1900 no Herald Square Theater em Nova Iorque e fora adaptada a partir do conto Madame 
Butterfly do escritor norte-americano John Luther Long (1861-1927), publicado pela primeira vez no 
número de Janeiro de 1898 do periódico The Century Illustrated Monthly Magazine e provavelmente tam-
bém ele inspirado em Madame Chrysanthème de Pierre Loti (1887/8).   
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julga casar e cujo desejo e paixão nele despertados cessam com a sua partida para os 
Estados Unidos da América, onde contrai matrimónio com uma mulher ocidental. Neste 
texto cultiva-se, à semelhança das narrativas de Pierre Loti, que exploraremos na próxi-
ma secção, o tema da mulher oriental submissa ao cruel homem branco (Kondo
182
 1990: 
6), para quem o Oriente é somente uma experiência, uma brincadeira pouco séria, cujos 
efeitos sobre o sujeito/objecto experienciado se descrevem.  
A submissão feminina culmina em vários sacrifícios, que revelam tentativas infrutí-
feras de aculturação ao Ocidente, representado por Pinkerton: Butterfly rejeita as suas 
origens e religião, renomeando-se como “Madama Pinkerton”, o que não impede o aban-
dono a que se vê votada pelo amante norte-americano que, como bem nota Laborinho 
(1993c: 80), a trata sempre por “Mimi” e nunca pelo seu nome japonês, Cho-Cho-San, 
negando-se desta forma a sua individualidade. O nome japonês significa literalmente 
“borboleta” e é assim que a personagem se comporta, como uma borboleta, graciosa e 
delicada, presa ao homem ocidental: “Deixa-me que te beije as mãos queridas, minha 
Butterfly, como bem te dominaram, frágil borboleta” (Puccini 1948: 24). O sacrifício 
supremo de Butterfly consistirá na decisão de pôr termo à vida, quando compreende a 
farsa matrimonial para que fora arrastada, golpeando a garganta com um cutelo. Por um 
lado, este gesto pode metaforicamente simbolizar uma penetração sexual (Kondo 1990: 
10-11) ou tão-só uma automutilação, em que a mulher oriental passa de castradora a cas-
trada. Por outro lado, ecoa a prática feudal do harakiri (腹切り ou seppuku 切腹), que o 
próprio pai de Butterfly fora impelido a executar. Como esclarece Wenceslau de Moraes, 
o harakiri designa “o suicídio em que o samurai se rasga o ventre com o próprio sabre, 
suicídio muitas vezes imposto, como punição de uma falta, por um superior hierárquico, 
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 Dorinne K. Kondo analisa sobretudo a peça de David Henry Hwang, M. Butterfly (1988), que inverte a 
relação de dominação Este-Oeste através da inversão dos papéis homem/mulher. 
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e também muitas vezes infligido por deliberação espontânea” (OYHK 2006: 121-122), 
mas um suicídio pelo qual se procuraria recuperar a honra pessoal. Ainda segundo o 
autor, o suicídio seria frequente no Japão, apontando várias razões para justificar o facto, 
de que salientamos: “A vergonha após uma falta cometida, a miséria da existência, os 
amores infelizes, uma repreensão sofrida [...]. Entre esposos, os ciúmes, ou a vergonha de 
um divórico imposto pela vontade do marido” (OYHK 2006: 122). O desfecho de But-
terfly resulta, no fundo, da combinação das razões de ordem moral e passional enuncia-
das por Moraes, ao mesmo tempo que confirma o carácter débil daquela personagem a 
quem, uma vez corrompida e desonrada pelo estrangeiro, resta apenas o suicídio. No 
entanto, através deste acto parece-nos dar ao filho, que nasceu da união impossível e 
cujos traços físicos não indiciam a sua ascendência asiática, a possibilidade de um futuro 
na América.  
Madama Butterfly dá, portanto, conta de uma relação de domínio norte-americano 
e submissão nipónica que ganharia em ser lida à luz do evento que originou a abertura 
dos portos japoneses ao comércio internacional
183
, como, aliás, também sugere Labori-
nho: “Butterfly representa o contraste entre a velha tradição e a inevitável modernização 
que leva o império do Sol Nascente a abrir as suas portas às nações ocidentais sobretudo 
no período de reformas entre 1850 e 1890” (1993c: 77). Podemos ainda ler essa relação 
de domínio como uma de hospitalidade absoluta
184
: Butterfly, outrora gueixa, parece 
constituir-se ela própria como uma oferenda ou troféu que é dado ao tenente norte- 
-americano e que, com a mesma rapidez que é tornada esposa, se vê entretanto transfor-
mada em amante, sem deixar de simbolizar um pacto de hospitalidade voluntária do 
Japão à potência norte-americana. Mesmo o desfecho da obra, que pode ser lido como 
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 Cf. secção 1.3. n. 43 do capítulo “Figurações do Oriente”. 
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 Cf. secção 2.1. do capítulo “Nas Encruzilhadas da tradução cultural”. 
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sugestão do fracasso desse pacto, porque se determina o suicídio do anfitrião e não a 
expulsão do hóspede, não rompe em momento algum com as ditas leis da hospitalidade. 
Se Madama Butterfly ilustra a impossibilidade de conciliar códigos de honra e de 
comunicação entre Ocidente e Oriente, Turandot mostra como essa ponte é possível 
quando os sujeitos nela envolvidos pertencem à geografia oriental. Na primeira ópera, a 
protagonista anseia por uma relação que se revelará, no fundo, inverosímil, sublinhando- 
-se a vitória do homem sobre a mulher, de que se desfruta como um objecto exótico, e do 
Ocidente sobre o Oriente, já anunciada pelo grito de Pinkerton: “America for ever”. Na 
segunda ópera, subvertem-se as relações de poder: a heroína chinesa, cuja autoridade é 
respeitada e temida num triunfo da mulher sobre o homem, comanda o seu próprio futuro, 
ainda que no final ceda à perseverança masculina.  
As duas óperas de Puccini fixam identidades femininas opostas para o Extremo 
Oriente, mas identidades estereotipadas. Se uma ópera é exemplo de japonaiserie, a outra 
é exemplo de chinoiserie, ambas verbalizando “um Oriente idealizado” que combina 
“enredo, música, adereços, evocação de paisagens e personagens” (Laborinho 1993c: 76) 
com os clichés do discurso orientalista finissecular que Edward Said elenca – nomeada-
mente sensualidade, despotismo e atavismo: 
 
Ora, um dos desenvolvimentos importantes do orientalismo do século XIX foi a sintetiza-
ção de ideias essenciais, sobre o Oriente – sensualidade, tendência para o despotismo, 
mentalidade aberrante, hábitos de imprecisão, atraso – num conjunto separado, coerente e 
incontestado; deste modo, a utilização da palavra oriental por um escritor era referência 
suficiente para o leitor identificar um corpo específico de informação sobre o Oriente. 
(2004a: 240; ênfase do original) 
 
Com efeito, a relação entre identidade e alteridade sobrevive largamente da criação, 
recepção e interiorização de estereótipos, pelos quais se descreve, interpreta e controla a 
realidade a que se reportam, conquanto em termos normalmente familiares, homogéneos, 
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hiperbolizados e pouco pormenorizados (Amossy 1984: 689-695). Através do exemplo 
pucciniano, procurámos mostrar também como os textos se apropriam, cada um dentro 
da especificidade cultural que lhe está associada, de estereótipos que apontam para a 
concorrência de dois discursos distintos, mas complementares, sobre o feminino extre-
mo-oriental no âmbito do imaginário europeu. 
Em resumo, nas reescritas do feminino oriental perverso analisadas, em particular 
Salomé de Oscar Wilde e Turandot de Puccini, sobressai uma visão maniqueísta do 
Oriente, que incorpora uma tensão constante entre o masculino e o feminino e inverte os 
princípios homem/activo/guerreiro e mulher/passiva/pacifista. Apesar da centralidade do 
elemento feminino e do seu poder manipulador, a acção feminina é facilmente contida e 
suprimida pelo punho masculino, só ele sendo capaz de repor a ordem e retomar o equilí-
brio invertido. Outros retratos do feminino extremo-oriental há, como o de Madama But-
terfly, que, em vez de demonizarem ou satanizarem a mulher, fixam um ideal feminino 
mais positivo conquanto submisso e objectificado.  
Por aqui se verifica que a configuração do feminino oriental é marcada por um rela-
tivismo estético, grandemente condicionado pelo quadro histórico em que o contacto inter- 
cultural tem lugar. Na próxima secção, centramo-nos em retratos do feminino extremo-
oriental que divergem do feminino perverso e mais se aproximam de Madama Butterfly. 
 
3.3.3. Imagética do feminino extremo-oriental 
 
Jaime do Inso termina a obra A China (1938) com o ensaio “As Pi-pai-chai”, uma esco-
lha que, a nosso ver, não será inocente. Em reforço desta nossa opinião transcrevemos as 
palavras com as quais finaliza o ensaio e, por conseguinte, o livro: “[F]ica, apenas, a pi- 
-pai-chai que canta, num halo de vertigem, graciosa e feminil – enigma, saudade, visão!// 
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Uma saudade! Uma visão!//A eterna visão da China” (1999: 353). Neste breve texto, o 
autor descreve estas figuras geoculturalmente específicas, “filhas do acaso, escravazinhas 
galantes” (1999: 350), como figuras de uma China ancestral que simbolizam para si o 
enigma do Oriente: “Atrás delas, fica como que uma visão do passado, um escrínio aber-
to onde se divinizasse o coração da China, um perfume longínquo, um encanto, um 
enigma misterioso e vago...//É a visão da China, fugaz, que passa e se esvai” (1999: 350).  
Opinião diferente é a de Pedro Gastão Mesnier em O Japão: estudos e impressões 
de viagem (1874). Tendo testemunhado as alterações trazidas pela Restauração Meiji 
para o Japão, Mesnier assevera a inferioridade e imoralidade da mulher chinesa quando 
se lhe compara a triste sorte da nipónica: “E se a mulher japoneza fosse de facto um ente 
inferior e desmoralisado, como é a chineza, ainda vá” (1874: 51). Sobre as mulheres 
nipónicas, “com boas e sadias côres, grandes olhos pretos e uma expressão de curiosida-
de infantil e de ingenua admiração, quando descobriam os europeus” (1874: 40), Mesnier 
acaba por ser pouco elogioso, ecoando preconceitos que, como veremos, são frequentes 
na prosa de Pierre Loti: “As mulheres são como flores ephemeras, cuja belleza brilha um 
dia e se extingue logo [...] sem viço nem resto algum da belleza que porventura as ador-
nou aos dezeseis annos” (1874: 264). 
A moda dos exotismos que invadiu o oitocentismo europeu assim como o culto do 
coleccionismo
185
 manifestaram-se no consumo alargado de bens asiáticos, que, através 
dos motivos e dos desenhos neles patenteados, contribuíram para informar e reforçar a 
imagética do feminino extremo-oriental. Gustavo Infante entende esta imagética como o 
“retrato de um determinado Oriente e do ser feminino contextualizado nesse mesmo 
espaço do Levante” (2010: 40). Seguimos esta acepção, pelo que definimos a imagética 
do feminino extremo-oriental, a que tanto aludimos neste estudo e que é conducente à 
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 Cf. secção 1.4. do capítulo “Figurações do Oriente”. 
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feminização discursiva do Extremo Oriente, como um conjunto de retratos de um Oriente 
concreto por uma autoria masculina subjectiva e condicionado pelo imaginário criado em 
torno do feminino localizado nesse espaço. 
Em contraste com o feminino perverso de uma Turandot, os tipos femininos que 
circulam com maior intensidade em ligação ao Leste Asiático cultivam um feminino ten-
dencialmente apologético, objectificado como vulnerável, com frequência habitado, nas 
palavras de Jaime do Inso, por “bonecas delicadas, bibelots, porcelanas raras, fantasias de 
vivas cores que se movem num cenário da mais característica feição” (1999: 350). Ilus-
tramos, de seguida, esta asserção através de alguns exemplos que consideramos paradig-
máticos, nomeadamente a partir da obra de Pierre Loti, e com os quais os autores do nos-
so corpus estabelecerão elos intertextuais. 
Escritor e oficial da marinha francês, Pierre Loti projecta na sua obra um olhar dile-
tante e condescendente sobre a Ásia, em particular sobre o Japão. É mesmo responsabili-
zado por Hokenson (2004: 97) pela massificação dos clichés e estereótipos que atormen-
tariam os japonistas nos anos 1920. Partindo da leitura dos romances Madame Chry-
santhème (1887/8) e Japoneries d’automne (1889), torna-se claro como o narrador auto-
biográfico submete a mulher extremo-oriental ao exame de um olhar masculino eurocên-
trico que a objectifica. Este exame evidencia a distância que separa o sujeito observador 
– homem branco e apreciador do estético, que se rege por padrões de beleza ocidentais – 
do objecto passivo de contemplação. Essas duas obras são normalmente analisadas em 
conjunto com La Troisième jeunesse de Madame Prune (1905) – que se reporta à viagem 
de regresso do autor ao Japão no Inverno de 1900-1901, assim formando uma trilogia 
(veja-se o estudo de Vital 1998) –, que propositadamente excluímos da nossa reflexão, 
porque, no fundo, ela perpetua as imagens e dicotomias das outras duas obras. 
238 
Misturando facto e ficção, Madame Chrysanthème
186
 inicia-se com um projecto, à 
partida fracassado, de casamento entre o marinheiro francês, o próprio Pierre Loti, e uma 
mulher nipónica, que, em sintonia com o que verificámos para Madama Butterfly, rara-
mente é chamada pelo nome japonês, Kikou-San, mas sim pela sua tradução em francês. 
Assim que Loti desembarca em Nagasáqui, nele se vai enformando uma visão desencan-
tada do Japão, que se repercute na sua percepção da mulher japonesa: “Mais, mon Dieu, 
que tout ce monde était laid, mesquin, grotesque! Etant donnés mes projets de mariage, 
j’en devenais très rêveur, très désenchanté...” (Loti 1990: 51). Nesta narrativa, é intento 
de Loti desposar uma japonesa; para isso, realiza um processo de recrutamento e selecção 
do que parece ser um objecto de japonerie necessário ao ego masculino ocidental e pela 
qual se transforma o Japão num espaço de promessa sexual. Chrysanthème será escolhida 
como objecto de distracção e divertimento, com quem o autor coabitará numa relação 
que Todorov (1989: 349) equipara à prostituição, visto Chrysanthème e os seus pais 
desejarem aquela relação apenas enquanto Loti a sustentar financeiramente. Esta mulher 
é fixada como uma figura pueril e indefesa, toda ela uma miniatura que se descreve de 
forma condescendente. Para esse ideal de mulher domesticada contribui o uso insistente 
de diminutivos, através do adjectivo “petite”, assim como as metáforas ou comparações a 
animais pequenos (desde pássaros a gatos) e a objectos decorativos, que, como vimos 
pelos exemplos citados, também Jaime do Inso professa. Chrysanthème é apresentada 
como uma boneca sem beleza que a sensibilidade estética ocidental ridiculariza amiúde: 
“Presque mignonnes, [...] mains délicates, de pieds en miniature; mais laides, en somme, 
et puis ridiculement petites, un air bibelot d’étagère, un air ouistiti”; “Est-ce une femme 
ou une poupée?...”; “les mousmés, avec des petits cris d’oiseau [...] sortent de leurs trous, 
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 O êxito da obra de Loti foi imediato, seguindo-se-lhe nova edição em 1893 e inúmeras edições ilustra-
das. Foi mesmo no final do século XIX um best-seller que viria a moldar a ficção colonial produzida na 
Europa (Hokenson 2004: 98) e a partir do qual Jan Hokenson (2004: 97) analisará a feminização do Orien-
te como característica da literatura popular finissecular das nações coloniais. 
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comme des souris” (Loti 1990: 61, 76, 198). Wenceslau de Moraes critica, na sua prosa, 
esta obra de Loti pelo retrato jocoso que traça do feminino japonês, que para ele pouco 
teria que ver com a realidade: “Madame Chysanthème (sic), onde muitos leitores ingé-
nuos julgaram ver personificado o tipo da musumé, a rapariga japonesa em geral, não é 
mais do que a descrição humorística, amplamente salpicada de chufas” (OYKH 2006: 
139). Ainda assim, a nipónica consegue encerrar um mistério que escapa à compreensão 
de Loti: 
 
Leurs corps frêles, posés avec une grâce exotique [...] me font penser, je ne sais pourquoi, 
à de grands insectes rares [...]. Surtout, il y a le mystère de leurs tout petits yeux, tirés, bri-
dés, retroussés, pouvant à peine s’ouvrir; le mystère de leur expression qui semble indiquer 
des pensées intérieures d’une saugrenuité vague et froide, un monde d’idées absolument 
fermé pour nous. [...] [C]omme nous sommes loin de ce peuple japonais, comme nous 
sommes de race dissemblable!... (1990: 186; ênfase nossa) 
 
Defendemos, então, que Madame Chrysanthème encena uma tradução cultural que fun-
ciona através do que Hokenson (2004: 24) designa como paternalismo colonial orientalis-
ta e por meio de imagens-cliché desse Extremo Oriente, sobretudo porque o tipo femini-
no que o oficial francês encontra confirma o imaginário de que é portador: “[J]e me sens 
entré en plein dans ce petit monde imaginé, artificiel, que je connaissais déjà par les pein-
tures des laques et des porcelaines” (Loti 1990: 63). Embora verifique a corporização das 
suas expectativas, Loti depara-se com a crescente ocidentalização da população nipónica, 
que condena por desvirtuar o Japão esperado. Desejará, por isso, um modelo feminino 
que mais se dissemelhe do tipo francês e se aproxime do feminino idealizado: “[E]lle est 
comme nos femmes françaises, et moi j’en désirais une jaune pour changer” (Loti 1990: 
73). À medida que Loti se familiariza com a mulher nipónica, esta vai assumindo contor-
nos que se adequam cada vez mais à sua desilusão com o país e que fazem dela, por con-
seguinte, símbolo desse Japão decepcionante. 
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A mulher nipónica que selecciona ver-se-á manipulada pelo homem ocidental que 
dela dispõe e se serve: “Chrysanthème [...] demande la permission d’aller, pour ce soir, 
coucher chez madame Renoncule, sa mère” (Loti 1990: 159; ênfase nossa). Chrysanthè-
me é uma figura sem voz própria, que não questiona em momento algum o homem oci-
dental; nega-se-lhe qualquer autoridade ou autonomia, surgindo sempre numa posição 
passiva de subalternidade. O momento da despedida
187
 confirma essa posição e a artifi-
cialidade da relação com Loti. O Outro feminino é procurado como mera experimentação 
do diverso e, nunca satisfazendo por completo, é repudiado quando o encanto inicial, 
necessariamente efémero, desaparece. Assim sendo, consideramos Madame Chrysan- 
thème como um romance protocolonial, cujo protocolonialismo advém de uma nítida 
focalização eurocêntrica e de um olhar que objectifica sexualmente e subjuga a mulher 
exótica, e em que o diálogo com a alteridade acaba por ser um longo monólogo expositi-
vo sobre essa alteridade. A este protocolonialismo acresce a coincidência entre exotismo 
e erotismo que, segundo Todorov, teria como expoente máximo a obra de Pierre Loti, 
que vê como inauguradora da fórmula romanesca “la femme est exotique, l’étranger est 
érotique” (1989: 347). Esta relação erótica com o exótico feminino seria determinada, 
ainda segundo o ensaísta, por uma necessidade (“il faut que la femme soit étrangère pour 
provoquer le désir de Loti”) e por uma similitude (“le visiteur aime le pays étranger 
comme l’homme aime la femme, et inversement”) (1989: 347). Todorov alude, desta 
forma, a um movimento metonímico e sinedóquico de transferência do desejo pelo país 
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 “Allons, petite mousmé, séparons-nous bons amis [...]. Je t’avais prise pour m’amuser; tu n’y as peut-
être pas très bien réussi, mais tu as donné ce que tu pouvais, ta petite personne, tes révérences et ta mu-
sique; somme toute, tu as été assez mignonne, dans ton genre nippon. Et, qui sait, peut-être penserai-je à toi 
quelquefois, par ricochet, quand je me rappellerai ce bel été, ces jardins si jolis, et le concert de toutes ces 
cigales...//Elle se prosterne sur le seuil de la porte [...], et reste dans cette position de salut suprême tant que 
je suis visible, dans le sentier par lequel je m’en vais pour toujours.//En m’éloignant, je me retourne bien 
une fois ou deux pour la regarder, – mais c’est par politesse seulement, et afin de répondre comme il con-
vient à sa belle révérence finale...” (Loti 1990: 226). 
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para a mulher. Sobretudo as primeiras obras de Wenceslau de Moraes serão devedoras 
destas impressões de Pierre Loti, como teremos oportunidade de aprofundar no Capítulo 5. 
Em Japoneries d’automne, volume que colige nove narrativas diarísticas, escritas 
aquando da sua segunda viagem ao Japão em 1885, Loti apresenta uma visão mais posi-
tiva e, por vezes, até mesmo sedutora não só das paisagens nipónicas, que lhe inspiram 
uma atitude contemplativa e introspectiva, mas também da mulher japonesa. Esta trans-
forma-se, em relação a Madame Chrysanthème, num ser mais belo e encantador
188
, muito 
embora os adjectivos “petite” e “mignonne” e a imagética animal continuem a sobressair 
nas suas descrições e embora permaneça um sentimento de desconfiança e desconforto 
que não consegue explicar:  
 
J’attendais donc une créature bizarre [gueixa], portant toilette à la chien savant... et je 
m’arrête surpris devant une personne au visage distingué et fin [...] femme comme il faut 
[...]. Qu’y a-t-il en elles qui ne va pas? [...] Non, mais elles sont étranges malgré tout, elles 
sont invraisemblables au dernier point [...]. Évidemment on nous a montré tout à l’heure à 
la porte ce qu’il y avait de mieux dans le genre, les grandes élégantes de la capitale, les 
seules sachant déjà porter nos tenues d’Europe. (2006: 44-45)  
 
Também a rápida modernização das gentes e dos costumes nipónicos continua a obsidiar 
Loti, que confessa: “Pour la première fois de ma vie, je sens une sorte de regret vague en 
songeant à cette disparition prochaine et complète d’une civilisation qui avait été si raffi-
née pendant des siècles” (2006: 171). Com efeito, esse lamento é mais veemente em 
Japoneries d’automne, sobretudo aquando da peregrinação que faz aos túmulos dos len-
dários quarenta e sete samurais, que se teriam sacrificado em conjunto para vingarem a 
morte do seu príncipe, e que o fazem reencontrar o Japão lendário da sua infância e da 
sua erudição literária (Briquet 1945: 31). 
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 À medida que a data de partida se aproxima, de novo, à semelhança de Madame Chrysanthème, o 
desencanto e o tédio se instalam. 
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Merece ainda ser destacado o artigo “Japanese Women”, também por Loti, publi-
cado em 1890-1891 pela Harper’s New Monthly Magazine, no qual expõe a sua visão da 
mulher japonesa, que vê mesmo como um pequeno gabinete de curiosidades e considera 
fundamentalmente enigmática (1890-1891: 119, 124). Reconhece, porém, a incapacidade 
de o europeu ir além de uma análise superficial e parcial dessa mulher, como a sua é 
exemplo. Nesse artigo, Loti limita-se a reproduzir a estereotipia e as comparações que as 
suas narrativas cultivam, centrando-se nos traços físicos e na dedicação da mulher japo-
nesa ao lar. Abaixo transcrevemos algumas das máximas
189
 que desenvolve: 
 
[L]aughing faces of mousmis [...] – little eyes as of cats. (119) 
Very ugly, those poor little Japanese women! (120) 
[E]xtraordinary little artificial persons, with childish hands and busts, whose painted faces, 
whiter and pinker than a fresh bonbon, indicate no age; [...] their updrawn eyes have an 
expression of both youth and death. (120) 
But its women appear to us under a disconcerting aspect, dressed like the most modern 
among ours, [...] all that is shown to us there is factitious, superficial, arranged for our  
benefit. (122) 
Of these thousands of little persons met with everywhere – in the tea-houses, the theatres, 
the pagodas – the impression that remains is absolutely deficient of seriousness. (124) 
[C]leanliness [...] is one of the incontestable qualities of the Japanese people. (126) 
They are adorable as mothers and grandmothers; it is pleasant to see the tender and touch-
ing care they give to their little ones [...]. (128)   
Notwithstanding their very real frivolity and the silliness of their perpetual laughter, not-
withstanding their air of being mere dolls endowed with springs, [...] they have the senti-
ment of the poetry of things, of the great vague soul of nature [...]. In short, they are like 
the objects of virtu of their own country, trifles of extreme exquisiteness [...]. (128) 
She has pretty hands and pretty delicate feet [...]. (130-131) 
[...] Japan the country of ingenious and droll little things – the country of prettinesses and 
laughter. (131) 
 
Loti acaba por reiterar o menosprezo que a sua literatura professa pela identidade femini-
na que se esconde por detrás de uma máscara infantil, sorridente e enfeitada. É de assina-
lar que as imagens que complementam o artigo de Loti se adequam aos valores apresen-
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 Por uma questão de economia, indicamos apenas a página de onde extraímos cada uma das citações.  
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tados, veiculando um feminino descontraído, fadado aos deveres do lar, mas que não 
esconde a sua feminilidade, da qual provavelmente não teria consciência. Nessas imagens, 
é clara a insistência no quimono aberto sobre o peito, como as duas figuras incluídas no 
Anexo 4 demonstram, ambas extraídas do artigo de Loti. Este motivo da fantasia erótica 
está bem patente na obra de Wenceslau de Moraes, como veremos na secção 5.3.2.2. do 
Capítulo 5.  
A literatura portuguesa de final do século XIX e princípios do XX que glosa o 
Extremo Oriente foi, à semelhança do restante contexto europeu, quase exclusivamente 
produzida por escritores masculinos (reveja-se Anexo 1). Para além dos autores do nosso 
corpus, outros glosaram o motivo do feminino extremo-oriental. Ilustramos de seguida 
com dois exemplos concretos, antecipando assim algumas das imagens que fazem parte 
da apoteose feminina que marca a poesia traduzida de António Feijó e a prosa de Wen-
ceslau de Moraes. 
Por exemplo, o poeta Augusto Gil (1873-1929) não escapou à sedução pela musa 
chinesa, que glosa pontualmente em “Lyrica chineza”, integrada na obra Musa cerula 
(1894: 69-71): 
 
I       V 
Lembra-me a hastea comprida   Das suas fallas suaves, 
Dos lyrios brancos em flôr,   Ao som commovente e lêdo, 
A elegancia apetecida    Cessam os cantos das aves 
Do seu corpo tentador.    E as folhas ficam de quedo. 
 
II      VI 
Da sua côr singular    O seu meigo olhar luzente 
Dá uma ideia leve    Nem sei bem o que revela... 
A pallidez do luar,    Lembra um lago azul, dormente, 
Batendo um floco de neve.   O dulcissimo olhar d’ella. 
 
III       VII 
Nem o breu, nem o carvão,   Da sua mão pequenina, 
Nem a noite sem estrellas,   Disse o imperador chinez: 
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Têm a densa escuridão    Dava o throno, o sceptro, a China, 
Das suas tranças tão bellas.   Pel-a beijar uma vez. 
 
IV      VIII 
A sua bocca, a sorrir,    Quanto ao pé – que perfeição! – 
Quando mostra os alvos dentes,   Eu nem citarei mais factos: 
Lembra perolas d’Ophir    Cabem na palma da mão 
Entre dois rubis fundentes.   As fôrmas dos seus sapatos. 
 
Este poema consiste num elogio de oito quadras (populares) em torno da mulher chinesa, 
em que cada quadra corresponde, grosso modo, ao enaltecimento de um traço feminino 
particular e em que os atributos físicos dessa mulher, que não é nomeada, se coadunam 
com o seu perfil moral: “tranças tão bellas”, “bocca, a sorrir”, “alvos dentes”, “fallas 
suaves [...] commovente e lêdo”, “meigo olhar luzente”, “dulcissimo olhar”, “mão 
pequenina”, “pé – que perfeição!”. É sobretudo na natureza que o sujeito poético procura 
imagens para construir comparações que veiculem a perfeição, o refinamento e a pureza 
dessa mulher por quem, à semelhança de Salomé, o imperador chinês daria o trono e em 
cujo olhar enigmático esse sujeito submerge. Desenha-se uma beleza cuja “miniatura” 
ecoa a japonesa de Loti, mas que, ao contrário daquela, é sedutora e envolvente, que nem 
o próprio Oriente, servindo de estímulo erótico: “A elegancia apetecida/Do seu corpo 
tentador”. Como veremos no Capítulo 4, o imaginário feminino deste poema condensa 
muitas das imagens que Cancioneiro chinez, publicado quatro anos antes, elabora.  
Amigo e correspondente de Camilo Pessanha, o poeta Alberto Osório de Castro 
(1868-1946) destaca-se quer por uma produção poética onde, ao contrário do exemplo 
anterior, abundam retratos femininos do Sudeste Asiático, que o poeta conheceu intima-
mente em virtude da sua carreira de magistrado (ênfase especial para Goa e Timor), quer 
pela apropriação da metáfora do feminino para descrever curiosidades etnográficas e 
outros exotismos. Dos três poemas que dedica a Wenceslau de Moraes – “Sonatina das 
folhas caídas”, datado de Maio de 1906 (A Cinza dos myrtos, 1906), “Musumé”, datado 
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de 1908 (Flores de coral, 1910), e “Nina Chai”, datado de 1911 (O Sinal da sombra, 
1923) –, abaixo transcrevemos o segundo, que cultiva um retrato de feminino japonês 
que, no Capítulo 5, mostraremos ser central na literatura de Moraes:  
 
Graça da musumé, 
que a Venceslau de Morais enfeitiça, 
agora vejo muito bem como é... 
ave do Paraíso que se arriça. 
 
Ave de Paraíso, ou borboleta 
dum céu de fantasia! 
Como ela entreabre a pupilita preta, 
diabinho de Quimera e de Ironia! 
 
E azuis, de nácar, cor d’opala ou rosa, 
de folhas mortas ou de flor de vida, 
os seus quimonos fazem-na radiosa, 
asa de sonho sobre a larva erguida. 
 
Asa de sonho, mas também de presa. 
Gosta de mel ou sangue a musumé. 
Como a das asas vejo agora que é, 
graça que a alma de Moraes tem presa. 
(Castro 2004a: 304)   
 
O poema “Musumé” retrata a jovem nipónica como uma figura ambígua, que oscila entre 
o bem e o mal: “Ave de Paraíso, ou [...]/diabinho de Quimera e de Ironia”, “folhas mortas 
ou de flor de vida”, “sonho, mas também de presa”, “mel ou sangue”. A cadência pendu-
lar em que assenta este testemunho poético denota a hesitação do sujeito que não conse-
gue determinar se o fascínio que a musumé (literalmente filha ou rapariga jovem) exerce 
sobre Wenceslau de Moraes é positivo ou negativo. Confessa-se a incapacidade de com-
preender esta figura e constata-se o magnetismo que ela exerce sobre Moraes. 
Tal como Pierre Loti, também Alberto Osório de Castro lamenta a ocidentalização 
da mulher nipónica, lamento este que antecipa a apologia que Moraes fará do passado 
ancestral do Japão. Atentemos no poema “Embaixatriz do Oriente” (Singapura, 1911): 
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Vi-a embarcar, suave e franzina,   No trajo embora da ocidental 
Vestida à moda da estação   Bem se pressente como ela é 
Como uma Parisiense fina   Ainda a mulher oriental, 
Essa embaixatriz do Japão.   A Sada Yaco e a Musumé. 
 
Olhos um quase-nada estreitados   Ó Fernão Mendes, como palpita 
Na breve sombra das sobrancelhas.  Na tua obra de heróica energia 
Palidez toda em tons ambarados,   O rir gracioso da princesita 
Na boca o ardor das rosas vermelhas.  Que te troçou no Japão um dia! 
 
E não, não era caricatura    Meigas mulheres orientais, 
Do figurino duma elegante,   Ó Japonesas das embaixadas, 
Mas a flor duma alta cultura,   Vós, doces Turcas “desencantadas”, 
A Grande Dame do Sol Levante.   Não se repete o passado mais. 
 
No coral negro do olhar havia   E, Istambul de oiro! florida Yêdo! 
Já a tristeza dum sonho de hoje,   Cairo de rosas! pode bem ser 
Talvez a vaga melancolia    Que já guardeis o extremo segredo 
Desse passado que à pressa foge.   E a graça última da mulher. 
       (Castro 2004b: 101-102) 
 
De assinalar no poema transcrito é a melancolia que o sujeito observador vislumbra no 
olhar da embaixatriz japonesa, que julga saudosa do tempo anterior ao do da ocidentali-
zação. Termina, por isso, relembrando Fernão Mendes Pinto, que pertenceria a esse pas-
sado: “Desse passado que à pressa foge”; “Não se repete o passado mais”. Dirige este 
alerta às japonesas “das embaixadas” (que lemos como a japonesa emancipada que vive 
no Ocidente ou ocidentalizada), nas quais, porém, ainda se vislumbraria a japonesa da 
tradição, equiparando-as às “doces Turcas ‘desencantadas’”, em intertexto directo com 
Les Désenchantées (1906) de Pierre Loti, obra que se centra na condição da mulher turca. 
Através deste périplo pela imagética do feminino oriental, procurámos mostrar 
como o mito de duas figuras finisseculares que consideramos sintomáticas do feminino 
perverso oriental, Salomé e Turandot, esteve em sintonia com os clichés orientalistas 
enunciados por Said. Sobretudo através delas articulámos noções psicanalíticas, como a 
histeria e a neurose (Freud) e o fetichismo (Freud, Yeğenoğlu), com o perfil da mulher 
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decadentista e o da Nova Mulher de fim-de-século e princípio do século XX, noções que 
recuperaremos na segunda parte da dissertação. Socorremo-nos, de igual modo, de vários 
exemplos literários para ilustrar um ideal de feminilidade extremo-oriental em oposição 
ao feminino perverso, antecipando assim os perfis femininos do nosso corpus literário. A 
partir dos exemplos que aqui referenciámos, parece-nos importante constatar que as figu-
ras mais positivas que compõem a imagética do feminino extremo-oriental são, relativa-
mente a Salomé e a Turandot, fixadas através de um singular generalizante. São, pois, 
apresentadas como essencializações, através de designações como “a mulher chinesa”, “a 
mulher nipónica” ou “a musumé”, enquanto os tipos mais negativos se reconheceriam 
através de figuras concretas e nomeadas do imaginário mítico-cultural ou, alternativa-
mente, pelo diálogo reconhecível que esses tipos estabeleceriam com estas figuras. 
 
3.4. Feminização do Oriente como tradução cultural 
 
Advogar a figura feminina como meio de referenciação estética, retórica ou imagética do 
Oriente oitocentista e, por conseguinte, de acesso privilegiado ao conhecimento do 
Oriente que ela representa é assumi-la como uma figura de mediação, pela qual se articu-
la a relação entre as culturas em contacto, e de/em tradução, pela qual se cria uma identi-
dade cultural e de género para o Oriente. Doris Bachmann-Medick refere-se sobretudo a 
um espaço translatório (“translational spaces”) onde se moldariam as relações, identida-
des e câmbios interculturais através de processos específicos de tradução cultural (2009: 
9); a figura feminina oriental ocupa, na feminização do Oriente, esse espaço translatório.  
No já citado ensaio “On Translatability”, Wolfgang Iser (1994: 9-10) define uma 
tipologia de estratégias para a diferenciação da alteridade, que oscila entre a assimilação 
(ou redução ao próprio) e a tentativa de configuração de uma relação de não-identidade 
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ou dissemelhança, que, como vimos no capítulo anterior, se processaria sempre por um 
filtro doméstico, por aquilo que domesticamente se acreditaria definir a diferença cultural 
e de género. Feminizar o Oriente implica, portanto, adaptar a figura feminina oriental à 
agenda doméstica europeia, seja para assimilá-la seja para enfatizar a sua diferença, e 
nesse processo ter-se-á frequentemente como horizonte de referência ou comparação o 
estatuto e a posição da mulher ocidental no Ocidente. Daqui resultará, como se viu, uma 
identidade doméstica e domesticada, para a qual se admitem diferentes graus de domesti-
cidade. Relembra Venuti que: 
 
Translation forms domestic subjects by enabling a process of “mirroring” or self-
recognition: the foreign text becomes intelligible when the reader recognizes himself or 
herself in the translation by identifying the domestic values that motivated the selection of 
that particular foreign text, and that are inscribed in it through a particular discursive strat-
egy. (1998: 77) 
 
Substituindo “texto” por “mulher”, o êxito da inscrição do elemento estrangeiro, neste 
caso da mulher oriental, num dado sistema cultural dependeria da capacidade de o públi-
co-receptor nele reconhecer os valores domésticos entretanto associados a esse elemento.  
Considerar a feminização do Oriente como processo de tradução cultural significa, 
no âmbito do nosso estudo, contactar com a realidade oriental e percepcioná-la sobretudo 
através dos seus elementos ou atributos femininos e traduzi-la para o leitor europeu atra-
vés dessa diferença de género e com base na ideia europeia de diferença, de género e de 
corpo feminino. Esse dispositivo retórico permite assim compreender o contacto através 
do elemento feminino como parte de uma rede discursiva, dominada sobretudo por auto-
rias masculinas, que essencializa o Oriente através da sua natureza feminina. Daqui se 
infere uma relação de desigualdade entre os espaços culturais e de género em contacto, 
determinada, em princípio, pela subalternização da geocultura oriental (feminina) no e pelo 
sistema cultural europeu (masculino), o mesmo que procura o contacto com esse Outro. 
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3.5. Notas conclusivas 
 
Foi nosso objectivo propor, neste capítulo, a reinvenção da alteridade oriental através do 
corpo e do género femininos como dimensão constitutiva do discurso finissecular sobre o 
Oriente. Mostrámos como o feminino é apropriado pelo discurso de diferenciação do 
Oriente enquanto signo da diferença cultural e sexual, sobretudo na exotização da litera-
tura produzida por sistemas culturais colonizadores. Esta imagética do feminino oriental 
introduz, deste modo, uma nova dimensão no exotismo problematizado por Segalen e 
também na dupla orientalização em que assenta, em nossa opinião, a análise que Edward 
Said faz do orientalismo: para além do exotismo no espaço (orientalismo), a que está 
associado o exotismo no tempo (historicismo), vem juntar-se o exotismo de género, onde, 
segundo Segalen, “toute la Différence, toute l’incompatibilité, toute la Distance, surgit, 
s’avère, se hurle, se pleure, se sanglote avec amour ou dépit” (1978: 47). É este triplo 
exotismo que pretendemos articular com a análise do nosso corpus, nos Capítulos 4 e 5, 
o qual inscrevemos numa prática discursiva assente numa rede de imagens, valores e 
implicações estético-ideológicos, que reflectem as assimetrias que ligam Portugal ao 
Extremo Oriente e que conotam a tradição orientalista que lemos no corpus. Pretendemos 
identificar no conjunto de textos seleccionados, circunscrito à Ásia Oriental e a partir da 
configuração da figura feminina extremo-oriental, pontos de convergência ou continui-
dade e divergência ou ruptura, que conduzam a uma nova ou, pelo menos, mais profunda 
compreensão não só do orientalismo literário português, mas do próprio imaginário cul-
tural e exótico luso. 
Ancorados numa abordagem metodológica que procura pensar o orientalismo num 
contexto concreto de tradução cultural, argumentámos a favor do reconhecimento de uma 
feminização do Oriente que estudos como os de Julia Emberley, Reina Lewis, Lisa Lowe, 
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Rana Kabbani, Piya Pal-Lapinski e Meyda Yeğenoğlu já contestaram, mas sem em 
momento algum recorrerem ao paradigma tradutológico que sustenta o nosso argumento. 
Enquanto estes estudos privilegiam o espaço mais próximo do Oriente islâmico e o con-
tributo de narrativas contra-hegemónicas para o desenvolvimento do discurso colonial e 
pós-colonial, assim como as estruturas psicanalíticas (desejo e fantasia sexuais) que 
enformam a obsessão pela mulher oriental (Yeğenoğlu), a erotização do Oriente nas nar-
rativas europeias masculinas e nas artes visuais (Kabbani, Yeğenoğlu, Lewis, Pal- 
-Lapinski), a especificidade do olhar feminino ocidental para a formação de uma ideolo-
gia orientalista (Emberley, Lewis, Lowe, Yeğenoğlu), entre outras linhas de análise, na 
nossa abordagem optámos, como já ficou explícito, por uma mudança de espaço oriental 
e de sustentação teórica. Dentro da tradição literária europeia, elegemos Salomé e Turan-
dot como figuras de transição emblemáticas do período histórico-cultural em análise no 
nosso estudo, para além de concretizarem estereótipos femininos negativos. Através 
delas conseguimos também demonstrar a crescente literatura crítica que tem procurado 
problematizar o Oriente como geografia feminina ou território privilegiado para a ideali-
zação do feminino.  
No presente estudo, centrado exclusivamente no topos Extremo Oriente, localizado 
entre o final do século XIX e as primeiras décadas do XX, pretendemos analisar como se 
processa a desterritorialização da figura feminina extremo-oriental e a sua recontextuali-
zação ou importação para o sistema literário português. Através do corpus seleccionado 
procuraremos compreender como a formação e a localização estratégicas de quem escre-
ve o Oriente influenciam o espectáculo do feminino extremo-oriental, sua percepção e 
textualização. Não podemos, todavia, deixar de reiterar a limitação do nosso estudo de 
caso: tendo a feminização do Oriente sido transversal aos principais orientalismos euro-
peus, como os estudos supracitados indicam, argumentar a mesma estrutura de diferença 
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para o contexto português implicaria um estudo mais compreensivo da literatura portu-
guesa que a nossa análise, por se centrar em dois estudos de caso concretos, não propor-
ciona. Acreditamos, contudo, que este estudo pode ser um passo nessa direcção. 
Vimos que a tradução cultural está preferencialmente associada a géneros literários 
como a narrativa de viagem, a etnografia, o romance colonial ou pós-colonial. Na presen-
te dissertação, estudamos, de forma menos imediata ou óbvia, a poesia traduzida de 
António Feijó e, de forma mais imediata, a prosa híbrida de Wenceslau de Moraes. Con-
sideramos a obra de ambos os autores, que partilham o mesmo perfil de exilado, como 
espaços que proporcionam o estudo da diferença extra-europeia, concentrada na figura 
feminina, a partir de um posicionamento geocultural periférico ao circuito preferencial de 
comercialização e leitura das suas obras. É de salientar que em momento algum da nossa 
pesquisa encontrámos evidência de os autores terem tido conhecimento ou lido a obra um 
do outro. António Feijó e Wenceslau de Moraes enveredaram ambos pela carreira diplo-
mática ou consular, que Luís de Magalhães considera ser “a carreira favorita dos nossos 
literatos”, na qual também se notabilizaram, a par do poeta-tradutor, “o Barão de Rous-
sado, Eça de Queiroz, Batalha Reis, Jaime de Seguier, Coelho de Carvalho, Venceslau de 
Morais” (PC 2004: 337). Foi esta a única referência que encontrámos, entre o círculo de 
amizades íntimas de António Feijó, onde o seu nome figura ao lado do de Moraes. 
A respeito do modo de circulação da retórica da feminização do Extremo Oriente, 
recordamos Edward Said, para quem: 
 
O conjunto de relações entre as obras, os públicos e alguns aspectos específicos do Orien-
te, por conseguinte, constitui uma configuração que se pode analisar – assim, por exemplo, 
os estudos filológicos, as antologias de literatura oriental, os livros de viagem ou as fanta-
sias orientais – e cuja presença no tempo, no discurso, nas instituições [...] lhe confere for-
ça e autoridade. (Said 2004a: 23) 
 
252 
Enquanto Cancioneiro chinez consiste numa antologia de literatura asiática em tradução, 
a prosa de Wenceslau de Moraes insere-se sobretudo na categoria de “livros de viagem, 
ou as fantasias orientais” acima mencionada. Muito embora uma experiência directa 
como a de Moraes sugira, em princípio, um relato menos especulativo e com maior con-
sistência histórica e factual do que um testemunho indirecto, a sua prosa não pode, con-
tudo, ser considerada como garantia de um discurso mais “autêntico” sobre a realidade 
percepcionada. 
A obra traduzida de António Feijó representa uma minoria dentro do panorama lite-
rário português, em que o número de livros originalmente escritos em língua portuguesa 
sobre temas orientais é superior à porção pouco significativa de texto traduzido, directa 
ou indirectamente, de línguas orientais
190
. Como veremos, nesse processo de interioriza-
ção e reescrita do Outro, a poesia traduzida de António Feijó é posta ao serviço de uma 
estética exótica. Miranda de Andrade descreve Cancioneiro chinez como “uma bela nota 
de exotismo na Literatura portuguesa, a qual ficou, com ele, mais enriquecida, devendo, 
por isso, enfileirar o seu autor, em lugar de destaque, entre os maiores ‘exotistas’ seus 
contemporâneos” (1965: 102).  
Também a prosa de Wenceslau de Moraes figura lado a lado desta poesia como 
exemplar de uma literatura exótica em língua portuguesa na viragem do século XIX para 
o XX. É, com efeito, reputada de “exótica” (Brochado 1924: 187), ou versando “exotis-
 
190
 Há poemas e contos traduzidos de línguas asiáticas que foram publicados dispersamente na imprensa 
periódica portuguesa da época, e cujo levantamento e sistematização estão por fazer. É sem dúvida de 
louvar o esforço ímpar de Camilo Pessanha, pelas suas oito “Elegias chinesas”, traduzidas directamente do 
chinês e publicadas em 1914 no jornal macaense O Progresso. O conto “O Pastor de carpas. Imitado do 
japonez”, publicado no Gabinete de leitura (n.º 8, Fevereiro de 1884, pp. 103-105), ou “As Borboletas 
(conto japonez)”, publicado no semanário Branco e negro (9 de Agosto de 1896, p. 7), são também dois 
exemplos dignos de nota. Poucos são os romances de autores asiáticos que se podem assinalar em tradução 
para português. Salientamos, a título de exemplo, os romances japoneses Nami-Ko, de Kenjiro Tokutomi, 
traduzido em 1906, por via de uma versão inglesa, por Couto Nogueira e inserto na colecção “Horas de 
Leitura” da Guimarães & C.ª Editores, e Os 47 Capitães, de Tamenaga Shunsuy, traduzido em 1909, por 
via, supomos, de uma tradução espanhola directa datada do mesmo ano, por Joaquim Ribeiro de Carvalho 
(1880-1942) e publicado por “A Editora”. 
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mos niponicos” (A. de A. 1923: 462). A recepção crítica tende ainda a associar o autor e 
a sua obra ao espaço Japão, quando esta é mais vasta, nela conceptualizando também os 
espaços Macau e China, que são objecto de estudo nesta dissertação. Em carta a Henri-
que Lopes de Mendonça, datada de 3 de Novembro de 1926, Wenceslau de Moraes afir-
ma que “[s]erei, sim, como tu queres que eu seja, o primeiro em litteratura propriamente 
exotica; mas isto pela simples razão de ser eu só a cultivar o ramo (sem falar nos autores 
antigos); sou pois o primeiro, como o único, na minha especialidade” (Cartaxo 1999: 19- 
-20). A 13 de Dezembro de 1901, comenta com o amigo Vicente Almeida d’Eça (1852- 
-1929) a sua ambição de “escrever bons livros, ou maus, mas cheios de alma, sobre este 
exotico paiz”, lamentando todavia que “[c]heguei ao Japão quando entrava na velhice... é 
pena” (Moraes 1998: 26; ênfase do original). 
Se o Japão é, por excelência, o laboratório cultural de Wenceslau de Moraes, em 
António Feijó a poesia e a tradução poética são o seu laboratório literário. No estudo des-
tes laboratórios, a nossa atenção recai primeiramente sobre a convocação explícita de 
figuras femininas como emblemáticas do espaço a que pertencem e que representam. A 
essa convocação acrescentamos as conotações que elas sugerem, por via da metáfora, da 
metonímia, da sinédoque, da imagem ou de outros efeitos retórico-estilísticos, do Oriente 
como espaço feminino. Ambos os autores cultivam a beleza do Oriente, que a mulher 
extremo-oriental ajuda a concretizar, simbolizar e personificar; ambos preconizam for-
mas de introdução de novidade cultural pela reescrita de experiências distintas com a 
diferença extremo-oriental, mas ambas assentes em relações de intertextualidade com 
outros autores e textos do repertório europeu. A nossa aposta na variedade de tipologias 
textuais do corpus a analisar (desde poesia traduzida à crónica, ao ensaio, à epistologra-
fia) leva-nos a adoptar diferentes parâmetros de análise em função da especificidade tex-
tual em jogo. Um desses parâmetros, a que já aludimos por diversas vezes, será identifi-
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car intertextos – continuidades ou transformações intertextuais – que dão consistência à 
imagética elaborada em torno do feminino exótico, uma vez que é nossa convicção que a 
feminização em língua portuguesa do Extremo Oriente é devedora das tradições orienta-
listas francesa e anglófona, assim como da tradição literária nacional. É neste sentido que 
propomos uma leitura comparada da mundividência codificada nos textos e pelos autores 
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Cancioneiro chinez e o Oriente feminino 
 
Esta segunda parte do nosso estudo consiste na análise e na interpretação do corpus lite-
rário. Dividimo-la, por isso, em dois momentos que se estruturam sobre um princípio 
comparativo promovido pelo enquadramento teórico da tradução cultural: primeiro, cen-
trar-nos-emos em Cancioneiro chinez de António Feijó, no seu contexto de produção e 
recepção, e procederemos à sua análise textual; de seguida, transitaremos para o feminino 
exótico que a prosa de Wenceslau de Moraes cultiva. 
A língua chinesa é a que reúne actualmente mais falantes no mundo, mas continua 
a ser uma das línguas menos traduzidas (Zhu 2004: 332). Até ao século XIX, o número 
de traduções a partir de línguas asiáticas como o chinês e o japonês era ainda mais redu-
zido, predominando a tradução indirecta para a maioria das traduções destas línguas, 
pouco conhecidas ou geograficamente mais distantes, para línguas europeias (Meschon-
nic 1998: 226). Segundo a sinóloga Muriel Détrie (1991-1992: 45), até à dissolução da 
Companhia de Jesus, em 1775, as poucas traduções de literatura chinesa – e o mesmo 
poderá afirmar-se sobre a literatura japonesa – estavam inseridas em obras mais vastas 
que procuravam documentar formas e práticas societais, culturais e religiosas. Também 
Henri Meschonnic (1998: 232) constatou que é no século XIX que as traduções de textos 
literários da China, do Japão e da Índia se multiplicam, embora essas traduções fossem 
preferencialmente lidas como documentos históricos, etnográficos e enciclopédicos. É 
neste contexto que surge em 1867 Le Livre de jade
191
, de Judith Gautier, como uma 
colecção de traduções de poesia clássica chinesa para a língua francesa. O êxito desta 
 
191
 Doravante referido como Livre. 
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obra repercute-se nas inúmeras edições, traduções e adaptações que conheceu para outras 
línguas europeias, entre as quais o português, em 1890, através de Cancioneiro chinez
192
 
pelo poeta-tradutor António Feijó. 
Como veremos, Cancioneiro é um conjunto seleccionado de poemas que viria a 
consolidar as preocupações temáticas da época, os preceitos estéticos e a técnica versifi-
cadora professados pelo poeta-tradutor. Dentre essas preocupações e esses preceitos, e 
tendo em conta a reflexão exposta nos capítulos anteriores, interessa-nos a configuração 
do feminino exótico como símbolo e porta de acesso ao Oriente sínico. 
 
4.1. Enquadramento da análise 
 
Importa definir que a nossa abordagem a Cancioneiro, não implicando uma comparação 
(micro)textual entre texto de partida e texto de chegada, prática esta comum aos estudos 
de caso realizados no âmbito dos estudos descritivos de tradução, visa antes de mais 
demonstrar a validade de uma análise decorrente do modelo culturalista teorizado por 
Gideon Toury em afirmações como: “[C]oncrete texts in languages other than the target’s 
are not part of necessary equipment for launching research [...] even if none is used, the 
study will still pertain to Translation Studies as long as the assumptions of their temporal 
preexistence and logical priority are taken into account” (1995: 34). Para o teórico da 
Escola de Telavive, a tradução é um facto da cultura de chegada (Toury 1995: 29) e é 
enquanto facto cultural que configura em língua portuguesa uma identidade cultural exó-
tica que analisaremos Cancioneiro. Através desta orientação para a cultura de chegada, é 
nosso objectivo neste capítulo compreender o contexto de importação e recepção desse 
texto literário e, sobretudo, o retrato que projecta do feminino extremo-oriental, neste 
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 Doravante referido como Cancioneiro. 
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caso da mulher chinesa, que funciona simultaneamente como veio exótico, estético e 
simbólico de um Oriente que, como veremos, se pretendia representar como idílico. A 
análise desta figura em tradução permitirá não apenas compreender as valências de uma 
concepção feminizada do Extremo Oriente como elo unificador de Cancioneiro, mas 
também articular exotismo e orientalismo como instâncias formadoras dessa concepção. 
Sendo Cancioneiro uma tradução indirecta, porque baseada na importação de con-
teúdo poético de origem extra-europeia por meio da língua francesa, será também possí-
vel compreender melhor a relação entre os sistemas culturais de origem (China), de 
intermediação (França) e de chegada (Portugal). Este circuito de interferências e contá-
gios, com naturais implicações para a configuração da alteridade feminina, levanta ques-
tões terminológicas que resolvemos do seguinte modo, com base nas relações de prece-
dência textual que se podem estabelecer: Cancioneiro é o texto de chegada e a versão 
francesa é o texto de partida ou texto (ou tradução) intermédio ou mediador. Os poemas 
chineses serão designados como os originais ou o texto de partida da tradução francesa. 
Nesta transferência de conteúdos poéticos para a cultura portuguesa finissecular é 
de reconhecer a importância centralizadora da literatura e da cultura francesas no sistema 
europeu em geral
193
 e, sobretudo, em sistemas mais periféricos como o português. Perti-
nente é relembrar o ensaio “O Francesismo”, onde Eça de Queirós afirma, sem hesitar, 
que Portugal é “um país traduzido do francês” ([s.d.]: 387; ênfase do original). Esta 
dependência da literatura portuguesa em relação ao sistema francês (Machado 1984) 
leva-nos a presumir que mesmo os projectos de tradução realizados para a língua france-
sa não teriam passado despercebidos aos círculos literários portugueses de então. Logo, 
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 “En France [...] la domination littéraire qui s’exerce sur l’ensemble de l’Europe à partir du XVIII
e 
siècle 
est si peu contestée et contestable, que l’espace littéraire français devient l’un des plus autonomes, c’est-à-
dire l’un des plus libres à l’égard des instances politico-nationales” (Casanova 2008: 133). O estudo de 
Pascale Casanova, direccionado sobretudo para a análise dos circuitos literários como evidência dos fenó-
menos e transacções literários ocorridos na Europa entre os séculos XVI e XX, procura de tal modo mos-
trar a centralidade do sistema francês que tem sido objecto de crítica pelo galocentrismo que propagandeia. 
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supomos, o que se traduzia de uma língua periférica (chinês) para outra língua tida como 
periférica (português) dependeria em grande medida do que se traduzia dessa primeira 
língua periférica para línguas de maior prestígio, como é o caso do francês. De acordo 
com Johan Heilbron, que fala da perspectiva da sociologia da tradução,   
 
the more central a language is in the translation system, the more it has the capacity to 
function as intermediary or vehicular language, that is as a means of communication be-
tween language groups which are themselves peripheral or semi-peripheral.  
[...] Given the central position of French in European culture, not only French books but 
also translations into French attracted special attention from authors, translators and pub-
lishers. French translations were often retranslated into other languages. (1999: 435) 
 
A obra em análise neste capítulo ilustra o fenómeno acima descrito de tradução a partir 
de uma tradução em língua francesa
194
, que é usada como língua intermédia.  
O conceito de “reescrita”, ao qual temos vindo a aludir à luz da tese de que a tradu-
ção cultural é uma reescrita da alteridade, está implícito nesta análise. Porque, como 
demonstraremos, Cancioneiro é um exercício interpretativo em que uma autoria masculi-
na, um poeta-tradutor, propõe uma reescrita estética do Oriente assente numa identidade 
de género. Ao conformar-se a uma determinada agenda ideológica ou de outra natureza, a 
tradução é para André Lefevere a forma mais óbvia de reescrita (1992: 9), por via da qual 
se manipula, de forma eficaz, o elemento estrangeiro e a sua identidade. Através da fór-
mula tradução como reescrita como manipulação veio sugerir-se, segundo Duarte, a 
“desaxiologização da polaridade original/tradução” e impor a ideia de que “o texto tradu-
zido [seria] sempre manipulativo, sempre uma reelaboração de materiais outros” (2004b: 
2). Entendemos aqui a reescrita como um conceito operativo que abre espaço à imprevi-
sibilidade do resultado de um qualquer processo de tradução (cultural) ou de reelabora-
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 Evitamos os conceitos de “retradução” e “retraduzir”, porque, a nosso ver, se circunscrevem ao acto de 
voltar a traduzir para a mesma língua de chegada um texto anteriormente traduzido para essa língua.  
261 
ção de materiais discursivos, bem como à do seu impacto, cultural, estético-literário ou 
outro, no contexto de chegada. 
Recuperamos ainda a crítica de Luise von Flotow, membro influente da chamada 
escola canadiana dos anos 1980 e 1990, a qual, visando o estudo de traduções feministas, 
constatou a (sobre)politização do exercício tradutório quando posto ao serviço de um 
programa de afirmação de uma consciência feminista. Von Flotow estipula sobretudo três 
grandes linhas de pesquisa na interligação entre tradução e género, conceito este que ela 
entende numa quase total sobreposição semântica com o de feminismo: 
 
[F]ocusing on gender as a sociopolitical category in macro-analyses of translation phe-
nomena, such as the production, criticism, exchange, and frame of works, authors and 
translators; [...] examining gender issues as the site of political or literary/aesthetic en-
gagement through micro-analyses of translated texts; and [...] shaping related, more theo-
retical questions applied to or derived from translation praxis. (2010: 2) 
 
É sobretudo na combinação entre a primeira e a segunda linhas de pesquisa que situamos 
o nosso estudo, como se verifica pela estrutura organizativa do presente capítulo. Este 
divide-se em cinco partes: primeiro, traçaremos os perfis biobibliográficos quer do poeta- 
-tradutor António Feijó quer de Judith Gautier, para definirmos o contexto de produção do 
texto que em 1867 desperta o interesse europeu para a China literária; em segundo lugar, 
será objecto de estudo a recepção crítica de Cancioneiro, que conhece duas edições em 
Portugal (1890 e 1903) e que comentaremos com base em textos críticos coevos; em ter-
ceiro, procederemos à análise da primeira edição de Cancioneiro a partir dos parâmetros 
de descrição preliminar e macrotextual definidos por Lambert e Van Gorp (1985); de 
seguida, descreveremos sucintamente o projecto de reedição de Cancioneiro; em quinto e 
último lugar, procederemos à análise textual daquele que é o nosso objecto de investiga-
ção – a configuração do feminino extremo-oriental em Cancioneiro. 
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Estes diferentes momentos de análise permitirão compreender o que Michaela Wolf 
descreve como “o lugar onde os tradutores, enquanto mediadores culturais, e outros 
agentes envolvidos no processo de tradução discutem e compõem a tradução para a sua 
recepção, incluindo todos os meios imagináveis, tais como recensões, críticas ou antolo-
gias” (2008: 115). A estes instrumentos de trabalho acrescentamos ainda o legado episto-
lar de António Feijó, ao qual nos reportaremos sobretudo enquanto metadiscurso sobre a 
sua estética lírica e tradutória. 
 
4.2. António Feijó, o poeta e o poeta-tradutor 
 
4.2.1. Perfil biobibliográfico 
 
António Joaquim de Castro Feijó (1 Junho 1859, Ponte de Lima – 20 Junho 1917, Esto-
colmo) cedo manifesta os seus dotes poéticos, sobretudo durante os tempos de estudante 
de Direito na Universidade de Coimbra (1877-1883). Volvidos três anos após cursar em 
Coimbra e várias tentativas frustradas de ingressar na advocacia, envereda pela carreira 
diplomática
195
. Esta leva-o ao Brasil (Julho 1886 – Dezembro 1889), onde, entre outras 
figuras, contacta com o escritor Machado de Assis (1839-1908), e, de seguida, à Suécia, 
onde permanece até ao final dos seus dias (Janeiro 1891 – Junho 1917). O Brasil, envol-
vendo algumas deslocações pela Argentina e pelo Paraguai, e a Suécia, com as constantes 
viagens a França (sobretudo Paris), Dinamarca, Alemanha (sobretudo Berlim), Noruega e 





 Sobre a sua carreira diplomática, consulte-se, para além de Silva Duarte (1961) e António Cabral 
([1939]): Fernando de Castro Brandão. 2008. António Feijó – diplomata. Lisboa: Europress. 
196
 Sobre as movimentações de Feijó nalguns destes círculos culturais, veja-se: Adelino Tito de Morais. 
2009. No Rasto de António Feijó em Estocolmo e Paris. Ponte de Lima: [s.n.]. 
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Nunca viajou pelo Oriente, mas vontade não teria faltado; a inadaptação ao meio socio-
cultural brasileiro leva-o a ponderar pedir transferência para a China: “Consta-me que 
vae vagar o Consulado de Schangae, na China [...], vou pedir a minha transferencia [...]. 
Quero ver o Oriente enquanto tenho algum sangue na guelra” (carta LXI 2 Janeiro [1887] 
– Queirós 1961: 86). 
Em vida, publica oito livros de poesia e muitos outros poemas, que se encontram 
dispersos pela imprensa periódica de então. Dos diversos periódicos em que colaborou, 
destacamos Museu illustrado (1878-1879), Revista scientifica e litteraria (1880-1881), 
Zé P’reira (1881), Revista de Coimbra, O Instituto, A Provincia, Correspondencia de 
Coimbra, Novidades, A Folha nova, Brasil-Portugal, Pero Galego, Diario de noticias, 
Limiana, Commercio do Lima, Almanaque de Ponte de Lima, O Lima, entre outros. 
O poeta estreia-se literariamente em 1880, sob o pseudónimo “Fra-Diavolo”, com 
Satyra funambulesca
197
, a que se segue Sacerdos magnus em 1881, posteriormente inser-
to, no ano seguinte, em Transfigurações. Centrado na noção de progresso humano 
(Lopes 1972: 11), este último título reúne poesias escritas entre 1878 e 1882, incluindo 
“Esfinge eterna” (1880) e “Ahasverus” (1881). “Ahasverus” seria, como o subtítulo indi-
ca, uma recriação poética do poema inédito A Via dolorosa, que tende a ler-se em con-
junto com o poema publicado em 1881 no periódico A Folha nova: “Antiguidade védica. 
Fragmentos dum poema inédito – A Via dolorosa (epopeia da história)” (PDI 2005: 97- 
-101). António da Costa Lopes elege este poema como inaugurador do despontar para 
“outra zona da humanidade, que feriu especialmente a atenção do poeta: refiro-me ao 
Oriente – sobretudo, às velhas civilizações da Índia e da China” (1972: 18). Como assi-
nala J. Cândido Martins (PDI 2005: 99), estes fragmentos de epopeia moderna terão sido 
inspirados em Victor Hugo e na sua recolha poética La Légende des siècles (1859, 1877 e 
 
197
 Doravante referido como Satyra. 
264 
1883), assim como em Poèmes antiques (1852) e Poèmes barbares (1862) de Leconte de 
Lisle (1818-1894)
198
, que Feijó designa como “paysagista por excellencia do Oriente” 
(1994: 143). As preocupações filosóficas positivistas que se inscrevem em Transfigura-
ções, que foram objecto de estudo em Lopes (1972) e Santos (1985) e que estão patentes 
nas epopeias modernas mencionadas, apontam, segundo Martins, para o princípio do 
progresso humano que “encaminha o Homem no sentido da sua libertação final, depois 
do longo itinerário a partir do caos primitivo e da nebulosa génese das raças” (PDI 2005: 
100). Deste ponto de vista, podemos assinalar, em particular nesta fase mais inicial da 
obra de Feijó, o interesse pela diversidade humana, pelas suas origens e modos de 
expressão, em que integramos Cancioneiro. António Lopes conclui ainda que, com base 
nessas influências positivistas, “dado o interesse de Feijó pelas ideias e pelas produções 
literárias que da França vinham, a génese de Antiguidade védica e do Cancioneiro chinês 
já não constitui enigma” (1972: 19). 
Lyricas e bucolicas (1876-1883)
199
, de 1884, vem confirmar o seu estatuto de poe-
ta
200
, e é também nesta colecção que se verifica pela primeira vez a inclusão de um 
“poema chinês”, que viria mais tarde a fazer parte de Cancioneiro: trata-se de “Sobre o 
rio Thchú (do poeta chinez Thu-Fú)” (PC 2004: 100)
201
. Podemos, por isso, situar o iní-
cio do projecto de tradução dos poemas que compõem Cancioneiro em 1884.  
 
198
 Acrescentamos ainda o nome de Edgar Quinet, com o poema épico Ahasvérus (1834), que viria a ter um 
papel importante na literatura francesa ao estimular uma série de trabalhos ligados à história e ao progresso 
da humanidade. Outros nomes oitocentistas e em outras línguas europeias recuperaram esta lenda medieval 
do judeu errante. 
199
 Doravante referido como Lyricas. 
200
 Lyricas inclui o poema “Pálida e loira”, pelo qual se tornaria largamente conhecido: “Morreu. Deitada 
no caixão estreito,/Pálida e loira, muito loira e fria,/O seu lábio tristíssimo sorria/Como num sonho virginal 
desfeito.//– Lírio que murcha ao despontar do dia,/Foi descansar no derradeiro leito,/As mãos de neve 
erguidas sobre o peito,/Pálida e loira, muito loira e fria...//Tinha a cor da rainha das baladas/E das monjas 
antigas maceradas,/No pequenino esquife em que dormia...//Levou-a a Morte na sua garra [sic] [graça] 
adunca!/E eu nunca mais pude esquecê-la, nunca!/Pálida e loira, muito loira e fria...” (PC 2004: 89). 
201
 A versão publicada seis anos mais tarde em Cancioneiro seria igual não fosse a maiusculização do subs-
tantivo “Lua” e a alteração do primeiro verso da última estrofe: “E sonho então” (PC 2004: 100) dá lugar a 
um crescendo – “E sonho e penso e phantasio então” (CC 1890: 54). Note-se apenas que, tanta nesta versão 
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Um ano mais tarde dá à luz o poemeto Á Janella do Occidente e em 1897 é publica-
do Ilha dos amores
202
, quando Feijó já se encontra estabelecido em Estocolmo. Ilha con-
siste numa recolha de poemas do exílio (Serra 1955: 113) que, em diálogo intertextual 
evidente com o episódio “A Ilha dos amores” d’Os Lusíadas, é normalmente definido 
como um tributo à mulher e ao amor. Em 1907 surge o último volume de poesias que 
publica em vida, sob o pseudónimo Ignacio d’Abreu e Lima; trata-se de Bailatas, que 
reúne composições poéticas jocosas cujos títulos consistem em adjectivos no género 
feminino, nenhuma das quais ecoando, porém, o tipo chinês ou um outro tipo de feminino 
oriental que pudesse ser relevante para o presente estudo. 
Sol de Inverno – ultimos versos (1915)
203
 e Novas bailatas
204
 são obras póstumas, 
publicadas em 1922 e 1926, respectivamente. Foram, todavia, deixadas organizadas, 
paginadas e revistas pelo poeta pouco antes de falecer, como Luís de Magalhães viria a 
esclarecer (PC 2004: 321). Sol evoca um lirismo alinhado com a sua condição de exilado, 
em que está patente uma tónica saudosista, toldada de melancolia e resignação. Já Novas, 
também assinado pelo pseudónimo Ignacio d’Abreu e Lima, surge como uma sequela de 
Bailatas, sem, contudo, se cingir a uma gradação de perfis femininos. 
Dado à estampa em Outubro de 1890, Cancioneiro foi, pois, o sexto volume de 
poesias de António Feijó, nele reunindo composições poéticas publicadas na sua maioria 
no jornal portuense A Provincia, sobretudo entre 1885 e 1887. É durante este período que 
o poeta se fixa no Brasil, primeiramente no Rio de Janeiro, a que se segue Rio Grande do 
Sul e Pernambuco, para onde fora enviado a 23 de Junho de 1886, na qualidade de côn-
sul-adido à legação portuguesa. 
                                                          
do poema como nas que constam de ambas as edições de Cancioneiro, há uma gralha no título, que apenas 
no índice final das últimas é corrigida – “Sobre o rio Tchú”. 
202
 Doravante referido como Ilha. 
203
 Doravante referido como Sol. 
204
 Doravante referido como Novas. 
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Embora Cancioneiro seja o único livro de poesia traduzido dentro do repertório 
literário do poeta-tradutor, não é, porém, o único exemplo da sua actividade tradutória. 
Traduziu outros poemas, publicados primeiramente em periódicos e mais tarde em reco-
lhas poéticas mais vastas, bem como poemas que nunca passaram da imprensa periódica. 
Para além do modo lírico, podem assinalar-se outras incursões tradutórias, que menciona-
remos de seguida. No Anexo 5 sistematizamos, num quadro, o perfil tradutório de Antó-
nio Feijó, no qual incluímos breves observações sobre cada texto traduzido
205
. Deste 
quadro-síntese excluímos ambas as edições de Cancioneiro, bem como os poemas tradu-
zidos a partir de Livre que não constam de nenhuma dessas edições e que serão listados 
noutro anexo para esse efeito. 
Com a mudança para Estocolmo em 1891, onde assume funções como Encarregado 
de Negócios interino e é em 1901 promovido a Ministro Plenipotenciário nas cortes sue-
ca e dinamarquesa, António Feijó decide dedicar-se ao estudo da língua sueca; chega 
mesmo a fazer traduções directamente do sueco para português, sobretudo com o intuito 
pedagógico de aperfeiçoar o seu domínio da língua. Em A Recepção do teatro de August 
Strindberg em Portugal, Tânia Filipe e Campos sublinha o seu trabalho “incontornável 
[...] para a divulgação da cultura sueca em Portugal, bem como para a divulgação de 
autores portugueses naquele país” (2007: 43-49). 
Um dos seus primeiros projectos de tradução do sueco consistiu na tradução das car-
tas do pastor Carl Israel Ruders (1761-1837), escritas entre 1799 e 1802, sobre a sua esta-
da em Lisboa e viagens por Portugal. Originalmente publicadas em três volumes entre 
1805 e 1809, Portugisisk resa beskrifven i bref till Vanner foi traduzido como Viagem em 
 
205
 Para a construção deste perfil tradutório, definimos como primeira fase de pesquisa a consulta dos 
volumes quarto (1994) e quinto (1999) de A Tradução em Portugal – 1871/1900 por A. A. Gonçalves 
Rodrigues e, num segundo momento, a dos volumes de Poesias completas (2004) e Poesias dispersas e 
inéditas (2005) de António Feijó por J. Cândido Martins. Sempre que possível e pertinente consultámos 
ainda as publicações onde as suas traduções apareceram originalmente. 
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Portugal 1798-1802. Estas cartas não foram traduzidas na sua totalidade e conheceram 
uma publicação irregular entre 1906 e 1912 (Chaves 1981: 22). Saíram em 52 números do 
periódico Diario de noticias, sendo reunidas e publicadas em livro só em 1981, projecto 
que se concretiza pela mão de Castelo Branco Chaves
206
. 
Embora concluída em 1900
207
, é apenas em 1906 que Feijó dá à estampa a tradução 
portuguesa de Lycko-Pers resa. Sagospel i fem akter (1882) de August Strindberg (1849- 
-1912), pela Livraria Clássica Editora: A Viagem de Pedro Afortunado – saga em 5 actos 
traduzida do original sueco com permissão do auctor. Na “Advertencia” que antecede o 
texto traduzido, o tradutor anónimo – que assina apenas “O Traductor” – descreve aquela 
tradução como um exercício de aprendizagem linguística e reflecte sobre algumas difi-
culdades de tradução: 
 
Traduzi [...] para apprender praticamente a lingua sueca. A traducção ressente-se d’esse 
vicio d’origem. [...] [C]om a interpretação grammatical do texto, sacrifiquei a esse proposi-
to todas as bellezas da elocução. [...] [Q]ue os leitores portugueses perdoariam os defeitos 
da traducção pelo prazer que ella lhes proporcionava, abrindo-lhes ensejo de conhecerem, 
embora imperfeitamente, uma obra tão curiosa e não traduzida ainda em lingua nenhuma. 
([Feijó] 1906: s.p.; ver também carta [361] 3 Abril 1901 – Feijó 2004b: 16) 
 
“O Traductor” antecipa-se a possíveis acusações de falta de qualidade literária da tradu-
ção, cujo fim último seria o de dar visibilidade a uma obra pouco ou nada conhecida em 
Portugal
208
. A recepção da tradução pelo menos junto do círculo de amigos teria sido 
positiva (ver carta 8 Novembro 1906 a Bernardo Pindela – E 32/1165); esta foi “a primei-
 
206
 Este volume de cartas foi reimpresso em 2002 pela Biblioteca Nacional de Portugal, juntamente com 
um segundo volume contendo as cartas que não foram traduzidas por António Feijó. 
207
 “Concluí a tradução daquela célebre mágica [nome pelo qual designa a obra de Strindberg] em que te 
falei” (carta [351] 19 Dezembro 1900 – Feijó 2004a: 465). Noutras cartas de 1906 a Luís de Magalhães 
(carta [495] 5 Novembro – Feijó 2004b: 193) e ao Conde de Arnoso (8 Novembro – E 32/1165), refere-se a 
este livro como tendo sido traduzido há cerca de oito anos, ou seja, por volta de 1898.   
208
 Esta declaração de intenções é reiterada a Bernardo Pindela: “[D]a traducção sei d’antemão que não 
pode ser bôa, por que não foi feita com intuitos litterarios, e menos ainda de publicidade” (carta 28 Outu-
bro 1906 – E 32/1164). A cota E 32 designa o espólio do Conde de Arnoso na Biblioteca Nacional de Por-
tugal.  
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ra tradução da peça a nível mundial” e “foi também durante muitos anos a única, feita 
directamente do sueco, em Portugal” (Filipe e Campos 2007: 45). Em síntese, ambas as 
traduções do sueco para português se distinguem pelo anonimato do tradutor e por cum-
prirem, pelo menos explicitamente, objectivos didácticos que diferem, como veremos, 
dos que motivaram Cancioneiro. 
Dentro da actividade tradutória de António Feijó, parece-nos importante assinalar 
ainda uma prática mais abrangente de reescrita. Diversos são os poemas que podemos 
enquadrar nesta prática: por exemplo, “Tragédia simples (tema de Hartzenbusch)”, “Can-
ção da decadência (variações sobre um tema antigo)” e “Moderno Hefesto (trecho dum 
poema perdido)”, todos insertos em Lyricas (PC 2004: 97, 113-115, 129-130), ou “O Sol 
e o vento (fábula oriental)” (PDI 2005: 232-233). A julgar pela inclusão nos subtítulos de 
vocábulos que apontam para a noção de reescrita e, por isso, para um texto preexistente 
(“tema”, “variações”, “trecho”, “fábula”), presumimos que um processo de tradução terá 
estado envolvido na composição destes poemas; não conseguimos, contudo, averiguar ou 
comprovar esta suposição por falta de mais informação paratextual
209
 e por não existirem 
na correspondência privada do poeta-tradutor mais dados a esse respeito. 
Do ponto de vista temático do Oriente chinês, Cancioneiro é único no repertório 
poético de António Feijó. As críticas contemporâneas a esta obra, que analisaremos 
em 4.3., reconhecem esta sua excepcionalidade. Apenas o poema “Vaso chinês”, que 
Álvaro Manuel Machado dá a conhecer em 1981 na edição Sol de Inverno, seguido de 
vinte poesias inéditas, retoma de modo explícito o Oriente chinês
210
. Outros poemas há 
 
209
 Seguimos a definição mais corrente de “paratexto” conforme estabelecida por Gérard Genette: “[U]n 
certain nombre de productions, elles-mêmes verbales ou non, comme un nom d’auteur, un titre, une pré-
face, des illustrations [...] que j’ai baptisé [...] le paratexte de l’œuvre. Le paratexte est donc pour nous ce 
par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à ses lecteurs” (1987: 7; ênfase do original). 
210
 Por exemplo, o imaginário poético de “O Cravo murcho” (Lyricas in PC 2004: 79) não vai além de uma 
mera chinoiserie decorativa: “Como um cravo que murcha debruçado/Numa jarra fantástica da China”. Por 
vezes, o Oriente chinês é também evocado através dos desenhos que ilustram as poesias de Feijó publica-
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que glosam o motivo do Oriente sem se aterem à geografia poética de Cancioneiro. Refe-
rimo-nos sobretudo ao Oriente muçulmano, maioritariamente de inspiração bíblica; são 
disto exemplos: “Cleópatra”, “Moiro e cristã”, “A Resposta do árabe” e “A Vocação de 




4.2.2. Le Livre de jade e a rainha do Parnaso212 
 
“Judith Walter, Judith Gauthier e Judith Mendes, [sic] são tres nomes distinctos da mes-
ma formosa e intelligente creatura” (carta CXVI 26 Abril [1891] – Queirós 1961: 177- 
-178). Filha de Théophile Gautier e da cantora de ópera lírica Ernesta Grisi (1816-1895), 
nascida Louise Charlotte Ernestine Gautier e adoptando o nome literário de Judith Gau-
tier (25 Agosto 1845, Paris – 26 Dezembro 1917, Saint Enogat)
213
, ela foi não apenas a 
primeira mulher a ser admitida na Academia Goncourt, a 28 de Outubro de 1910, mas 
também uma reputada orientalista (Temchin 1987: 22). 
Pouco antes da publicação de Livre, que retomaremos adiante, contrai matrimónio 
em 1866 com o poeta Catulle Mendès (1841-1909), que ocupou, juntamente com Louis- 
-Xavier de Ricard (1843-1911), a direcção do periódico publicado pela casa editorial 
Alphonse Lemerre a que ficaria ligada a escola parnasiana francesa, Le Parnasse con-
                                                          
das na imprensa. É o caso do poema “Velha canção” (PDI 2005: 253-254), que em Almanach illustrado é 
acompanhado da imagem de um pagode, “[t]orre chineza de porcelana” (Feijó 1902: 45). 
211
 O poema “Oriental” não consta de nenhum volume publicado nem de nenhuma edição das poesias com-
pletas de António Feijó. Foi publicado, ao que tudo indica pela primeira vez, na revista quinzenal Brasil- 
-Portugal de 1 de Julho de 1903 (n.º 107, p. 176). 
212
 “Rainha do Parnaso” (Temchin 1987: 22) ou “princesa chinesa da torre de porcelana” (Anón. 1907: 
369), eis como Judith Gautier era conhecida nos círculos culturais de Paris. 
213
 Seguimos a data de nascimento inscrita na sua biografia oficial por Joanna Richardson (1986) e no 
dicionário sobre a família Gautier (Noblet 2003: 157). Noutras publicações, como a do Dictionnaire illus-




, que foi buscar o seu nome a esta recolha poética. A consagra-
ção literária de Judith viria com o romance Le Dragon impérial, publicado sob o nome de 
casada (Judith Mendès), entre Abril e Maio de 1868, em trinta e três folhetins do jornal 
La Liberté e, no ano seguinte, em livro pela Alphonse Lemerre. Com o rompimento do 
casamento, em 1874, adopta o nome de Judith Gautier e publica, um ano depois, 
L’Usurpateur (2 vols.), romance de inspiração japonesa que ficaria conhecido como La 
Sœur du soleil, reeditado em 1883, 1887, 1891 e 1897, e que lhe garantiu o prémio da 
Academia Francesa (Hokenson 2004: 104-109). Deste seu japonismo literário, destaca-
mos ainda a colectânea Poèmes de la libellule (1884) e o romance Les Princesses 
d’amour (courtisanes  aponaises) (1890). Com Poèmes de la libellule, realizado em 
colaboração com o ministro japonês em França, Saionji Kimmochi (1849-1940), Judith 
ganha o estatuto de primeira tradutora de poesia japonesa para a língua francesa (Hoken-
son 2004: 109), apesar da tentativa anterior de Léon de Rosny (1837-1916) com Antho-
logie japonaise, poésies anciennes et modernes des insulaires du Nippon (1871)
215
. Não 
obstante a importância das traduções de Judith Gautier na mediação literária entre a 
França e o Extremo Oriente, nem sempre o seu nome é referenciado. Jan Hokenson, por 
exemplo, lamenta a omissão do seu nome nas histórias de tradução em geral (2004: 118). 
É de notar que Judith nunca esteve na Ásia e que transpôs as fronteiras europeias 
apenas em 1914, aos 69 anos de idade, quando é convidada a visitar a Argélia. A escrito-
 
214
 Le Parnasse contemporain, recueil de vers nouveaux conheceu três séries, cujos números foram publi-
cados mensalmente. A primeira data de 1866 e reúne poesias de Théophile Gautier, Leconte de Lisle e 
Théodore de Banville (1823-1891), entre outros. À segunda série, de 1869 (só dando à estampa em 1871 
devido à interrupção provocada pela guerra franco-prussiana [Julho 1870 a Maio 1871]), juntam-se nomes 
mais discretos como o de Jean Aicard (1848-1921), amigo íntimo de Pierre Loti, e os de outros poetas 
relativamente desconhecidos. O último número sai em 1876. 
215
 Rosny é considerado o fundador da japonologia em França, tendo criado a disciplina de língua japonesa 
na École des langues orientales vivantes em 1863 e feito parte da organização do primeiro Congresso 
Internacional dos Orientalistas (Paris, 1873). Hokenson ressalva, porém, que: “Today his annotations on 
Japanese poetic principles seem scant and tentative, and the rhymed versions resemble typical Parnassian 
poetry of the time [...] as he perpetuated the domesticating conventions of French translation practice, in 
his rhyming similes” (2004: 114). 
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ra tornar-se-ia conhecida pelo seu poder de evocação poética e pelo papel catalisador da 
imaginação na criação da sua ideia de Oriente, que teria compensado o seu desconheci-
mento do território asiático: “The vision of the East remained before her and within her: a 
vision which owed much to books and pictures and conversations, but more to her inten-
se and loving imagination”; “‘I [Judith] haven’t visited the Far East [...]. What could I 
hope for that would be superior to the idea I had formed of it? I couldn’t possibly risk 
being disenchanted!’” (Richardson 1986: 177, 225-226). Este tipo de declaração, comum 
a muitos escritores oitocentistas, sobretudo de narrativas de viagem, revela um repertório 
literário filtrado pela imaginação e pela sensibilidade feminina de Judith Gautier. 
Embora a China e o Japão sejam os dois grandes núcleos tópicos da sua obra, os 
seus interesses orientalistas estendem-se também à Índia e à Pérsia
216
: vejam-se obras 
como Lucienne (1877), Les Cruautés de l’amour (1879), Isoline, et la fleur-serpent 
(1882), La Femme de Putiphar (1884), Iseult (1885), Iskender: histoire persane (1886), 
Mémoires d’un éléphant blanc (1893), La Conquête du paradis (1897), Poésies – les 
rites divins (1911) ou L’Inde éblouie (1912). Este eclectismo em relação às coisas orien-
tais leva Hokenson a apelidá-la, assim como a Pierre Loti (com quem Gautier escreve La 
Fille du ciel – drame chinois [1911], que conhecerá sete edições), de “pan-orientalistas” 
(2004: 98). 
A escritora ficaria conhecida não apenas pelo seu orientalismo literário, mas tam-
bém pelas festas temáticas (sobretudo bailes de chinoiseries e japonaiseries) e pelas reu-
niões literárias que promovia em sua casa, em Saint-Enogat. Foi aí que, como demonstra 
a sua biógrafa (Richardson 1986: 203), teria congregado em torno de si um círculo de 
intelectuais, convivendo semanalmente com artistas, diplomatas, embaixadores, cônsules 
 
216
 As aventuras literárias de Judith Gautier estendem-se ainda a outras áreas geográficas, como a Rússia. 
Para além de Livre, em português foi também traduzido, em 1898, o seu conto André Ivanovitch: conto 
russo por C. Dantas (Lisboa: Empreza Editora). 
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de diversas nacionalidades. Segundo Temchin (1987: 22), a escritora teria mesmo pro-
movido um salão literário de poetas parnasianos. Com efeito, a sua ligação ao credo par-
nasiano deve ser compreendida no âmbito das suas relações quer com o seu pai Théophi-
le Gautier – e o seu grupo de amigos, entre os quais se destacam Gustave Flaubert, Char-
les Baudelaire e Victor Hugo –, quer com o marido Catulle Mendès, que dinamizou o 
debate parnasiano ao acolher na sua residência parisiense personalidades que ficariam 
associadas a Le Parnasse contemporain e, por conseguinte, à escola parnasiana: Théodo-
re de Banville, Leconte de Lisle, François Coppée (1842-1908), Léon Dierx (1838-1912), 
Auguste Villiers de l’Isle-Adam (1838-1889), José-Maria de Heredia (1842-1905) ou 
Paul Verlaine (1844-1896), entre outros (Richardson 1986: 29; Penha 1899: 57). Mais 
tarde, estas tertúlias passam para as instalações da própria Alphonse Lemerre, editora 
responsável, como vimos, pela publicação de Le Parnasse contemporain mas também de 
Livre e, anteriormente a estes, no final de 1865, da revista L’Art de Xavier de Ricard
217
. 
Apesar de uma existência efémera, é neste periódico que é formulada pela primeira vez a 
doutrina parnasiana (Richardson 1986: 39). 
É em 1867 que surge Livre. Esta obra viria a notabilizar Judith quando era ainda 
uma jovem de 22 anos, que começara a aprender chinês quatro anos antes com o tutor 
chinês Tin-Tun-Ling (1830-1886)
218
, a quem dedica a primeira edição. Fazendo-se 
acompanhar diariamente do tutor, é na Biblioteca Imperial de Paris – onde, sobretudo a 
partir da década de 1820, se reúnem grandes colecções de manuscritos que contribuem 
para a concentração dos estudos orientais em Paris e onde outros tradutores como o mar-
quês de Saint-Denys, a quem voltaremos adiante, fizeram também a sua pesquisa (Teng- 
 
217
 Supomos que o título desta revista terá sido inspirado no poema “L’Art” de Théophile Gautier (último 
de Émaux et camées [1852]), que é tido como o manifesto poético do parnasianismo francês.  
218
 Esta figura entra na vida de Judith Gautier por mero acaso, na sequência de um gesto de caridade de seu 
pai. Sobre essas circunstâncias, leiam-se Richardson (1986: 23-24) e Gautier (1900: 159-163); sobre esta 
figura em geral, leiam-se Noblet (2003: 434-440) e Chadourne (1961: 15-23). 
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-Leong [s.d.]: 15) – que a escritora recolhe o material para a sua colecção poética, como 
esclarece em Le Collier des jours (Gautier 1900: 204). 
É com a colectânea de traduções para francês de poetas clássicos chineses, sobretu-
do da dinastia Tang (618-907) e também da dinastia Song (960-1279), que a filha de 
Théophile Gautier se estreia no sistema literário francês, sob o pseudónimo de Judith 
Walter
219
. Impresso a 30 de Abril e posto à venda em Maio de 1867, um mês após a 
Exposição Mundial de Paris
220
 e um ano após a publicação do primeiro volume de Le 
Parnasse contemporain, Livre tem um êxito inesperado e imediato quer entre o público- 
-leitor francês quer entre a própria crítica, despertando o interesse das letras francesas 
para a identidade literária e cultural do Extremo Oriente. É actualmente considerado, a 
par de Cathay (1915) de Ezra Pound (1885-1972), um dos textos estruturantes da genea-
logia do modernismo ocidental (Bradbury 2005). 
Antes de Livre, a única tradução em língua francesa da época dourada da poesia 
chinesa (a dinastia Tang) é a antologia do marquês d’Hervey de Saint-Denys (1822- 
-1892), reputado orientalista e sinólogo, com Poésies de l’époque des Thang (1862). 
Judith Gautier (1879: 53) reconhece ter sido ele o primeiro a romper um longo silêncio, 
ao traduzir as poesias de grandes artistas chineses como Li Bai (701-762) e Du Fu (712- 
-770). Também Détrie identifica a obra de Saint-Denys como “the first book to appear in 
the West offering an extensive anthology of the poets of the Golden Age of Chinese po-
etry as well as an historical survey of its poetics” (1991-1992: 45). A abordagem enciclo-
 
219
 De acordo com o dicionário de pseudónimos, Walter é a forma anglicizada do apelido Gautier (Room 
2010: 501). Na primeira publicação em periódico de alguns dos poemas de Livre, inclui-se a seguinte nota 
acerca do pseudónimo: “Ce pseudonyme transparent cache la fille d’un grand poëte, femme deux fois 
femme, par la beauté et par la poésie. [...] [A]ujourd’hui, en traduisant les poëtes chinois mieux que ne le 
ferait Stanislas Julien, elle prouve que c’est pour la femme que le mot impossible n’existe plus” (Walter 
1864: 38). Refira-se, em aparte, que Stanislas Julien (1797-1873) foi um importante sinólogo francês. Em 
1832 assumiu o ensino da cadeira de língua e literatura chinesa e tártaro-manchu no Collège de France e 
traduziu, do chinês para francês, inúmeros textos do cânone confuciano e outros. 
220
 Cf. secção 1.4. do capítulo “Figurações do Oriente”.  
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pédica ou científica desta tradução prejudicaria, todavia, o seu acolhimento junto do 
grande público (Stocès 2006: 345). O seu estilo mais documental e descritivo contrastaria 
com a sugestividade exótica e o carácter alusivo de Livre (Détrie 1991-1992: 49). É com 
base neste contraste que Détrie valoriza a obra de Gautier em detrimento da tradução de 
Saint-Denys, cuja literalidade julga carecer de qualidade poética: “Hervey-Saint-Denys 
translated line by line in a very prosaic way, without the slightest concern about meter, 
rhythm, rhyme, euphony, and so on” (1991-1992: 48). Também o sinólogo e tradutor 
Arthur Waley (1889-1966) assinala a legibilidade de Livre (1918: 35). Ferdinand Stocès 
especifica ainda que, na sua opinião, Gautier é aclamada sobretudo pela capacidade de 
criação poética e não tanto pelo seu talento como tradutora de poesia da língua chinesa 
(2006: 345), daqui inferindo que as reescritas que Livre desencadeou estariam mais inte-
ressadas em novidade poética do que propriamente em sinologia (2006: 350). 
Gil de Carvalho considera Livre como inaugurador da moda da chinoiserie literária 
(1993: 77). O Grand dictionnaire universel du XIX
e
 siècle é dos primeiros a constatar 
esse facto, no que respeita à literatura francesa, enaltecendo em particular a tradução de 
Gautier pelo papel que a fantasia desempenha na promoção do imaginário oriental: 
 
Et si l’on veut des chinoiseries plus authentiques, on n’a qu’à feuilleter les Poésies de 
l’époque des Thang dans la remarquable traduction de M. d’Hervey de Saint-Denys, ou le 
recueil publié par Mme Judith Walter, sous le titre de Livre de jade on y trouvera le caprice, 
la fantaisie et la couleur propres à l’art chinois. (Larousse 1869: 140) 
 
O êxito de Livre é tal que conhece quatro reedições, duas ainda em vida de Judith Gautier 
(1902 e 1908) e duas pouco depois da sua morte (1928 e 1933)
221
. Em cada nova edição 
Judith acrescentou poemas, rectificou várias das autorias atribuídas e/ou adicionou ele-
mentos paratextuais (sobretudo imagens, caracteres chineses ou breves informações 
 
221
 Pode ainda assinalar-se uma edição mais recente: Judith Gautier (trad.). 2004. Le Livre de jade. Apre-
sentação, notas e bibliografia de Yvan Daniel. Colecção La Salamandre. Paris: Imprimerie Nationale.   
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sobre a origem de alguns poemas). Estas alterações são mais significativas entre a pri-
meira e a segunda edições. Para a edição de 1902, cujo impacto terá sido ainda maior do 
que o da primeira (Stocès 2003: 3), há que registar também a substituição da dedicatória 
a Tin-Tun-Ling por “[à] l’empereur Ham Nghi, exile d’Annam, j’offre le parfum de ces 
fleurs immortelles”, assim como a inclusão de um subtítulo informativo, que explicita a 
natureza traduzida da obra – Poésies traduites du chinois
222
 –, e a de um prelúdio, que se 
mantém nas reedições subsequentes. No Quadro 1, sistematizamos as principais caracte-
rísticas paratextuais das cinco edições de Livre, todas elas publicadas em Paris e assina-
das pelo nome da compiladora-tradutora. Apesar de a literatura crítica não questionar a 
existência da edição de 1908, ressalvamos que em momento algum da nossa pesquisa 
conseguimos localizar um exemplar desta edição e que consideramos duvidosas algumas 
das indicações encontradas. Nem mesmo nos é possível descrevê-la paratextualmente, 
porque a literatura crítica não apresenta dados suficientes. 
 
Quadro 1. Cinco edições de Le Livre de jade: principais características paratextuais 






1867 Le Livre de 
jade 




















 Ao contrário do que afirma Manuela Leão Ramos – “as versões em prosa do Livre de jade, poésies 
traduites du chinois, título completo da antologia de Judith Gautier” (2001: 138) –, é só a partir da segunda 
edição que se acrescenta o subtítulo “poésies traduites du chinois”. Para além de a autenticidade das tradu-
ções da edição de 1867 suscitar dúvidas (Stocès 2003: 7), são vários os autores que questionam a autoria 
das traduções acrescentadas à segunda edição, dado a documentação epistolar e a biografia de Gautier 
apontarem para o abandono do estudo da língua chinesa a partir de 1866 e dado não haver informação que 
prove que tenha retomado o seu estudo a partir dessa data (Stocès 2006: 345-346). Stocès (2003: 8) avança 
mesmo o nome do jovem amigo George Soulié de Mourant (1878-1955), que poderia ter auxiliado a artista 
nas novas traduções em virtude da sua proficiência em chinês, que em 1923 resultaria mesmo na sua obra 
Florilège de la poésie des Song. 
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de vignettes et de 
gravures hors texte 
d’après les artistes  
chinois 
1908 





[?] [?] [?] 
1928 Le Livre de 
jade 
 [par] Judith 
Gautier 







1933 Le Livre de 
jade 














Como evidenciado pelo número total de páginas, na edição de 1902 incluem-se mais 
39 poemas em relação aos 71 da primeira edição, para além de se adicionar o nome dos 
poetas em caracteres chineses, bem como várias ilustrações. Estes acréscimos são óbvios 
signos exotizantes que frisam a dimensão artística e estética da colectânea. A partir da 
edição de 1928, que cremos ser igual à de 1908 caso esta de facto exista, verificam-se 
novas alterações paratextuais, algumas das quais suprimindo as alterações da edição de 
1902, nomeadamente a eliminação do subtítulo, da dedicatória e dos caracteres chineses 
que a ornamentam. 
A boa recepção de Livre na segunda metade do século XIX comprova-se não apenas 
pelo número de edições
223
, mas também pelas inúmeras traduções, na sua maioria parciais, 
que gerou para outras línguas europeias, publicadas em forma de livro ou como parte de 
antologias literárias mais vastas, influenciando poetas e escritores um pouco por toda a 
Europa. Com base nas nossas leituras críticas e pesquisa pessoal, procedemos no Qua-
dro 2 ao levantamento do impacto tradutório da obra compreendido entre 1867, data da 
primeira edição, e 1933, data da quinta edição; nele só incluímos primeiras edições: 
 
223
 Para além das cinco edições, houve outras especiais. Por exemplo, em 1911 a editora londrina The 
Eragny Press publica Album de poèmes tirés du Livre de jade, com doze ilustrações pelo artista Lucien 
Pissarro (1863-1944) e desenhos gravados em madeira por Lucien e Esther Pissarro (1870-1951). 
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Texto de chegada Tradutor 
1870 PT 
“Lyra chineza” in Phalenas  
(Rio de Janeiro: B. L. Garnier/ 
Paris: E. Belhatte) 
Machado de Assis 
1873 ALE 
Chinesische Lieder aus dem Livre de 
Jade von Judith Mendès  
(Munique: Theodor Adermann) 
Gottfried von Böhm 
1882 IT 
Il libro di Giada – echi dell’estremo 
Oriente recati in versi italiani secondo 
la lezione di J. Walter 
(Florença: Successori Le Monnier) 
Tullo Massarani 
1890 ING 
Pastels in Prose 













Dumpfe Trommel und berauschtes 







Chinese Lyrics from The Book of Jade 
(Nova Iorque: B. W. Huebsch) 
James Whitall 
1918 RUS 
Farforovyi pavil’on [O Pavilhão de 
porcelana] 
(S. Petersburgo: Giperbore) 
Nikolai Gumilev 
1919 ING 
Coloured Stars: Versions of Fifty  
Asiatic Love Poems 




A Garden of Bright Waters. One Hun-
dred and Twenty Asiatic Love Poems 










 Baseado em Chinesische Lyrik de Heilmann, Hans Bethge (1876-1946) publica em 1907 Die Chinesis-
che Flöte: Nachdichtungen chinesischer Lyrik, e em 1908 Gustav Mahler (1860-1911) utiliza sete poemas 
desta última obra para compor Das Lied von der Erde. Em 1922 Bethge publica ainda Pfirsichblüten aus 
China: Nachdichtungen chinesischer Lyrik que, como refere no final da obra, se baseia no cruzamento de 
três leituras: a antologia do marquês de Saint-Denys; Chi-king, ou, Livre des vers (1872) do orientalista 
Guillaume Pauthier (1801-1873); e Livre.  
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O quadro apresentado reúne as traduções ou adaptações directas de Livre, de que temos 
conhecimento, para línguas europeias nos 60 anos que se seguiram à primeira edição
225
. 
Assim se comprova, pelo número de reescritas gerado, que o êxito alcançado acabaria 
por permitir não apenas a consolidação de uma estética literária orientalizante no circuito 
literário europeu, mas também a criação, dentro desse circuito, de um espaço para a lite-
ratura chinesa por via da própria ideia de poesia clássica chinesa posta em circulação. 
Como constata Stocès, “[c]es ouvrages [...] ont eu une influence non négligeable sur la 
représentation que de nombreux Européens se sont fait de la poésie chinoise pendant des 
décennies” (2006: 350). Livre foi, sem dúvida, um fenómeno literário peculiar e um 
acontecimento quer na literatura francesa quer na literatura europeia em geral. 
O escritor brasileiro Machado de Assis foi o primeiro a traduzir parcialmente Livre. 
Em 1870 inclui oito poemas “imitados” desta obra na secção “Lyra chineza” de Phalenas 
([1870]: 109-126), assim como a seguinte nota final: “Os poetas imitados n’esta collec-
ção são todos contemporaneos. Encontrei-os no livro publicado em 1868 [sic] pela 
Sra. Judith Walter, distincta viajante que dizem conhecer profundamente a lingua chineza, 
e que traduzio em simples e corrente prosa” ([1870]: 215). Os poemas e poetas que tra-
duz são: “Coração triste fallando ao sol. (Imitado de Su-Tchon)”; “A Folha do salgueiro. 
(Tchan-Tiú-Lin)”; “O Poeta a rir. (Han-Tiê)”; “A uma Mulher. (Tchê-Tsi)”; “O Impera-
dor. (Thu-Fu)”; “O Leque. (De-Tan-Jo-Lu [sic])”; “As Flôres e os pinheiros. (Tin-Tun-
Sing [sic])”; e “Reflexos. (Thu-Fu)”. 
 
225
 Para além destas reescritas interlinguísticas, outras houve intralinguísticas, de que listamos as mais 
óbvias: Poèmes de Chine (1887) por Émile Blémont (1839-1927); La Flûte de jade: poésies chinoises 
(1920) por Franz Toussaint (1879-1955); Autres Poèmes d’après le chinois (1937) por Paul Claudel (1868- 
-1955). No final de Poèmes de Chine, Blémont identifica os principais livros em que baseia as suas tradu-
ções. Para além de Livre e da obra de Saint-Denys, inclui: Choix de contes et nouvelles traduits du chinois 
(1839) por Théodore Pavie (1811-1896), La Chine familière et galante (1876) por Jules Arène (1850- 
-1903), Les Chinois peints par eux-mêmes (1884) por Tcheng-Ki-Tong (1851-1907) e Chi-King, ou, Livre 
des vers por Pauthier. Em 1903, o conde Charles Zaluski publica Fleurs fanées, poésies étrangères tra-
duites ou imitées en vers français, que inclui dois poemas acompanhados da informação “d’après la traduc-
tion de Judith Walter” (1903: 47), nomeadamente “Le Cormoran” e “Les Deux flûtes”. Estas reescritas 
geraram, por sua vez, traduções noutras línguas. 
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Vinte anos mais tarde, Livre é traduzido para português europeu através de Can-
cioneiro pelo poeta António Feijó. Publicado pela Livraria Magalhães & Moniz, que 
viria também a publicar alguns trabalhos de Wenceslau de Moraes, como veremos no 
próximo capítulo, Cancioneiro foi a única obra do poeta-tradutor a ser publicada duas 
vezes em vida
226
, em 1890 e em 1903. Apesar das várias reedições de Livre, ambas as 
edições de Cancioneiro têm como texto de partida a versão de 1867. 
 
4.3. Recepção crítica: duas linhas de análise 
 
Cancioneiro é a primeira antologia de poesia clássica chinesa que se conhece em Portugal, 
embora não traduzida directamente para português mas a partir do francês como língua 
intermédia. Desde a segunda edição de 1903 até hoje, podem assinalar-se outras tentativas 
de tradução, directa e indirecta, sobretudo em antologias temáticas e de autor
227
.  
Para compreender o impacto cultural e tradutório de Cancioneiro no Portugal finis-
secular, tentaremos de seguida descrever a recepção da obra pela imprensa portuguesa de 
final do século XIX e princípios do século XX a partir da leitura cruzada de doze textos 
críticos. Incluídos na secção final da edição de 1903 (“O Cancioneiro e a critica” [CC 
1903: 119-135]), estes textos, que abaixo ordenamos cronologicamente, são contudo, à 
excepção do ensaio de Luís de Magalhães, considerados na generalidade pelo poeta- 
 
226
 No âmbito das suas funções consulares em Estocolmo, António Feijó redigiu A Instrucção popular na 
Suécia. Relatorio, obra que conheceu duas edições pela Livraria Tavares Cardoso, em 1897 e em 1901. 
227
 Listamos por ordem cronológica crescente as principais tentativas, publicadas em livro, de tradução 
directa de poesia chinesa para português, para além das oito Elegias chinesas (1914) de Camilo Pessanha: 
1951. Mui-Fá: versos chineses. Tradução de Francisco de Carvalho e Rêgo. Macau: Imprensa Nacional; 
1981. Três poemas de Lĭ Bó. Tradução de Li Ching. Lisboa: Faculdade de Letras (separata da Revista da 
Faculdade de Letras 2 [IV série] [1978]: 427-434); 1989. Uma Antologia de poesia chinesa: do Shijing a 
Nalan Xingde (cerca de 1000 a.C.-século XVII). Compilação e tradução de Gil de Carvalho. Lisboa: Assí-
rio & Alvim; 1991. Poemas de Bai Juyi. Tradução, prefácio e notas de António Graça de Abreu. Macau: 
Instituto Cultural de Macau; 1993. Poemas de Wang Wei. Tradução, prefácio e notas de António Graça de 
Abreu. Macau: Instituto Cultural de Macau; 1996. Poemas de Li Bai. Tradução, prefácio e notas de Antó-
nio Graça de Abreu. Macau: Instituto Cultural de Macau; 2001. Rosa do mundo: 2001 poemas para o futu-
ro. Organização de Manuela Correia. Lisboa: Assírio & Alvim; 2004. Poemas anónimos: turcos, mongóis, 
chineses e incertos. Tradução de Gil de Carvalho. Lisboa: Assírio & Alvim, 17-20, 23-26, 31-35. 
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-tradutor como “documentos lamentáveis” (carta [402] 7 Julho 1903), “[u]ma verdadeira 
lástima” (carta [403] 27 Agosto 1903) (Feijó 2004b: 72, 77):  
 
[Anónimo]. 1889. Cancioneiro chinês. Novidades, 1 de Outubro. 
[Anónimo]. 1890. Cancioneiro chinês. Diario do commercio, 27 de Outubro. 
L. P. 1890. Chronicas d’inverno. Diario popular, 27 de Outubro. 
[Anónimo]. 1890. Cancioneiro chinês. O Correio da noite, 27 de Outubro. 
[Anónimo]. 1890. Cancioneiro chinês. O Tempo, 28 de Outubro. 
[Anónimo]. 1890. Cancioneiro chinês. Novidades, 28 de Outubro
228
. 
[Anónimo]. 1890. Cancioneiro chinês. Actualidade, 2 de Novembro. 
[Anónimo]. 1890. O Cancioneiro chinês. Dia, 3 de Novembro. 
Melo Barreto. 1890. Cancioneiro chinês. Jornal da noite, 3 de Novembro. 
[Anónimo]. 1890. Alguns livros. Pontos nos ii, 19 de Dezembro. 
Luís de Magalhães. 1890. Cancioneiro chinês. A Provincia, 26 de Dezembro. 
[Anónimo]. 1890. O Cancioneiro chinês. Primeiro de Janeiro, 29 de Dezembro. 
  
A estes doze textos, acrescentamos ainda: 
 
[Anónimo]. 1890a. O Novo livro de Antonio Feijó. A Imprensa. Revista scientifica, 
litteraria e artistica 62: 112. 
[Anónimo]. 1890b. Antonio Feijó. O Lima, Novembro
229
.  
Carlos de Mesquita. 1891. Cousas litterarias. O Açoriano, 4 de Janeiro. 
Manuel da Silva Gaio. 1895-1896. La Jeune littérature portugaise. Arte: revista 
internacional 1: 1-9. 
Luís de Magalhães. 1901. Plagiato litterario. Brasil-Portugal: revista quinzenal 
illustrada 48 (ano II/16 Jan.): 379-380. 
 
228
 Julgamos haver um erro tipográfico na data “28 de Outubro”, porque este mesmo artigo foi publicado 
nas páginas 1 e 2 do n.º 2007 (ano VI) do periódico Novidades de 20 de Outubro de 1890. 
229
 Este artigo e a “Chronica de Coimbra” de Manuel da Silva Gaio foram-nos gentilmente cedidos pelo 
Prof. Doutor J. Cândido Martins; do seu arquivo de textos críticos, só consta a informação bibliográfica 
que aqui se apresenta. 
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Manuel da Silva Gaio. 1903. Chronica de Coimbra. Diario de noticias, 24 de Agos-
to. 
Luís de Magalhães. 1909. “Cancioneiro chinez” por Antonio Feijo. Jornal da noite, 
14 de Agosto – que citamos a partir da edição de 1922 de Sol.  
Luís de Magalhães. 1922. Prefacio. In Sol de Inverno. Paris e Lisboa: Livrarias Ail-
laud e Bertrand – que citamos a partir de Poesias completas (2004: 321-340). 
 
Este conjunto de textos críticos é unânime em enaltecer Cancioneiro como arte poética 
ímpar e superior, “uma das mais extraordinarias organizações artisticas” (CC 1903: 129) 
que teria vindo enriquecer a poesia portuguesa com imagens exóticas e um lirismo que se 
descreve como espontâneo e formalmente apurado. 
Apesar de as referências contemporâneas a António Feijó atestarem o seu estatuto 
de “poeta superior”, “o poeta gentilhomem”, “o distinctissimo poeta”, “primoroso [...] 
[e]ntre os poetas mais notaveis da moderna geração”, “o distinctissimo funccionario con-
sular doublé da mais nitida e bella encarnação de poeta lyrico que das gerações academi-
cas coimbrans tem brotado” (CC 1903: 121, 123, 130, 130, 131), críticos como Jorge de 
Sena lamentam não poder inserir o seu nome no grupo de grandes “poetas menores”, isto 
é, os que nasceram “entre 1867 (Camilo Pessanha) e 1878 (António Patrício), excepção 
feita para Teixeira de Pascoaes [1877-1952]” (Sena [s.d.]: 137; ver também Santos 1986: 
9 n. 33). Inferimos, com base nesta asserção, que o poeta-tradutor foi, afinal, um poeta 
relativamente menor (Santos 1986: 9). A fraca representatividade da sua obra poética em 





 A sua poesia figura sobretudo em antologias de índole popular e em antologias dedicadas à geografia de 
onde era natural (o Minho) ou onde completou a sua formação académica (Coimbra). Vejam-se por exem-
plo: 2001. Cancioneiro do rio Lima: florilégio. Organização e prefácio de António Manuel Couto Viana. 
Viana do Castelo: Câmara Municipal de Viana do Castelo, 61-62; 1987. Antologia de poetas do Alto 
Minho: desde o século XII aos nossos dias. Compilação de Laureano C. Santos. Viana do Castelo: Câmara 
Municipal de Viana do Castelo, 26-29; 1970. A Virgem Maria na poesia portuguesa. Organização de 
António Salvado. Lisboa: Editorial Polis, 237-238; 1971. Memórias de alegria: antologia de verso e prosa 
sobre Coimbra no centenário da Geração de 70. Organização e prefácio de Eugénio de Andrade. Porto: 
Editorial Inova, 359-361; [1945]. Líricas portuguesas: segunda série. Selecção, prefácio e notas de Cabral 
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Da leitura dos textos críticos identificados sobressaem duas linhas de análise que 
apontam para discussões que estariam no cerne da agenda literária e cultural da época e 
com base nas quais subdividimos esta secção em duas partes: por um lado, Cancioneiro 
como poesia que cultiva uma estética parnasiana e, por outro, Cancioneiro como tradu-
ção exótica. Estas duas linhas de recepção crítica ajudarão a compreender melhor o con-
texto de configuração do feminino chinês sobre o qual nos debruçamos em 4.6. 
 
4.3.1. Poesia parnasiana 
 
As peças críticas supracitadas são consensuais na preocupação manifesta de inserir Can-
cioneiro no culto da perfeição formal, que foi um dos pressupostos da estética parnasiana, 
hoje historicamente datada
231
; evidenciam mesmo um discurso “característico da meta-
linguagem parnasiana, comparando o poeta ao artesão, ao artista plástico e aproximando 
a poesia das artes visuais”, como já anotado por Manuela Leão Ramos (2001: 143). 
Enquanto escultor do verso, o poeta-tradutor é descrito por Luís de Magalhães 
como “escravo da fórma, meticuloso no gosto, puro e preciso na expressão, senhor da sua 
lingua e possuindo toda a technica da sua arte. [...] A sua poesia é plasticamente impec-
cavel” (CC 1903: 122)
232
. Esta nota crítica é ilustrativa da reflexão que prevalece nos 
restantes textos de “O Cancioneiro e a critica”, que enfatizam a plasticidade da lírica do 
                                                          
do Nascimento. Lisboa: Portugália, 29-36; 1940. Quadras de estudantes a Coimbra e para as tricanas. 
Coimbra: O Rancho de Coimbra, 8; 1918. Cancioneiro de Coimbra. Selecção de Afonso Lopes Vieira. 
Coimbra: França Amado, 100-101. 
231
 José Carlos Seabra Pereira sintetiza da seguinte forma a relação entre o sistema literário português e a 
estética parnasiana: “[O] Parnasianismo tem sido encarado de forma dúplice: por um lado, nega-se a sua 
existência em Portugal, enquanto realização ortodoxa, ou mesmo substancial, do estilo de época tipificado 
em França; por outro lado, qualificam-se de parnasianas as gerações literárias de Gonçalves Crespo, de 
João Penha, de António Feijó e Luís de Magalhães” (1995: 13). 
232
 As mesmas considerações e acumular de elogios marcam o seu prefácio a Sol: “Porque ninguém o 
excedeu no manejo do verso, ninguém o trabalhou com mais correcção métrica, mais relevo na frase, mais 
arte, mais perícia técnica, ninguém lhe deu mais ductilidade, mais elegância, mais harmonia, mais sonori-
dade, mais riqueza de rimas, mais graça de ritmo” (PC 2004: 329). 
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poeta-tradutor e a sua disciplina na procura do rigor e da precisão formais. Esses textos 
críticos investem, no seu conjunto, numa selecção adjectival cuidada mas pouco diversi-
ficada e recorrem a todo o tipo de superlativos e advérbios, sobretudo de intensidade e 
exclusão – desde a “mais completa e nobre harmonia” ou “a suprema perfeição na 
suprema graça” a “tem só a perfeição do trabalho, que é inexcedivel”, “só uma obra de 
inegualavel perfeição [...] na mais pura, na mais irreprehensivel das fórmas”, “tão fina e 
pura, tão segura e inexcedivel [...] com tal perfeição”, “um livro de versos finamente 
burilados”, “reconhecendo na fórma a manifestação mais completa do talento do artista” 
(CC 1903: 122, 123, 126, 127, 128, 130, 130; ênfase nossa).  
Heinrich Heine
233
 é a referência autoral estrangeira preferida da crítica para se jus-
tapor António Feijó, que surge assim inserido nas tendências artísticas europeias. Gusta-
ve Flaubert é outra personalidade literária a quem se compara o poeta-tradutor (CC 1903: 
123), do ponto de vista da depuração da frase e da precisão vocabular, assim como ao 
romântico Alfred de Musset (1810-1857) pela cadência poética (Anón. 1890a). Dentro do 
panorama da literatura portuguesa finissecular, é aos poetas João Penha (1838-1919) e 
Gonçalves Crespo (1846-1883), tidos como os principais representantes do lirismo parna-
siano em Portugal, que se tende a igualar Feijó. 
Vicente Pinheiro Lobo Machado de Melo e Almada, mais conhecido como o 
2.º Visconde de Pindela (1853-1922), confessa que a leitura de Cancioneiro o fez recor-
dar Miniaturas (1870) de Gonçalves Crespo, mas considera a obra do amigo superior: 
 
Despontou-me a sua leitura [a de Cancioneiro] uma grande saudade e querida. Lembrou- 
-me o tempo [...] em que o Crespo publicou as Miniaturas. As Miniaturas foram um acon-
tecimento. Esses pequenos, finos e artísticos quadros causaram entusiasmo. O seu livro 
tem com o do Crespo semelhanças, mas é superior. 
 
233
 Cf. secção 3.3.1. do capítulo “A Feminização do Oriente”, em que aludimos ao poema Atta Troll (1841) 
de Heine como inaugurador da obsessão oitocentista por Salomé. 
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Os versos que, no livro do Crespo, nos descreviam pequenos e completos quadros, coisas 
objectivas, são como os seus admiravelmente trabalhados; mas os seus, em vez de quadros, 
dão-nos sínteses de sentimentos. Nunca o infinito e vago do sentir da alma humana se tra-
duziu tão bem [...]. (Machado 2007: 26) 
 
Na revista coimbrã Tríptico, de 1924, a propósito de uma poesia inédita de Crespo que 
nela se publica, encontram-se as seguintes palavras: “Miniaturista delicioso, músico de 
rimas, Gonçalves Crespo deu ao Parnaso português virtudes novas [...]. Com António 
Feijó perfaz o díptico de iluminadores do verso” (Anón. 1924: 4). Um comentador crítico 
arrisca mesmo que o poeta-tradutor “representa, se não a ultima étape, uma phase nota-
velmente mais perfeita em relação aos seus illustres predecessores” (CC 1903: 128). Já 
Manuel da Silva Gaio reconhece Feijó não como cultor tardio mas como figura primeira 
do parnasianismo em Portugal (1895-1896: 3; 1903). 
Em 1922, Luís de Magalhães conclui, por sua vez, que: “Se o parnasianismo se 
caracteriza, de facto, pelo rigoroso cuidado da forma, pelo culto da beleza verbal, das 
linhas marmóreas da frase, do seu corte lapidar, da riqueza das rimas, da eufonia dos rit-
mos, do poder evocativo das imagens – Feijó pode chamar-se, com acerto, um parnasia-
no” (PC 2004: 335). José Agostinho, em Historia da literatura portuguesa (1927), enqua-
dra Feijó na “época de desnacionalização” e descreve-o como “um requintado parnasiano, 
mas com frequentes e empolgantes lampejos de sentimento nostálgico” (1927: 471). Mais 
recentemente, Vitorino Nemésio veio colocar Cancioneiro lado a lado com as póstumas 
Prosas bárbaras (1903) de Eça de Queirós e a poesia de Gonçalves Crespo, argumentan-
do, no entanto, que o movimento parnasiano português foi efémero e sem consequên-
cias
234
 (1938a: 220; 1938b: 136). 
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 A pouca expressão do lirismo parnasiano em Portugal reflecte-se também na bibliografia parca, que se 
resume a breves reflexões dispersas pelas histórias da literatura portuguesa. 
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Voz discordante é, por exemplo, a de João de Castro Osório, para quem “êle nunca 
foi um parnaseano” (1928: 4). O amigo Alberto de Oliveira (1873-1940), cujo texto lido 
a 28 de Junho de 1917 na Academia Brasileira viria a prefaciar, juntamente com um 
outro de Luís de Magalhães, a edição póstuma de Sol, partilha a mesma opinião, devido 
sobretudo ao forte sentimentalismo que considera caracterizar Cancioneiro: 
 
[Q]uero aqui renovar o meu desacôrdo, contra a rotina critica que alistou Feijó entre os 
poetas chamados parnasianos, que são geralmente cerebrais joalheiros do verso, só porque 
este tambem rimava com acênto e esmero, mas cujos poemas sempre subjectivos, sempre 
sentimentais, sempre melancolicos, o colocam no Parnaso, aliás comum de todos, em lugar 
bem àparte. (1938) 
 
Cabral do Nascimento prefere não categorizar o poeta em Líricas portuguesas, antes 
identificando traços do seu estilo pessoal e salientando a sua preocupação formal
235
, e 
Eugénio Lisboa, no Dicionário cronológico de autores portugueses, descreve-o “pelo 
romantismo, pelo parnasianismo, de que foi primeira figura, e finalmente pelo simbolis-
mo saudosista” (1990: 421). Luís de Magalhães sumaria ainda a evolução literária do 
poeta-tradutor como uma assimilação de diferentes tendências finisseculares: 
 
Passava-se do romantismo grandiloquente e hiperbólico de Hugo, da apaixonada e vee-
mente sensibilidade de Musset, do satanismo artificial e elegante de Baudelaire para a arte 
plástica, escultural e rutilante do parnasianismo, de que eram corifeus ilustres Gautier, o 
parfait magicien des lettres, Bainville [sic], o virtuose do verso, o correcto e delicado Cop-
pé [sic], o solene e marmóreo Leconte de Lisle, e Sully Prud’Homme, e Dierx, e Heredia 
[...]. Dos nossos, admiravam-se, entusiasticamente, João de Deus, Antero, Junqueiro, 
Gomes Leal e apreciavam-se com deleite Penha e Gonçalves Crespo – todos esses que 




 “A poesia de António Feijó caracteriza-se, quanto à forma, por um esmêro invulgar que, sem favor, se 
pode dizer sinónimo de perfeição, sem que, todavia, os seus versos pareçam rebuscados ou artificiosos, 
antes são naturais, correntios, melodiosos e sinceros. Grande variedade de metros e fácil adaptação” (Nas-
cimento [1945]: 29). 
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Este sincretismo levou Zulmira Santos (1986) a evocar uma poética da síntese, uma vez 
que Feijó teria dialogado com as principais tendências estético-literárias finisseculares. 
Também Ana Paula Laborinho enfatiza esta vertente “multifacetada” da sua poesia, que 
“agrega à aridez dessa moda parnasiana outras tendências mais ricas em subjectividade 
como o decadentismo e o simbolismo” (1992b: 55-56).  
Com efeito, tende-se a considerar o parnasianismo como uma fase intermédia na 
evolução do Romantismo ao Simbolismo, sendo sobretudo com Gomes Leal (1848- 
-1921), Cesário Verde (1855-1886) e Eugénio de Castro (1869-1944) que começa a revo-
lução simbolista na poesia portuguesa. Na opinião de Georges Le Gentil (1995 [1925]: 
175-176), o parnasianismo serviu apenas uma nova preocupação de realismo descritivo, 
assinalando, neste sentido, como iniciadores Crespo com Miniaturas, Cesário com Sen-
timento de um ocidental (1880), Feijó como tradutor de Livre e ainda Paulino Oliveira 
(1864-1914), que se teria consagrado postumamente com Poemas (1932). É João Penha 
que, através da gazeta literária A Folha (1868-1873)
236
, de que era director, primeiramen-
te teoriza e estabelece as matrizes dessa moda estética em Portugal: 
 
O conhecimento amplissimo da lingua, tão necessario para quem faz um poema, como o da 
combinação das cores na paleta para quem pinta um quadro, e a sciencia da revelação do 
pensamento pela forma mais nitida, mais perfeita, e mais adequada a esse pensamento, são 
as duas bases em que assenta aquelle principio.  
O primeiro d’estes elementos de construcção e de composição technica estuda-se nos clas-
sicos; o segundo nas obras dos grandes escriptores. (Penha 1899: 59-60) 
 
A poesia parnasiana, tal como então era vista, procuraria a perfeição formal através de 
um elaborado jogo sobre signo e significante – que se alcançaria sobretudo por meio do 
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 O parnasianismo em Portugal ficaria ligado à fundação da revista coimbrã A Folha que, surgindo na 
sequência da “Questão Coimbrã”, conhece cinco séries: 1868-1869, 1870, 1871, 1872 e 1873, tendo o 
primeiro número sido publicado a 25 de Novembro de 1868. António Feijó não participou neste periódico, 
de cujos colaboradores “mais conotados com a estética parnasiana” são de destacar “João Penha, Gonçal-
ves Crespo, Manuel Duarte de Almeida, Alexandre da Conceição” (Gato 2007: 390 n. 2). 
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verso clássico –, para o que um conhecimento profundo da língua portuguesa era essen-
cial. São diversos os textos críticos que destacam o engenho e aprumo linguísticos de 
Cancioneiro, que levam alguns comentadores a classificá-lo, por exemplo, como um 
livro “escripto n’uma lingua tão abundante, tão graciosa e tão genuinamente portugue-
za!” (CC 1903: 135). Penha é ainda categórico ao asseverar que: 
 
Já ha muito saía em Coimbra a Folha, quando Eça de Queiroz me assignalou, enthusiasti-
camente, o novo periódico [Le Parnasse contemporain], incitando-me a implantar entre 
nós a [...] poesia do futuro. [...] [S]urprehendeu-me a nova publicação [...] pela correcção 
quasi scientifica da fórma. 
Pode affirmar-se que foi ahi que, em França, teve principio a moderna evolução do verso, 
evolução que eu e outros, absolutamente desconhecedores d’aquelle movimento, tambem 
tinhamos iniciado na Folha. (1899: 58) 
 
Como se vê, Penha distancia-se da escola parnasiana francesa, que ficou vinculada a Le 
Parnasse contemporain e cujo primeiro número, datando de 1866, é na verdade anterior 
ao primeiro número de A Folha, de 1868-1869. Reconhecendo João Penha como seu 
mestre, Gonçalves Crespo sustenta também que o parnasianismo português não imitou o 
francês, referindo-se, aliás, à sua “génese absolutamente local” (1933: 177). Para ele, o 
parnasianismo português ter-se-ia desenvolvido, pelo menos no início, de forma inde-
pendente da escola francesa (ver também Veloso 1943) que, subordinando tudo à forma 
ou expressão estética, é criticada pelo anti-sentimentalismo e pela impessoalidade, numa 
reacção ao sentimentalismo extremo do Romantismo. Esta contenção emotiva contraria o 
pendor confessional de Cancioneiro, que sobressai pelo tom marcadamente intimista e 
emotivo (ver também Ramos 2001: 145), como as próprias críticas analisadas dão conta: 
“[U]m delicioso poeta de sentimento, apaixonado como poucos”; “um poeta do senti-
mento, sem ser um sentimental. Tem uma fina sensibilidade de artista; e, como tal, 
transmitte alma e paixão ás cousas” (CC 1903: 129, 130). Também o crítico francês 
Louis-Pilate Gaubast reconhece a primazia do sentimento na poesia de Feijó: “[I]l s’est 
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placé au premier rang de ceux qui n’ont pour ambition que d’exprimer des sentiments 
sous une forme irrépréhensible” (1898: 495). Luís de Magalhães identifica, neste sentido, 
Cancioneiro como restituição de um “quid emotivo” a um conjunto de “traducções frias e 
litteraes” (CC 1903: 122). 
Cremos que a suposta “frieza” e impassibilidade da versão francesa, que vários crí-
ticos tentariam transpor para Cancioneiro, estaria ligada à rigidez dos preceitos da escola 
parnasiana francesa que impediriam o lirismo – esse quid emotivo – de fluir de forma 
espontânea. No já citado ensaio “O Francesismo”, Eça de Queirós classifica como 
“devastadora” ([s.d.]: 413-414) a influência das preocupações parnasianas de filiação 
francesa na literatura portuguesa. A supremacia da forma, que Crespo enuncia através da 
proclamação de que “[a] forma constitui o fim e o ideal a atingir” (1933: 176), leva Eça a 
criticar a artificialidade dessa poesia que estaria desprovida de conteúdo (emotivo)
237
. É 
de salientar que nos apontamentos pessoais de António Feijó, datados de Coimbra de 
1882, a que acedemos através da transcrição de Pinheiro (1994: 119-193), o poeta alude à 
pretensa falta de originalidade da escola parnasiana: “O defeito principal da eschola é a 
ausencia completa de originalidade, ou de sinceridade [...]. Parecem-se todos: tão pouca 
personalidade imprimem na sua obra” (Feijó 1994: 143). Dito isto, e com base na recep-
ção crítica analisada, a estética parnasiana do poeta-tradutor teria residido na combinação 
do princípio de aperfeiçoamento formal com a expressão de um forte sentimentalismo, 
que seria a impressão da sua personalidade emotiva na obra. 
Théophile Gautier, figura proeminente do romantismo francês e um dos principais 
colaboradores de Le Parnasse contemporain, foi aclamado como o pai do parnasianismo 
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 Opinião semelhante seria a de Camilo Pessanha. Daniel Pires constata como “dado adquirido” a sua 
“opinião pouco abonatória acerca do Parnasianismo” (1992: 15), citando, nesse sentido, uma autocrítica do 
poeta simbolista: “De seis em seis meses escrevia um soneto parnasiano, petulante, vazio, dessa poesia de 
sala, que se lê, mas passa” (“Segundo amante” in Camilo Pessanha: elementos para o estudo da sua bio-
grafia e da sua obra, de António Dias Miguel, citado em Pires 1992: 15). 
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francês, que nele se viria a inspirar. O seu prefácio a Mademoiselle de Maupin (1835) 
esboça a primeira tentativa de teorização desta estética literária que nega à arte uma fun-
ção utilitária, situando-a num plano absolutamente estético e artístico: “Il n’y a de vrai-
ment beau que ce qui ne peut servir à rien; tout ce qui est utile est laid, car c’est 
l’expression de quelque besoin” (Gautier 1966: 45). A arte seria um fim em si mesmo e 
não um bem capitalizável; a divisa arte pela arte torna-se a forma de expressão livre do 
artista na procura do prazer e na fruição da vida como fins últimos (Gautier 1966: 46), 
que se fariam acompanhar da busca incessante da perfeição estético-formal (Gautier 
1966: 47) e não do lucro económico. O parnasianismo estabeleceu-se, em suma, como o 
culto da beleza per se, que muitos poetas e outros artistas finisseculares, como o já citado 
Oscar Wilde, buscariam a Oriente, uma beleza sem fim pragmático ou económico. 
O poema “Vaso chinês” de António Feijó (PDI 2005: 136) dialoga com o princípio 
estético professado por Gautier, que no prefácio a Mademoiselle de Maupin é ilustrado 
através da metáfora do vaso chinês como ornamento decorativo: “Je préfère à certain 
vase qui me sert un vase chinois, semé de dragons et de mandarins, qui ne me sert pas du 
tout” (1966: 45)
238
. No poema de Feijó, evocando o coleccionismo europeu de arte orien-
tal, o vaso está gravado com motivos exóticos (“Aves e mandarins”, “Rosas de esmalte 
abrindo entre bizarras flores”, “pavões de leques multicores”, “Torres de porcelana e 
verandas floridos”) e abandonado numa “sala deserta e silenciosa”. Não apenas desperta 
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 A metáfora do vaso está também presente no soneto “La Marguerite” (1865) de Gautier: “Les poètes 
chinois, épris des anciens rites,/Ainsi que Li-Tai-Pé quando il faisait des vers,/Mettent sur leur pupitre un 
pot de marguerites” (citado em Chadourne 1961: 12; Martins 1967: 151). O poeta brasileiro Alberto de 
Oliveira (1857-1937) escreveu também um soneto intitulado “Vaso chinês” (Sonetos e poemas, 1885), que 
explora os mesmos motivos do poema de Feijó: “Estranho mimo aquele vaso! Vi-o/Casualmente, uma vez, 
de um perfumado/Contador sobre o mármor luzidio,/Entre um leque e o começo de um bordado.//Fino 
artista chinês, enamorado,/Nele pusera o coração doentio/Em rubras flores de um sutil lavrado,/Na tinta 
ardente, de um calor sombrio.//Mas, talvez por contraste à desventura,/Quem o sabe?... de um velho man-
darim/Também lá estava a singular figura;//Que arte em pintá-la! a gente acaso vendo-a/Sentia um não sei 
quê com aquele chim/De olhos cortados à feição de amêndoa” (2007: 54). Alberto de Oliveira foi, junta-
mente com Raimundo Correia (1859-1911) – com cuja obra Feijó estava familiarizado (cf. carta [61] Feve-
reiro 1885 – Feijó 2004a: 85) –, Olavo Bilac (1865-1918) e Vicente de Carvalho (1866-1924), um dos 
principais representantes do parnasianismo brasileiro. 
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uma sensação de nostalgia (“Saudade”, “aparições de ruínas”, “idílios do passado”, 
“Juramentos de amor, de súbito esquecidos”, “Memórias”), mas também estimula a ima-
ginação (“Quimeras, ilusões”) e exorta ao sonho (“vamos sonhar, sonhar...”), numa espé-
cie de eco da poesia de Antero de Quental aqui configurado como Extremo Oriente. Tal 
como o coração do poeta, esse vaso não tem utilidade, mas, ao contrário daquele, “[n]ele 
está vivo e fresco um helíotropo aberto”. A imagem de uma planta em flor sugere-nos 
vida e renovação que, alinhada com os outros motivos, faz do vaso um objecto artístico 
“primoroso”. E, na senda de Gautier, esta graça primorosa coadunar-se-ia com a gratuiti-
dade artística do vaso, que repousa “[a]bandonado e só neste salão deserto” (PDI 2005: 
136), como fim em si mesmo, sem precisar de um olhar alheio que o aprecie. 
Ao longo da sua vida, Gautier sentiu-se sempre atraído por espaços orientais, 
sobretudo pela China: “Foi envergando um colete cor vermilhão da China que Teófilo 
Gautier arvorou na ribalta do ‘Théâtre Français’ o estandarte das novas ideias literárias” 
(Castro 1989: 47). António Coimbra Martins assevera que, “[e]ntre romantismo e parna-
sianismo, a China apareceu várias vezes aos escritores franceses como estância ideal de 
arte, requinte, fantasia delicada e fino prazer [...] e teve a sua máxima expressão artística 
no famoso Livro de jade (1867), de Judith Gautier” (1967: 151). Quer isto sugerir que 
Feijó traduziu e adaptou para língua portuguesa uma obra tida como o expoente máximo 
da ligação entre parnasianismo francês e idealização do Império Celeste. Por aqui se 
entrevê, por um lado, uma configuração positiva da China e, por outro, o modo como a 
poesia parnasiana se vê a si mesma como exemplo de uma literatura exótica (Kapor 
2003: 5-6), reforçando-se assim a correlação entre exotismo e parnasianismo. Também 
José Carlos Seabra Pereira identifica como vector de matriz parnasiana uma “inspiração 
culturalista”, que se constituiria “a partir de mitos, lendas e textos de civilizações remotas 
ou exóticas e de obras de artes plásticas” (1995: 14). 
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Parafraseando Álvaro Manuel Machado (1981: 30), em Cancioneiro a influência 
parnasiana seria coincidente com a descoberta da lírica chinesa. Machado acrescenta ain-
da que, “se [em] À Janela do Ocidente (1885) já se anuncia essa atracção decadentista 
baudelairiana pelo Oriente contraposto a um Ocidente agonizante e sem imaginação, é 
com Cancioneiro chinês (1890) que o elemento orientalista se torna determinante” (1983: 
76). Em “O Orientalismo na literatura portuguesa” (2003), Isabel Pires de Lima assinala 
também a transversalidade da presença do Oriente nas estéticas parnasiana, simbolista, 
decadentista e saudosista da literatura portuguesa. Como bem explica, o Oriente foi pro-
pício aos preceitos parnasianos em virtude das novas possibilidades rítmicas e melódicas 
oferecidas e do “gosto pelo preciosismo descritivo, pela alucinação sensorial, pela evoca-
ção de atmosferas sumptuosas e rutilantes, por um certo artificialismo” (Lima 2003: 136, 
1999: 152). O Oriente e o seu pitoresco, que foram, segundo Aguiar e Silva, o “mito cen-
tral do exotismo dos românticos” (2002: 549), mantêm-se como uma especificidade par-
nasiana. Esta atracção pela arte exótica (Gaio 1903) subjaz ao entendimento de Óscar 
Lopes de que o parnasianismo seria a manifestação da “experiência turística da variedade 
histórica e geográfica do homem” (1984: 180). Este gosto pela aventura e pela evasão no 
espaço, por meio das quais se contactaria com a diversidade humana, concretiza-se, com 
frequência, em articulação com o Oriente, sendo Les Orientales (1828) uma das obras 
literárias que melhor representa o despoletar deste interesse estético-lírico. 
Em síntese, o Oriente na estética parnasiana ficaria, por um lado, associado a um 
exotismo neoclássico, que inspirou o próprio nome do movimento e teria favorecido a 
reutilização de mitos arquetípicos da Antiguidade Clássica (Rubins 2000: 70). Por outro 
lado, a matéria orientalis, envolvendo paisagens exóticas e tipos humanos a elas adequa-
dos, tornar-se-ia um cliché parnasiano (Viana 2002: 176), que obras poéticas como Idyl-
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lios chinezes (1897), do brasileiro Luís Guimarães, Filho (1876-1940)
239
, e Lin-Tchi-Fá 
(1925), de Maria Tamagnini (1900-1933), também comprovam
240
. 
No caso específico de Cancioneiro, a recepção crítica parece apontar para uma 
ideia de China como paradigma literário e cultural, muito próxima do esplendor de Qui-
nhentos e de Seiscentos que surge relatado nas crónicas portuguesas. É sem hesitação que 
o crítico do Diario popular defende que é na China que a literatura portuguesa deveria 
procurar a renovação artística: “[I]sto por cá está esgotado; já deu o que tinha a dar, ao 
menos por agora. Querem-se coisas novas” (CC 1903: 132). A novidade de Cancioneiro 
advém, como se indica, da aposta que faz no “chinezismo [que] impera em toda a linha” 
(CC 1903: 132). Aqui o comentador parece lamentar, num registo próximo da ironia, o 
regresso a um Oriente e a uma China que se julgavam ultrapassados; regressar a Oriente 
seria, na sua opinião, admitir que a civilização europeia falhou: “Oh! os chinezes como 
elles se devem rir das fatuidades da pseudo-civilisação moderna [...], [que] tem de impor-
tar de lá os melhores elementos necessarios á sustentação da sua vida intellectual!” (CC 
1903: 132). 
Para compreender este olhar para fora não são despiciendas as relações próximas 
que António Feijó manteve com diversas personalidades ligadas à Geração de 70, 
nomeadamente Eça de Queirós e Guerra Junqueiro (1850-1923). Os membros desta 
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 Tendo em conta a escassa informação que existe sobre esta obra, presumimos que tenha passado des-
percebida na crítica portuguesa. A influência de Cancioneiro é, para nós, muito evidente, como a amostra 
poética (“Navegando no Rio Amarello”, “A Lembrança da despedida” e “O Pensamento da noiva”) incluí-
da no semanário Branco e negro (n.º 41, 21 de Fevereiro de 1897) revela: mencionemos, por exemplo, as 
referências cronotópicas e culturais incluídas, as estratégias retórico-estilísticas (imagens, metáforas, com-
parações) utilizadas e os temas glosados (Anón. 1897: 335). 
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 Maria Anna Acciaioli Tamagnini, reputada como a primeira mulher portuguesa a escrever poemas de 
temática extremo-oriental inspirados na vivência directa de um espaço oriental (Correia 1991: 10) – neste 
caso Macau –, publica em 1925 a sua única obra, Lin-Tchi-Fá. Poesias do Extremo Oriente. Natália Cor-
reia insere esta colecção de poesias, que explora uma mensagem feminista, num “Orientalismo parnasiano- 
-simbolista” próprio da época (1991: 12) e reconhece afinidades com o lirismo de Cancioneiro, que terão já 
sido objecto de estudo (ver artigo de Herculano Levy no Diário de Lisboa, de 13 de Julho de 1925, citado 
em Correia 1991: 12). Basta tão-só comparar poemas como “Amor e indiferença” (1991: 53-55) e “A uma 
Mulher formosa” (CC 1890: 15-16) para verificar que essas afinidades estão muito próximas da reescrita, 
tal como sucede com Idyllios chinezes. 
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Geração não apenas criticavam os excessos do ultra-romantismo, mas também propu-
nham um programa de reforma sociocultural e artística que aproximasse Portugal de 
capitais europeias como Paris ou Londres. À luz do exposto, Cancioneiro e o redireccio-
namento para Oriente podem ser, parece-nos, inscritos neste programa de renovação e 
actualização artísticas pelo qual se daria um novo ímpeto a uma poesia nacional saturada 
da “expressão das nossas proprias nervoses” (Mesquita 1891). José Carlos Seabra Pereira 
e Ana Paula Laborinho confirmam a nossa opinião. O primeiro lê a colectânea como evi-
dência da adesão do poeta ao “novo refinamento dos gostos artísticos, e aberto às novi-
dades literárias” (1975: 132), e Laborinho considera-a como “idealização de um universo 
misterioso e fascinante que serve de alternativa ao desgaste imaginário de um Ocidente 
finissecular” (1992b: 54). Este mesmo desgaste colectivo é referenciado na prosa de 
Wenceslau de Moraes, que o verbaliza como a ausência do estético e, portanto, do belo, 
determinada sobretudo pelo avanço do progresso industrial e, com ele, do capitalismo: 
 
Disciplinada [a Europa] por longos séculos de convencionalismo chato, regrada por estu-
pendas inovações trazidas do campo da ciência, dominando quanto pode as leis locais da 
natureza, vendida ao dinheiro [...]. Beleza? já nada há belo; antros de indigência e de crá-
pula, chaminés, oficinas, casarões, cinematógrafos, a paisagem cortada por linhas férreas e 
o azul do céu por fios eléctricos [...]. Arte? fugiu da Europa, espavorida; restam de pé os 
templos [...], com fileiras de buracos por janelas. Belas-letras? uma miséria; leiam-se, por 
exemplo, as belas-letras portuguesas... (OYKH 2006: 134) 
 
A China que em Cancioneiro é inesperadamente “amavel e amorosa” (CC 1903: 135) 
compete com uma imagem finissecular com a qual pouco ou nada se relaciona. É esta 
última imagem que está patente, por exemplo, no poema jocoso “M.
elle
 Nero” que João 
294 
Saraiva (1866-1948), sob o pseudónimo de Gustavo Cano
241
, compôs em torno de uma 
porcelana chinesa e onde parodia abertamente a expectativa orientalizante do leitor: 
 
Tenho um prato da China horrivelmente belo: 
 
– Ao centro, um mandarim, rapado do cabelo, 
Rabicho longo, enterra um gume na bexiga... 
Repuxa-lhe com força o sangue da barriga 
Deixando quasi ao leu mil roscas de intestinos... 
A cada lado estão em berços dois meninos 
Talvez seus netos, dois mandarinetes gordos, 
Fitando o gordo herói, que já começa aos bordos, 
E vai prestes cair no chão inanimado... 
E sorriem-se ao ver o mandarim rasgado. 
 
Ora este prato chino, antígua porcelana, 
Que eu um dia comprei na loja do Sant’Ana 
– Magro bricabraquista e dono dalguns prédios 
Sitos, segundo ouvi, na rua dos Remédios, 
– Este prato cruel que me faz calafrios, 
Prato horrível, feroz, prato de desvarios, 
Prato sem dó, tragédia aguda, sem desfecho, 
Prato que faz tremer e faz bater o queixo, 
Olhai! Vinde espreitar: E nele a minha amada  
 
Come tranquilamente um rabo de pescada! 
 
Esta China negativa é também retratada no conto queirosiano O Mandarim (1880), a que 
aludimos no Capítulo 1. Este conto caricatural explora o paradoxo contido na expressão 
“matar o mandarim”, que se populariza sobretudo a partir de Génie du christianisme 
(1802) de Chateaubriand, onde o esquecimento de Deus está na origem dos crimes da 
humanidade
242
. A busca da redenção e da purificação espiritual que leva o protagonista 
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 Este poema foi por lapso incluído em Poesias dispersas e inéditas, de António Feijó, de onde o trans-
crevemos (2005: 195). No Dicionário de pseudónimos e iniciais, o pseudónimo Gustavo Cano é erronea-
mente atribuído a Feijó (Andrade 1999: 117) com base na informação apresentada em Estrada larga 
(vol. 1) por Túlio Ramires Ferro: “[N]o mesmo jornal é apresentado como autor de uma composição desse 
livro [...] um certo Gustavo Cano (António Feijó)...” (1954: 105). 
242
 O paradoxo de Chateaubriand deriva, por seu turno, da teoria moral de Kant, que dá primazia à razão 
humana e favorece a suspeita em relação aos instintos e à natureza humanos, que são sempre imprevisíveis: 
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Teodoro à China releva-se ser uma viagem ao interior do locus horribilis, a um país sel-
vagem, em desagregação, longe do mito do “selvagem nobre” ou do “sábio chinês”
243
. 
Embora este conto não integre o nosso corpus de análise, é pertinente mencionar, em 
contraponto com a imagem apolínea da China que se desenha em Cancioneiro, um epi-
sódio onde o protagonista testemunha o que designamos como “a bestialização do nati-
vo”. Neste episódio, Teodoro é vítima de “uma turba negra apinhada” (Queirós 2005: 
118), que fora alertada para a presença de um estrangeiro transportando consigo grandes 
tesouros. A populaça que o ataca assemelha-se ao próprio Teodoro, visto que deseja o 
que motivara Teodoro a abstractamente matar “uma figura bojuda de mandarim [...] ves-
tida de seda amarela, com um grande rabicho solto; e entre os braços [...] um papagaio de 
papel” (Queirós 2005: 52). A sede de riqueza faz com que aquela massa anónima sofra 
um processo de bestialização que serve, paralelamente, um propósito de crítica à socie-
dade capitalista europeia, onde reinariam o materialismo, a hipocrisia, a vilania e o 
egoísmo. Através de Teodoro fixa-se uma China não apenas “decrépita” e em “decadên-
cia”, mas pontuada também de “províncias arruinadas, cidades moribundas, plebes esfo-
meadas, pestes e rebeliões, templos aluindo-se, leis perdendo a autoridade, a decomposi-
ção de um mundo” (Queirós 2005: 70). É este país em crise que Camilo Pessanha des-
creve na sua “Introdução a um estudo sobre a civilização chinesa” (1912), que analisare-
mos no próximo capítulo. 
                                                          
“[J]e m’interroge; je me fais cette question: ‘Si tu pouvais par un seul désir, tuer un homme à la Chine, et 
hériter de sa fortune en Europe, avec la conviction surnaturelle qu’on n’en saurait jamais rien, consentirais-
tu à former ce désir?’” (Chateaubriand 1966: 200, parte I, livro VI, capítulo II). António Coimbra Martins 
(1967: 14-123) fez um levantamento pormenorizado e exaustivo da metáfora “matar o mandarim” desde 
Platão e Cícero a reescritas dessa metáfora sobretudo por escritores franceses, de Montaigne a La Bruyère, 
Rousseau, Diderot, Balzac, Chateaubriand, Alexandre Dumas (pai), Auguste Vitu, Albert Monnier e 
Édouard Martin, Louis Protat, Urbain Didier, Annie Edwards, Armand de Pontmartin, entre outros. Ver 
também Berrini (1992: 40-50). 
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 “[A]u temps de la ‘crise de la conscience européenne’ qui marque l’entrée de figures exotiques dans les 
querelles des philosophes (thème du Bon Sauvage, américain ou tahitien, image du Sage Chinois” (Moura 
1998b: 242-243). Quanto a nós, a figura exótica do literatus Tin-Tun-Ling (Waley 1918: 35) acabaria por 
personificar nas letras francesas o “sábio chinês”, mito este que marcou o imaginário do século XVIII. 
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Com base no exemplo do conto queirosiano, António Coimbra Martins sugere que 
“à visão idealizada dos parnasianos” se sobrepusera uma China transformada num “país 
turbulento, esfomeado, fértil em quadros macabros [...], um país já não requintado, mas 
‘bárbaro’, no qual se justificava a intrusão estrangeira” (1967: 152). Dito doutro modo, a 
China parnasiana seria devedora de uma idealização valorativa da China, que historica-
mente remetemos para a imagem quinhentista do Império Celeste, em contraste com o 
seu estado de decadência contemporânea. Como já analisado por Ramos (2001: 147-150), 
Cancioneiro tornar-se-ia exemplo de uma tentativa de renovação, por meio da tradução, 
da imagem da China no repertório literário do Portugal finissecular. 
 
4.3.2. Tradução exótica 
 
Importa começar por apresentar Cancioneiro como uma miniatura exótica. O poeta- 
-tradutor teria pretendido “uma coisa de feitio mais ou menos bizarro, impressa em papel 
de seda, [...] e só dum lado, como na China” (carta [157] 6 Maio 1890 – Feijó 2004a: 
228). O adjectivo “bizarro” confunde-se aqui com “exótico” e demarca o próprio livro 
como possível objecto de chinoiserie. Apesar de o resultado final diferir daquilo que Fei-
jó projectara, Cancioneiro não deixaria de ser “uma encantadora e singela edição de for-
mato completamente novo” (Mesquita 1891), “impresso com esmerado gosto e luxo 
artisticos” (CC 1903: 131). 
No Dicionário cronológico de autores portugueses, definem-se como fontes subja-
centes a Cancioneiro “La Poésie des Tangs, de Rémusat, e [...] Livre de jade, traduzido 
por Judith Gauthier [...] na voga finissecular do orientalismo” (Lisboa 1990: 421). Ora, 
para além de a epistolografia ser clara na identificação de Livre como o único texto de 
partida, o que de igual modo se comprova pela comparação entre textos de partida e de 
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chegada e pela análise dos manuscritos que não foram incluídos em Cancioneiro
244
 (ver 
Anexo 8), não conseguimos, à semelhança de Ramos (2001: 158), encontrar na bibliogra-
fia do orientalista Abel Rémusat (1788-1832), um dos fundadores e presidentes da Socie-
dade Asiática de Paris, referência alguma à obra mencionada
245
.  
As resenhas que temos vindo a analisar são relativamente imprecisas quanto à natu-
reza traduzida de Cancioneiro, ora apresentado como texto não-traduzido ora como texto 
traduzido, mas, em todo o caso, e como ilustraremos de seguida, parecendo mais um ori-
ginal do que uma tradução (a descrição preliminar a que procederemos em 4.4.1. ajudará 
a clarificar esta recepção). Reconhecendo ou não algum elo dialogante entre Livre e Can-
cioneiro, as peças críticas são unânimes ao fixar Cancioneiro como um texto autónomo 
dentro da cultura de chegada, mas um texto que surte um efeito de déjà vu, no sentido em 
que explora imagens de uma China que circula na cultura portuguesa sobretudo por meio 
dos motivos divulgados em objectos de arte, como a pintura, a porcelana (relembremos 
as imagens atrás convocadas pelo poema “Vaso chinês”), a cerâmica e outras miniaturas 
decorativas, como leques, sedas, biombos
246
. A descrição de Cancioneiro por António 
Ferreira é exemplo deste discurso alusivo e imagético: 
 
[Ê]le abre com chave doirada a linda vitrine do Cancioneiro chinês, onde entesourara 
algumas das preciosidades artísticas do livro de Jade que Madame Judith Gautier trouxera 
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 Não podemos deixar de agradecer a disponibilidade do Prof. Doutor J. Cândido Martins na cedência de 
cópias, em suporte digital, dos manuscritos que compõem a secção “Lira chinesa” do volume Poesias dis-
persas e inéditas, de António Feijó, e que são designados como parte da Colecção de manuscritos, dacti-
loscritos e impressos, designação esta que também seguimos na nossa dissertação. Doravante, sempre que 
nos reportarmos a esses manuscritos autógrafos, utilizaremos a sigla CMDI. 
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 Estamos certos de que se trata de uma confusão com La Poésie de l’époque des Thang do marquês de 
Saint-Denys. Julgamos que esta confusão terá sido lançada pelo artigo de 1965 de Miranda de Andrade, 
onde ele se refere, com inexactidão, a La Poésie des Tang por Rémusat e a uma outra obra de título similar 
pelo marquês (1965: 91). 
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 Em “A Minha sala chinêsa” (texto já citado na secção 1.4. do capítulo “Figurações do Oriente”), Jaime 
do Inso descreve com grande pormenor os desenhos que ornamentam porcelanas, pinturas, pratos e outras 
amostras de arte chinesa (1933: 233-249), os quais se reconhecem em muitas das imagens que preenchem 
as poesias de Cancioneiro. 
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do Celeste Império à alma do Ocidente [...], mostrando a arte com que soubera pinturilar 
porcelanas chinesas de finissima transparência nas graciosas poteries do seu Cancioneiro. 
(1928: 22-23) 
 
Os poemas de Cancioneiro são equiparados à própria porcelana, frágil e agradável ao 
olhar. Estes paralelismos figurativos, conquanto procedentes de críticas com fins sobre-
tudo de publicitação e promoção da obra, colocam uma ênfase maior na conformação da 
imagética explorada ao imaginário do leitor, que se sentiria “transportado pela phantasia 
ás estranhas regiões taes como a nossa imaginação as desenha” (CC 1903: 133). Deste 
modo se confirma a conclusão de John M. MacKenzie de que haveria um acordo tácito 
entre o produtor do discurso orientalista e o seu consumidor: “The interaction of Euro-
pean taste, demand, market forces and commodity production had operated through a 
process of natural selection to create an ‘appropriate’ East. Producer and consumer were 
wholly complicit in this process” (1995: 210).  
Em geral, as peças críticas focam o efeito criado pelo imaginário poético de Can-
cioneiro no leitor, valorizando a sua dimensão exotizante. A par das imagens que se 
reconhecem nessa poesia, outras circulam pelos próprios textos críticos como emblemáti-
cas da China, desde “velhos bonzos de olhos em bico e longo rabicho” ou “poetas de 
chapeus de kioske, e saias com guizos” a “grandes rios chinezes onde o salgueiro impera 
e [...] os gordos mandarins guardam ciosamente as suas maravilhas” (CC 1903: 132, 135, 
133). Verifica-se, desta forma, a própria circularidade discursiva da crítica, bastante presa 
a um ideário estereotipado. 
Os textos críticos não deixam de exprimir surpresa perante a constatação da exis-
tência de uma lírica chinesa rica: “[M]al suspeitavamos que houvesse n’aquelle paiz lon-
ginquo uma poesia tão sentida, tão original, tão mimosa e caracteristica” (CC 1903: 124). 
O mesmo efeito de incredulidade, típico de um posicionamento orientalista de desvalori-
zação do que é estrangeiro, conduz a observações como “uma China que em geral não se 
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supõe, e umas imaginações verdadeiramente poeticas e que pouca gente acreditará que 
existem nos cerebros d’esses sujeitos que vemos pintados nas caixas de chá” (CC 1903: 
135)
247
. Assim se compreendem as descrições que fixam o volume como se fosse uma 
obra original, uma “verdadeira joia litteraria e uma preciosidade poetica” portuguesas 
(CC 1903: 134), que modela “en des laques brillantes et en de riches mosaïques les deli-
cates fleurs de l’exotique poèsie orientale” (Gaio 1895-1896: 3). Destes exemplos 
sobressaem a metáfora da jóia preciosa e a metáfora floral, que são uma constante da 
recepção crítica e pelas quais se superlativa Cancioneiro: “Phantasiae um d’esses cofres 
exquisitamente rendilhados, que nos véem do paiz do Sol, enchei-o de preciosas joias, 
impregnae-o de subtis e delicados perfumes orientaes, e tereis a imagem do livro”, “deli-
cioso feixe de joias”, “um feixe d’aquellas deliciosas joias que só elle hoje sabe burilar 
tão bem” (CC 1903: 124, 129, 131); “O Cancioneiro chinês é um delicado ramilhete feito 
com as flores abertas do bello espirito de Antonio Feijó”, “uma planta exotica e melin-
drosa”, “como quem colhe d’um bello canteiro florido algumas rosas exoticas para for-
mar um ramilhete” (CC 1903: 126, 127, 131). Também Júlio Lemos, entre outros, opta, 
mais contemporaneamente, por designar a obra como um “delicado bouquet de flores 
raras” (1959a: 6), e António Cabral descreve Feijó como “joalheiro que das suas mãos 
felizes deix[ou] sair preciosidades raras [...], pedras preciosas engastadas em oiro fino” 
([1939]: 96). 
Poucos são também os textos críticos que destacam Cancioneiro como o primeiro 
esforço em língua portuguesa de divulgação da lírica clássica chinesa. As resenhas que se 
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 Wenceslau de Moraes comenta, numa das suas cartas, essa incredulidade que se instalara na cultura 
portuguesa: “Em um dos mais interessantes magazines que se publicam agora em Portugal, apareceu há 
pouco um curioso artigo sobre a escrita chinesa. O artigo começa assim: – ‘Poucos leitores acolherão sem 
incredulidade a ideia de que existe espírito em qualquer coisa dos chineses [...].’ – E prossegue, provando 
graciosamente que tal incredulidade é infundada” (VJ 1985: 204).  
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reportam à existência de um texto intermediário entre a poesia chinesa e Cancioneiro
248
 
concordam na fiabilidade da versão francesa em relação a um original chinês que, na 
verdade, se desconhece (CC 1903: 124; Magalhães 1922: 212). Com efeito, o desconhe-
cimento da língua chinesa, que impediu o poeta-tradutor de aceder aos originais chineses, 
não é em momento algum apontado como um obstáculo ao seu projecto tradutório. 
Outros há que se reportam a Livre como um original, enquanto alguns comentadores o 
julgam ser o próprio original chinês: “Existe um livro na China que se chama o Livro de 
jade. [...] O que seja este livro em chinês não o sabemos nós” (CC 1903: 134). A despeito 
desta discussão, fixa-se Cancioneiro como uma obra de promoção de um imaginário exó-
tico. E este qualificativo “exótico” define-se insistentemente na crítica como estranheza e 
distância, a que se juntam termos como “extravagancia”, “estranha raça”, “longinqua 
civilização” (CC 1903: 121), “paiz longinquo”, “estranhas regiões” (CC 1903: 124, 133). 
Já o comentador de Pontos nos ii, à semelhança de outros como o d’A Imprensa 
(Anón. 1890b: 112), considera a obra como tradução directa de poetas chineses, mas uma 
tradução “a ponto de parecer que [...] não seja de poetas chinêses, problematicos” (1903: 
123). A poesia é de tal modo tida como elevada que, para alguns críticos, é difícil acredi-
tar na sua origem asiática – é como “se fôra um original”, pelo que “por momentos che-
gamos a acreditar que o Cancioneiro chinês é obra completa do nosso patricio e não de 
gente asiatica” (CC 1903: 131, 135). De novo ressalta um sentimento de superioridade 
literária europeia sobre a poesia chinesa, rotulada como problemática. 
Estudos críticos posteriores continuam a rasurar a natureza traduzida de Cancionei-
ro. Por exemplo, Albino Sampaio insere Cancioneiro numa bibliografia intitulada “O 
que elle escreveu” (1931: s.p.); também Júlio Lemos, em Achegas bio-biblio-icono- 
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 Em “Cancioneiro e a critica”, à excepção das peças publicadas nos periódicos O Correio da noite (CC 
1903: 126), Novidades (CC 1903: 128-129, 134) e Diario do commercio (CC 1903: 130), as restantes reco-
nhecem a natureza traduzida de Cancioneiro. Quanto ao segundo conjunto de textos críticos, apenas n’O 
Lima não se apresenta Cancioneiro como tradução. 
301 
gráficas, subdivide a obra do poeta em três grandes categorias: “Escreveu”, “Traduziu” e 
“Colaborou” – é na primeira categoria que integra Cancioneiro (1959b: 3). As peças crí-
ticas que, de facto, explicitam a relação de dívida relativamente à versão francesa reve-
lam, no seu conjunto, alguma hesitação na classificação de Cancioneiro e dessa relação, 
como exemplifica o testemunho de Luís de Magalhães. 
Magalhães argumenta que “o Cancioneiro, reduzido a uma imitação, não diminui-
ria de valor sob o ponto de vista litterario [...], traducção, adaptação ou imitação, esse 
bello livro é, de qualquer forma, uma obra superior” (1922: 213). Se, por um lado, Maga-
lhães não sabe como classificar a obra, visto não ser capaz de distinguir entre as diferen-
tes formas de reescrita que enumera – e que mostram uma gradação fixada no sentido 
tradução/adaptação/imitação, designações estas que correspondem a diferentes níveis de 
aproximação e manipulação do texto de partida –, por outro o conector “de qualquer for-
ma” mostra, a nosso ver, a conotação negativa que se atribui ao texto traduzido e, por 
conseguinte, à actividade tradutória, em particular numa época de crescente desvaloriza-
ção da prática da tradução indirecta. 
Sobretudo a partir do século XIX, a crítica literária orienta-se no sentido de distin-
guir entre traduzir, adaptar, imitar e verter, uma preocupação que ganha novo ímpeto na 
sequência da polémica gerada em torno da tradução de Fausto (1872) de Goethe por 
António Feliciano de Castilho (1800-1875). Na opinião de João Barrento, a “Questão do 
Fausto” é dos melhores exemplos dentro da tradição portuguesa de alienação do Outro 
(2002: 217), isto é, uma tradição de poetas que traduzem poetas ajustando-os “à sua pró-
pria experiência do mundo, da língua e da literatura” (Barrento 2002: 216). Desconhece-
dor da língua alemã, Castilho defende que, para traduzir, não é imperativo conhecer a 
língua de partida (1997: 152). Como exemplo, cita Machado de Assis pelos seus “lindos 
fragmentos de poesias orientaes tomadas não dos textos primitivos, senão de uma inter-
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pretação ingleza” (1997: 152). Tendo em conta a data de redacção do texto de Castilho 
(1872), esses “lindos fragmentos de poesias orientaes” não podem ser senão os poemas 
da “Lyra chineza” machadiana (1870), que não provêm de um texto de partida inglês mas 
sim francês e que, como atrás mencionámos, o escritor brasileiro classifica como imita-
ção. Convém notar que António Feijó estava a par da existência desses “fragmentos” 
adaptados por Machado de Assis: 
  
O Machado de Assis traduziu apenas 8, que lhe pareceram os mais notáveis. Eu já vou 
muito mais adiante. As traduções dele são todas em versos brancos, e por isso más, e até 
menos exactas que as minhas; a não ser as quadras “Coração triste, falando ao sol” que ele 
imitou dum modo excepcionalmente belo. (carta [85] 22 Outubro 1885 – Feijó 2004b: 112- 
-113) 
 
Embora Feijó venha a incluir no seu volume os mesmos poemas que Machado traduziu, 
este excerto mostra, por um lado, que não baseou a sua tradução naquelas imitações, que 
condena pelo verso branco e pela ausência de rima, como, aliás, uma comparação entre 
as versões evidenciaria. Apenas o título do poema “Coração triste, fallando ao Sol” pare-
ce ser decalcado da versão machadiana, também ela “Coração triste fallando ao sol”, que 
é mais explícita do que o título francês, tão-só “Le Cœur triste au soleil”. Por outro lado, 
Feijó define a sua tarefa de tradução poética como uma de busca de exactidão, embora 
sem explicitar em relação a quê. 
Na crítica de 26 de Dezembro de 1890, a hesitação terminológica de Luís de Maga-
lhães quanto à classificação de Cancioneiro é mais notória. Começa por descrevê-lo 
como “adaptação d’uma poesia” que resulta numa “versão”, para concluir que “[a]quillo 
não é uma versão: é uma adaptação, ou melhor uma reconstituição [...], que todas essas 
paginas mais parecem originaes do que vertidas” (CC 1903: 121-122; ênfase do original). 
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Noutro artigo, “Plagiato litterario”, Magalhães denuncia uma situação de plágio
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 de 
Cancioneiro por letrados brasileiros, retomando o conceito de adaptação para precisar o 
tipo de versão em verso operado por Feijó: 
 
[A]s versões em verso de Feijó, sendo feitas atravez de versões em prosa, como a de Judith 
Gautier, não eram uma traducção litteral ou mesmo approximada, mas uma simples adap-
tação, onde o traductor se aproveitou apenas das idéas, dos conceitos e das imagens como 
de themas sobre que livremente modelou a sua forma, e que, assim, o metro, o rythmo, a 
structura estrophica d’essas versões não são originaes dos poetas chinezes, mas sim arbi-
trariamente escolhidos pelo poeta portuguez. (1901: 380; ênfase do original) 
 
Magalhães define “adaptação” como a apropriação temática de um texto de partida a que 
o tradutor aplica uma forma livre. Seria este o momento de cisão entre tradução e criação 
do próprio poeta-tradutor, momento esse que leva Magalhães a empregar o vocábulo 
“reconstituição” ou “reconstrução” (PC 2004: 330), assim confirmando a tradição portu-
guesa de alienação do Outro atrás evocada por Barrento (2002: 217). Estas considerações 
levam-nos também a George Steiner, que sintetiza o pensamento teórico sobre a tradução 
do século XVII em diante através de três categorias: a tradução literal, a “translação” e a 
imitação, que define como a categoria da “recriação, da variação, da interpretação parale-
la” que culmina num texto “mais livre, talvez apenas alusivo ou paródico” (2002: 291). É 
esta componente alusiva que Magalhães procura vincular a Cancioneiro a fim de fixá-lo 
como produto da originalidade poética do poeta-tradutor.  
A nível epistolar, António Feijó designa as suas traduções como “os chineses”, “os 
meus chineses” e, por vezes, como “chinesices”
250
, termo este mais pejorativo que usa 
sobretudo quando se debate com a falta de inspiração ou a dificuldade de rever o seu tra-
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 A obra em análise não é exemplo único de plágio por parte de eruditos brasileiros. António Feijó pro-
nuncia-se sobre os diversos casos de apropriação indevida dos seus poemas na correspondência privada, 
sobretudo em Feijó 2004a (ver também Martins 2011: 124-128). 
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 Cf. secção 1.4. do capítulo “Figurações do Oriente”, em que citamos uma recensão a Cancioneiro (Dia-
rio popular, 27 Outubro 1890), assim como um excerto de Visões da China, de Jaime do Inso, sobre a ideia 
europeia de “chinesice” ou “chinesismo”. 
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balho poético (ver, por exemplo, carta [125] 14 Abril 1887 – Feijó 2004a: 165), e que 
tanto pode reportar-se ao próprio conteúdo explorado nos poemas como à actividade tra-
dutória em si mesma. Nesta linha, é importante voltar a Luís de Magalhães: “Supponha-
mos que o Cancioneiro não é uma traducção, nem uma adaptação, mas a obra de um poe-
ta europeu, finamente perfumada de orientalismo. Nem por isso a sua beleza seria 
menor” (SI 1922: 213). A descrição da obra como “finamente perfumada de orientalis-
mo” é uma das primeiras referências explícitas, e coetâneas de Feijó, ao conteúdo orien-
talista nela velado. Este orientalismo, que a nível da recepção crítica se confunde com 
exotismo, põe à partida em causa a proximidade de Cancioneiro à versão francesa sobre 
a qual se edifica, pois sugere algum tipo de manipulação textual para cumprir determina-
dos efeitos orientalistas. 
Embora Cancioneiro seja publicado apenas em 1890, a 17 de Junho de 1887 Luís de 
Magalhães é informado de que Feijó concluíra as suas traduções poéticas: 
 
Para dar a esta [carta] mais algum comprimento junto-lhe mais meia dúzia de cantigas chi-
nesas para sobremesa da Província. Não sei se recebeste as outras nem como as achaste. A 
Musa por aqui não tem sugestões, e corre o perigo de morrer anémica. [...] Os chineses 
estão traduzidos – todos. Vou agora dar-me à pachorra de os reler e os corrigir, a ver se 
lhes consigo dar a máxima pureza e perfeição. Tenho-lhes muito amor porque me deram 
muito trabalho e quero ver se posso à força de paciência e tenacidade transformar em jóias 
alguns versos rudes e vulgares que por lá encontro. (carta [127] 17 Junho 1887 – Feijó 
2004a: 170; ênfase nossa) 
 
A informação desta carta é corroborada pelo dossiê manuscrito intitulado Cancioneiro 
chinez, e subtitulado Livro de jade, inserto na CMDI, onde na folha que serve de capa se 
encontram as indicações que se seguem a cor vermelha: “Publicado” e “1885-1887 R. G. 
do Sul” (ver Anexo 6, Figura 1). Também a frase conclusiva no poema manuscrito “O 
Poeta sobe a montanha” fixa o ano de 1887 como data de finalização da tradução: “Ter-
minei a traducção do Livre de jade em 15 de Junho de 1887 – Rio Grande do Sul. Ant.º 
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Feijó” (ver Anexo 6, Figura 2). Embora os 21 poemas traduzidos que constam deste dos-
siê manuscrito não tenham sido incluídos em nenhuma das edições de Cancioneiro (no 
Anexo 7 justapomos a estrutura dessas duas edições lado a lado com o texto de partida; 
no Anexo 8 particularizamos os manuscritos encontrados), a indicação “Publicado” leva- 
-nos a supor que aqueles poemas terão sido publicados em periódicos da época
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. A jul-
gar pela afirmação categórica de que os “chineses estão traduzidos – todos”, a que acres-
cem os manuscritos encontrados, cremos que o poeta terá traduzido o volume de Judith 
Gautier na íntegra, à excepção do poema “Les Caractères éternels”, de Li Bai, o único 
para o qual não encontrámos qualquer prova documental de que tenha sido traduzido. 
Nos três anos que se seguiram à conclusão das traduções, entre o final de 1887 e 
1890, coincidentes com um período de maior apatia e desânimo por causa das condições 
envolvidas na sua estadia no Brasil e das incertezas quanto ao seu futuro profissional
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o poeta teria sobretudo exercitado a sua técnica de aperfeiçoamento e depuração formais, 
que designa amiúde como “demão”: 
 
Os meus chineses estão prontos – ando a poli-los e a envernizá-los. Logo que aí chegar 
conto publicá-los se o Moraes ou qualquer outro mos quiser editar. (carta [129] 10 Setem-
bro 1887 – Feijó 2004a: 177; ênfase nossa) 
 
Por isso já dei a última demão aos poetas chineses, e aguardo apenas um momento de bom 
humor para organizar definitivamente um novo volume de versos que me não parecem de 




 Para os poemas cujo local de publicação não foi possível identificar, seria necessário percorrer, para 
além da imprensa periódica portuguesa, a imprensa brasileira, na qual Feijó colaborou de forma activa 
durante o exercício das suas funções consulares no Brasil (assinale-se, em outros periódicos, A Vida 
moderna, Brasileiro, Jornal do commercio, Gazeta de noticias, O Paiz, Rio de Janeiro), um trabalho de 
pesquisa e de extensão que o âmbito desta dissertação não justifica. 
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 “Abandonei os chineses e creio até que já não sei fazer versos. Em suma estou desesperado mas num 
desespero sombrio e triste” (carta [131] 17 Novembro 1887); “E tu que tens feito? Eu estou nesta profunda 
apatia em que te falei. Abandonei tudo, até os meus queridos chineses. Sinto-me sem forças nem coragem 
para coisa nenhuma” (carta [133] 11 Setembro 1888) (Feijó 2004a: 182, 203-204).  
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Os meus chineses já vão bastante adiantados, mas tenho tido um trabalho diabólico com a 
revisão de provas e alterações de texto a que me força o amor da perfeição. (carta [160] 12 
Junho 1890 – Feijó 2004a: 231; ênfase do original) 
 
Os chineses estão prontos, mas digo-te que tenho suado sangue porque tive de refundir 
muitas das traduções e em alguns deles fazer emendas capitais. Creio que sairão jeitosos, 
para não dizer perfeitos, porque se viessem outras provas ainda faria novas alterações. É 
uma desgraça, mas em suma, na minha estética un vers n’est  amais bien quand’il peut être 
mieux. (carta [162] 31 Julho 1890 – Feijó 2004a: 232) 
 
Os fragmentos epistolares acima transcritos (vejam-se também: carta [160] 12 Junho 
1890 e carta [163] 4 Agosto 1890 – Feijó 2004a: 231, 234) colocam o poeta-tradutor em 
sintonia com os princípios parnasianos atrás enunciados, ao mesmo tempo que justapõem 
idiossincrasia estética e idiossincrasia tradutória. Dito doutro modo, a metalinguagem do 
poeta sobre a tradução adequa-se aos postulados estéticos que regem a sua actividade 
criadora, recorrendo ao campo léxico-semântico e imagético parnasiano para caracterizar 
a tarefa do tradutor. A formulação “un vers n’est jamais bien quand’il peut être mieux” 
nada mais é do que, como assinala Luís de Magalhães, uma variação do “preceito de 
mestre Theo [Gautier]: Ce qui n’est pas bien fait, n’est pas fait” (PC 2004: 335). A metá-
fora da “demão”, extraída do universo da pintura, juntamente com os verbos “polir” e 
“envernizar”, do domínio da escultura e das artes plásticas em geral, é constante na sua 
reflexão sobre a tradução. Também este espectro lexical relembra o mestre Gautier, 
nomeadamente os versos finais do metapoema “L’Art” (ver supra, nota 217), onde equi-
para o poema a um bloco de mármore e o poeta a um escultor: “[L]’œuvre sort plus belle/ 
D’une forme au travail/Rebelle,/[...] Sculpte, lime, cisèle” (1888: 223-226).  
Actividade literária e actividade tradutória tornam-se assim indistintas, sendo 
ambas concebidas como um labor de moldagem de matéria (textual e imagética) com 
vista a alcançar a forma perfeita. Inferimos deste modo, e com base nos textos críticos 
analisados, que Cancioneiro é palco de manifestação e interferência do lirismo pessoal 
do poeta António Feijó. Magalhães faz ressaltar as “fundas e radicaes affinidades entre os 
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caracteres do lyrismo chinez [...] e o feitio poetico do auctor” (CC 1903: 122; ênfase do 
original); Osório designa Cancioneiro como “obra lírica pessoal sôbre motivos alheios 
que tinham afinidade com as tendências do seu espírito”, impondo “o seu lirismo e sen-
timento às suas traduções” (1928: 17, 18).  
Concluímos esta secção aludindo ao texto da autoria de Ana de Castro Osório 
(1872-1935) que antecede “Vozes de Outono – Trad. do chinês (Dyn. Tang)” por Camilo 
Pessanha. Nesse antelóquio, a escritora compara ao, “aliás lindissimo, Livro de jade, uma 
perfeita obra de lirismo parnasiano”, a “interpretação de Camilo Pessanha da poesia e da 
alma chinesa” (1917: 384). Esta “interpretação”, publicada a 13 de Setembro de 1914 no 
jornal macaense O Progresso, consiste nas oito Elegias chinesas da dinastia Ming (1368- 
-1644) que Pessanha traduziu directamente do chinês para português. A autora procura 
explicar as diferenças entre ambas as traduções com base na sensibilidade, formação lite-
rária, competência linguística e localização geográfica de cada poeta: 
 
Já por diferenças psicológicas de vida e de sentimento, já por desigualdade de escola, 
menos apta a impressões estranhas, menos sensível às meias tintas em que se esbate o sen-
timento intelectualizado, o grande poeta estruturalmente europeu, que é António Feijó, não 
podia dar na sua linda forma poética a impressão da vida chinesa, [...] como sucede com o 
nosso poeta [Pessanha]. É por isso que as traduções chinesas de Camilo Pessanha serão, a 
nosso ver, não um acontecimento literário português, mas europeu, estando absolutamente 
convencidos de que será, talvez, em Portugal, onde menos serão apreciadas. (1917: 384) 
 
As diferenças enumeradas, que mostram que o tradutor é simultaneamente agente e pro-
duto de um processo de socialização e aculturação, levam Ana de Castro Osório a consi-
derar as traduções directas de Pessanha pioneiras na literatura europeia, sobretudo porque 
estariam mais próximas da sensibilidade chinesa. A interpretação indirecta de Feijó, que 
ela considera mais próxima de uma sensibilidade europeia, não deixa, todavia, de ser 
elogiada como um feito do poeta-tradutor. 
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Das notas críticas a Cancioneiro, importa então reter que houve uma recepção 
valorativa da obra na cultura portuguesa, de final do século XIX e princípios do XX, 
como poesia parnasiana em tradução, ao serviço de uma esteticização exotizante do 
Oriente sínico. No seu conjunto, essas notas permitiram delinear e sublinhar a imagem 
commumente aceite do poeta Feijó como metrificador exímio, para além de sublinharem 
duas dimensões constitutivas de Cancioneiro – enquanto objecto estético e decorativo 
(objecto exótico) e enquanto colecção poética reveladora de uma imagem apolínea da Chi-
na (objecto literário). Ou seja, como objecto duplamente cultural e literário introduzido por 
via da importação de uma estética que, na altura, estaria em voga no sistema francês. Da 
combinação dessas duas dimensões resultaria uma chinoiserie literária que demonstra a 
indissociabilidade entre Oriente e exotismo. Esta indissociabilidade pode ser indício de 
uma norma tradutória
253
 estrangeirizante que determinaria a exotização de uma qualquer 
obra sobre o tema Oriente. De igual modo, as notas críticas mostram que a apropriação 
deste tema não teria sido originada pela necessidade de afirmação de uma superioridade 




Importar e configurar para o público-leitor português a tradição clássica de uma cultura 
oriental distante implica que analisemos todos os signos orientalizantes que ajudam a 
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 Seguimos o conceito de “norma” na acepção de Toury (1995: 54), ou seja, como uma categoria sistémi-
ca – enquadrada na teoria dos polissistemas – de carácter descritivo (e não prescritivo). Reveladora de um 
determinado tipo de comportamento tradutório, a norma engloba a regularidade das opções tomadas pelos 
tradutores num dado contexto sociocultural. Situando-se entre as regras e as idiossincrasias, que remetem 
para diferentes graus de regularidade comportamental, as normas podem ser fortes (quando têm um carác-
ter regulador) ou fracas (quando não têm a força de uma regra). Ainda segundo Toury, o indivíduo adquire 
tacitamente as normas durante o processo de socialização, pelo que o tradutor, enquanto agente (do) social, 
procura concretizar as expectativas da sociedade em torno do processo, do produto e/ou do próprio agente 
da tradução. É por isso que as normas implicam sanções (reais ou potenciais, positivas ou negativas) para 
quem as não respeita. Em termos sociológicos, a norma traduz os valores de uma sociedade e o modo como 
esta entende a tradução e a diversidade, que se importa por via da tradução. 
309 
in/enformar o imaginário do leitor sobre esse Outro oriental. Para isso, procederemos à 
descrição de Cancioneiro a dois níveis, preliminar e macrotextual, de acordo com a pro-
posta metodológica de José Lambert e Hendrik van Gorp em “On Describing Transla-
tions” (1985: 42-53). Em apêndice a este ensaio, e ancorados na teoria dos polissistemas, 
os autores esquematizam uma tipologia de itens de análise para uma abordagem descriti-
va a um qualquer texto traduzido, que subdividem em informação preliminar, análise 
macrotextual, análise microtextual e contexto sistemático. Nesta secção trataremos ape-
nas, no que respeita à primeira edição de Cancioneiro, os dois primeiros níveis de análise, 
que correspondem respectivamente às duas subsecções que se seguem. Esses níveis de 
análise permitirão apurar os mecanismos utilizados na apropriação da alteridade oriental 
pelo poeta-tradutor, bem como compreender melhor o contexto sistémico da exotização 
literária por meio da figura feminina oriental no Portugal finissecular.  
 
 4.4.1. Preliminar 
 
A descrição preliminar que se segue de Cancioneiro baseia-se na análise dos seguintes 
elementos: a capa; o título; a dedicatória; a epígrafe e o prefácio. De acordo com Lambert e 
Van Gorp (1985: 52), estes elementos fazem parte do metatexto
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, que engloba todo o tipo 
de material informativo que antecede o texto propriamente dito, mediando e moldando a 
relação entre texto e leitor. Estes itens de análise permitirão formular a expectativa orienta-




 Esta noção de “metatexto” confunde-se com a de “paratexto” conforme definido por Genette. Remete-
mos para a leitura da nota supra 209. 
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Da análise da capa de Cancioneiro, é sobretudo o posicionamento do nome do poe-
ta-tradutor, tanto na capa como na folha de rosto, precedendo o título da obra, que impor-
ta, por um lado, assinalar, na medida em que fixa António Feijó como instância autoral e 
nunca como tradutor. Por outro lado, não há qualquer referência à natureza traduzida da 
obra, patente não apenas na invisibilidade da compiladora-tradutora de partida (omissão 
de qualquer referência a Judith Walter ou Gautier e a Livre), mas também na ausência do 
lexema “tradução”. A informação apresentada na capa gera, deste modo, a ilusão de se 
estar perante um original, ilusão esta que, a nível do enunciado, se espelha na inexistên-
cia de uma nota introdutória, de notas de rodapé, notas biográficas ou qualquer outro 
aparato paratextual de apoio à leitura dos versos traduzidos. Estas ausências codificam 
uma edição que não é crítica nem académica, ao contrário da que teria sido a do marquês 
d’Hervey de Saint-Denys. Há uma óbvia apropriação de Livre pela qual o poeta-tradutor 
apresenta os poemas como uma reescrita resultante da sua mestria, que se reflecte, como 
vimos, no modo como se refere à obra como “os meus chineses”. As palavras de João 
Barrento a propósito da tendência assimiladora da tradução poética na literatura portu-
guesa adequam-se bem ao que argumentamos para Cancioneiro: “O poeta que traduz o 
poeta autolegitima-se ao reclamar para si o direito de ousar produzir, a partir de outro, 
um poema português, e sobretudo um poema seu” (2002: 215). 
Ao mesmo tempo que a apresentação do nome do poeta na capa o confirma como 
proprietário intelectual da obra, no final do volume inclui-se um “Indice – com indicação 
dos poetas do ‘Cancioneiro’” (CC 1890: 111-113), de que constam os nomes romaniza-
dos dos poetas chineses traduzidos, com base na transcrição adoptada por Gautier e apre-
sentados como informação parentética a seguir ao título de cada poema. Este procedi-
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mento, embora não explicitando a natureza traduzida do volume
255
, pode surtir um efeito 
de estranhamento no leitor, que até então é induzido a aceitar Cancioneiro como se fosse 
um original, quando na verdade é um pseudo-original, e levá-lo a crer numa tradução 
directa. A própria referência, na capa, à inclusão de um prefácio por uma figura de auto-
ridade de origem chinesa concorre para essa suposição
256
. O levantamento de Gonçalves 
Rodrigues em A Tradução em Portugal (1994) é também pouco informativo a este res-
peito: para além de uma entrada geral sob o nome de António Feijó entre parênteses rec-
tos (1994: 402), cada poeta chinês é listado individualmente sem qualquer menção à lín-
gua ou ao texto intermediário a partir do qual se traduziu
257
.  
Da capa ressalta ainda o uso da imagem de um ramo de flores, que reforça a metá-
fora floral que as resenhas críticas empregam amiúde, como vimos em 4.3.2., e remete 
para a ideia de ornamento, adequada à chinoiserie que o título evoca. De acordo com o 
Dicionário dos símbolos, para o romântico Novalis (1772-1801) a “flor era o símbolo do 
amor e da harmonia que caracterizam a natureza primordial; identifica-se com o simbo-
lismo da infância e, de certa forma, com o do estado edénico” (Chevalier e Gheerbrant 
1994: 329). Enquanto símbolo do amor, não será deslocado associar a flor ao elemento 
feminino, pela qual se sugere uma poesia igualmente delicada e emotiva. Na folha de 
rosto, a flor é substituída por um corvo. As cartas mostram que o corvo estava inicial-
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 Por exemplo, o poema “Sobre o rio Thchú” é primeiramente publicado em Lyricas, onde ao título do 
poema sucede a informação parentética “do poeta chinês Thu-Fú” – não é esta a estratégia seguida em 
Cancioneiro. 
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 Nas obras de índole ensaística e ditas orientalistas, era prática comum incluir informação na capa que 
estabelecesse o prestígio académico do autor ou antologiador-tradutor sob cuja chancela se assevera a fia-
bilidade e credibilidade da obra (Chittiphalangsri 2009: 106), junto de um público em geral desconhecedor 
ou com um conhecimento débil das culturas orientais. 
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 É de assinalar ainda a ausência de entradas para o poeta Tan-Jo-Su, cujos poemas estão listados sob o 
nome de “Su-Tong-Pó”, e para os poemas “O Exilado” (“Su-Tong-Pó”) e “As Perolas de Jade” (“Tchan- 
-Tiu-Lin”), para além de alguns erros tipográficos e de se incluir a composição “Indo para Tchi-li” sob o 
nome do poeta “Tché-Tsi” (quando no livro é identificado como “Tsé-Tsi”). 
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mente projectado para a capa, que foi encomendada ao pintor Marques Guimarães (carta 
3 Agosto 1890 a Marques Guimarães – Queirós 1961: 239): 
 
[A] fineza de illuminar a Capa do Cancioneiro com um desenho que deve ser primoroso, a 
avaliar pela descripção que d’elle me faz. [...] Sei unicamente que é um corvo marinho 
vulgar nos mares da China. O título em chinez tambem não sei como se ha-de arranjar por-
que só em Lisboa, segundo creio, na Academia Real das Sciencias é que existe um diccio-
nario. Creio alem de tudo que não ha em chinez a palavra Cancioneiro mas isso pouco 
importava porque substituia-se por outro que significasse o mesmo, como livro de versos 
(chi-king) ou qualquer outra cousa. (carta 7 Agosto 1890 – Queirós 1961: 240) 
 
Segundo Chevalier e Gheerbrant, o corvo é na China e no Japão símbolo de uma virtude 
moral, a da gratidão filial (1994: 234), que constitui um tema recorrente nos cancioneiros 
populares de tradição europeia (Cortesão 1914: 33-34). Não cremos, todavia, que o pintor 
estivesse a par desta simbologia, tendo optado, como o excerto transcrito demonstra, por 
um elemento característico da fauna chinesa. 
A missiva citada mostra também que Feijó conhecia o clássico confuciano Shijing 
(Chi-King, Shih Ching ou Shi Jing). Dada a familiaridade do poeta-tradutor com a litera-
tura francesa, supomos que teria tido conhecimento desse livro canónico chinês através 
das traduções francesas, sobretudo as do reputado orientalista Guillaume Pauthier
258
. 
Com efeito, o título em francês do clássico confuciano traduzido por Pauthier – Livre des 
vers – parece subjazer, por meio da sua tradução literal, ao testemunho de Feijó – “como 
livro de versos (chi-king)” (ver também Ramos 2001: 170 n. 71).  
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 Em 1851 dá a lume La Morale du Chou-King ou livre sacré de la Chine, uma tradução pelo missionário 
francês Antoine Gaubil com correcções por Guillaume Pauthier; segue-se em 1852 Les Livres sacrés de 
l’Orient, comprenant Le Chou-king ou le livre par excellence; Les Sse-Chou ou les quatres livres moraux 
de Confucius et de ses disciples; Les Lois de Manou, premier législateur de l’Inde; Le Koran de Mahomet, 
tradução ou revisão e correcção de Guillaume Pauthier; em 1872 sai a tradução Chi-king, ou, Livre des vers 
pelo próprio Guillaume Pauthier; entre 1872 e 1876, Pauthier publica o segundo volume da Bibliothèque 
orientale: chefs d’œuvre littéraires de l’Inde, de la Perse, de l’Égypte et de la Chine – II: Hymnes sans-
crits, persans, égyptiens, assyriens et chinois – Le Chi-King, ou livre des vers traduit (de Confucius) pour 
la première fois en français. 
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Cancioneiro dialoga assim com a própria tradição clássica chinesa, ao ser eco de 
uma das primeiras colecções de poesia na literatura chinesa, o Shijing, literalmente obra 
clássica (Jing) de poesia (Shi), ou, como outros sugeriram, para a língua portuguesa, 
Livro dos cantares
259
, O Livro das odes (Reis 2000: 142-155; Abreu 1991: 13; Carvalho 
e Rêgo 1951: 17) ou mesmo Cancioneiro chinês (Weimin 2000). Considerado como o 
“primeiro grande cancioneiro” (Abreu 1991: 13), Shijing corresponde a uma recolha de 
305 poemas da tradição oral
260
 – canções, baladas, hinos e sátiras (Reis 2000: 144) –, 
cuja compilação se atribui a Confúcio (551 a.C.-479 a.C.) e que dataria da primeira 
metade do primeiro milénio antes da era cristã, entre cerca de 1050 a.C. e 580 a.C. 
Enquanto “depósito humano e humanista dos ensinamentos de Confúcio” (Carvalho 
2004: 54), visando pedagogicamente promover valores morais, humanistas e cívicos e 
exaltar bons exemplos de governação, reúne poemas que eram cantados na corte (Carva-
lho e Rêgo 1951: 18), à semelhança do que se verifica no cancioneiro medieval ibérico e 
na poesia palaciana, e que foram produzidos num momento de afirmação do Império 
Chinês. A importância do Shijing foi tal que desencadeou uma intensa actividade poética, 
que culminaria na dinastia Tang (Abreu 1991: 13). A poesia clássica chinesa, que consti-
tui a substância de Cancioneiro, dialoga constantemente com este texto confuciano, sobre 
o qual se estrutura. 
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 Livro dos cantares/She Keng (1979): na sua introdução, Joaquim Guerra designa por diversas vezes a 
obra de Confúcio como “Cancioneiro” (tal como Carvalho e Rêgo 1951: 17). De acordo com Guerra (1979: 
93-94), a primeira tradução que se conhece deste clássico confuciano é a do padre jesuíta Alexandre de 
Lacharme (1695-1767), que por volta de 1733 termina a tradução para latim que só seria publicada em 
1830 através da edição do orientalista Jules Mohl (1800-1876). Mostra também que é no século XIX que se 
publicam várias traduções para línguas europeias, as quais conheceram diversas edições. 
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 Guerra (1979: 58) refere 311 canções, das quais seis conservaram apenas os títulos e não os textos. 
Na edição de 1902 de Livre, Judith Gautier inclui novas traduções, das quais cinco são poemas extraídos do 
Shijing (aí identificado como Le Livre des vers) – “Une Jeune fille”, “Vengeance”, “Criminel amour”, 
“Retour dans le royaume de Tsi” e “La Fleur d’oubli”. É com esses poemas que Gautier inicia a primeira 
secção de Livre, conferindo-lhes um valor introdutório ao conjunto de poemas clássicos que se seguem e 
que dialogam com a tradição confuciana. 
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É nosso objectivo mostrar que o título Cancioneiro chinez pode ser analisado sob 
duas perspectivas complementares: por um lado, enquanto tradução livre do título da 
colecção de partida e, por outro, enquanto sugestão de um duplo exotismo – um externo 
ou espacial (exotismo oriental) e outro interno ou temporal (exotismo medieval)
261
.  
A tradução do título em português não estabelece uma relação de literalidade com o 
título francês; é menos metafórica do que este, mas mais clara na finalidade a cumprir, na 
medida em que alude não apenas ao carácter antológico do volume, mas também à sua 
origem asiática. Por sua vez, o título francês é mais alusivo, ao explorar a simbologia da 
pedra de jade que, segundo Pessanha, é “muito estimada dos chineses, que dela fazem 
larguíssimo emprego, em jóias, insígnias, ornatos de luxo” (1995: 227). Seria mesmo 
“emblema de todas as virtudes” (Lopes 1937: 132) e, portanto, da perfeição, reunindo os 
valores confucianos da justiça, da compaixão, da modéstia e da coragem (Chevalier e 
Gheerbrant 1994: 380), para além de poder funcionar como símbolo da beleza e do eróti-
co femininos. António Feijó opta por omitir a conotação e a simbologia femininas do 
título de partida e por formular uma dupla exotização, também esta já constatada por 
David Mourão-Ferreira, quando afirma que, “denotando uma atracção exótica, que era 
também muito da época, [Cancioneiro] constituía uma sintomática evasão no espaço e a 
procura de um tempo ideal” (1969: 236).  
Do ponto de vista do exotismo externo, o adjectivo “chinez” assinala a natureza 
oriental ou orientalizante da obra ao circunscrever o âmbito do imaginário geocultural do 
volume. Do ponto de vista do exotismo interno, a inclusão do lexema “cancioneiro” 
transporta o leitor até à tradição lírica medieval com a qual a obra estabelece elos inter-
textuais e, em concreto, à tradição cancioneiril, que historicamente compreende desde a 
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 Em Essai sur l’exotisme (1978), Segalen faz corresponder estas duas dimensões ao exotismo (espaço) e 
ao historicismo (tempo), respectivamente. Cf. secção 2.3. do capítulo “Nas Encruzilhadas da tradução 
cultural”. 
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lírica trovadoresca dos séculos XII e XIII aos inícios do século XVI, com a poesia pala-
ciana do Cancioneiro geral (1516) de Garcia de Resende (c.1470-1536), em que prevale-
cem ainda formas e motivos de inspiração medieval e popular. Combina-se, deste modo, 
um espaço geograficamente distante com uma lírica historicamente afastada do leitor 
português, que é convidado a recuar até uma China medieval, muito longe da China das 
Guerras do Ópio ou da revolta Taiping. 
Ora o cancioneiro populariza-se sobretudo no século XIII com as literaturas româ-
nicas, desenvolvendo uma tradição mais forte em França e na Península Ibérica. Uma das 
definições mais consensuais e amplamente aceites de “cancioneiro” é a do Dicionário da 
literatura medieval galega e portuguesa: “Livro que contém peças líricas (por vezes 
acompanhadas de melodia) compiladas segundo um determinado critério que lhes dá 
unidade” (López Brea 1993a: 113). O cancioneiro seria então uma compilação seleccio-
nada e ordenada de textos em verso, que se poderia fazer acompanhar de escalas musi-
cais
262
. Esta definição não clarifica, todavia, a questão da autoria dos textos compilados, 
que podem ser ou não da lavra do compilador. Sobretudo na segunda metade do sécu-
lo XIX, em Portugal, o popularismo estético de inspiração neo-romântica (Pereira 1995: 
31) leva a revisitar o cancioneiro através de publicações a que, julgamos, Cancioneiro 
não teria sido indiferente, tais como: Cancioneiro portuguez (1865) por António Francis-
co Barata, Cancioneiro e romanceiro geral portuguez: confecção e estudos (3 vols., 
1867) por Teófilo Braga, Cancioneiro alegre (1879) por Camilo Castelo Branco ou Can-
cioneiro portuguez: collecção de poesias ineditas dos principaes poetas portuguezes 
(1880) por J. Leite de Vasconcelos e Ernesto Pires. 
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 González Cuenca apresenta um critério misto (“misceláneo”), que admite a combinação de poesia e 
prosa: “[U]n cancionero cuando hay varios textos poéticos independientes recogidos en un suporte material 
manuscrito o impreso, es decir, códice o libro, aunque sea misceláneo” (2004: 32 n. 24). 
316 
Como refere Aguiar e Silva (2002: 549-551), a literatura e a imaginação românticas 
reabilitaram a Idade Média através da evasão em direcção ao pitoresco medieval, às suas 
lendas e tradições, aos seus cenários e tipos humanos a eles associados. Os românticos 
viram-se inspirados pelas teses de Herder sobre a filosofia da história da humanidade, 
segundo as quais seria na Idade Média que reside o verdadeiro espírito da nação (Volks-
geist) – o “génio anónimo do povo” (Nemésio 1961: 9) que os românticos tentariam pre-
servar. Este exotismo de evasão no tempo, que se prende à exaltação de “valores patrióti-
cos e nacionalistas, ao gosto pelas tradições populares e pelas manifestações folclóricas” 
(Aguiar e Silva 2002: 551), corresponderia à tentativa de recuperação de uma origem 
nacional mítica e, logo, ao tempo ideal atrás mencionado por Mourão-Ferreira (1969: 
236). Numa perspectiva pós-romântica, o formato cancioneiril que Cancioneiro segue 
seria a sugestão de que a origem mitificada da cultura e do povo, neste caso chinês, pas-
saria também por essa formalidade exótica. 
Vitorino Nemésio enumera diversas razões associadas ao contexto sociocultural da 
Europa medieval para justificar a reabilitação do lirismo medieval pelo Romantismo, entre 
as quais destaca a influência crescente da mulher na alta Idade Média: “Assim como a Vir-
gem intercedia a Deus pelos homens, a dona servia de medianeira aos vassalos junto do seu 
senhor. Daí toda uma série de costumes e festas populares e corteses que se polarizavam na 
mulher. A vassalagem política gerou uma vassalagem cultural de signo feminino e de fide-
lidade sentimental” (1961: 7). O contexto da Europa medieval foi, de igual modo, favorá-
vel ao culto mariano
263
 e, através dele, ao culto da mulher em geral, conquanto esta não 
desempenhasse normalmente, nas sociedades europeias, um papel activo. Outras correntes 
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 Na poesia de António Feijó são vários os poemas que explicitam este louvor a Maria, um dos pilares da 
religiosidade popular: por exemplo, “Avé, cheia de graça” e “Junto do altar” (Ilha in PC 2004: 219-226, 
248-249), “Mistério” e “No Álbum de Maria” (PDI 2005: 48-49). 
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finisseculares, como a parnasiana, privilegiariam esta tradição cristã medieval em parte por 
estar ligada a uma poesia de índole popular. 
J. Cândido Martins reconhece o fascínio geral do poeta-tradutor pelo cancioneiro 
popular (2005a: 24-26, 268; 2005b: 337), a que se junta o interesse pela literatura galego- 
-portuguesa e suas origens, que remontam ao cancioneiro medieval
264
. Esta tradição mar-
ca presença na produção poética de Feijó, sobretudo em obras como Bailatas e Novas, 
ambas reunindo poemas satíricos e jocosos que, na opinião de Agostinho de Campos, 
poderiam designar-se como “cantigas de escárnio, à moda medieval [...], versos em que 
o Poeta escarnece de tudo e até de si próprio” (1943: 306; ênfase do original). Por aqui se 
verifica o conhecimento aturado que António Feijó teria da tradição lírica portuguesa. 
Como demonstraremos, o seu repertório poético, nele incluído Cancioneiro, cruza este 
conhecimento da tradição com as temáticas que lhe eram mais caras: desde a constância 
do tema do amor até ao louvor das paisagens da Ribeira Lima. Aliás, como refere ainda 
Campos (1943: 302-303), no século XIII distinguem-se nos cancioneiros galego- 
-portugueses trovadores do Lima que já glosavam essa região (pelo menos Martins Soa-
res e João Peres de Aboim) e no século XVI sobressaem os nomes dos irmãos Diogo 
Bernardes (1530-c.1605) e Frei Agostinho da Cruz (1540-1619), naturais de Ponte da 
Barca
265
. Para além da tradição cancioneiril, Agostinho de Campos sugere ainda outra 
 
264
 Merecem ser assinaladas algumas obras que integram o legado de António Feijó, disponível no Arquivo 
Municipal de Ponte de Lima, e que comprovam o seu interesse pela canção popular: Cancioneiro d’Évora 
publié d’après le manuscrit original accompagné d’une notice littéraire-historique par Victor Eugène 
(1875), Odes e canções (1884) de Luís de Magalhães, com prólogo por Oliveira Martins, Poesias. Canções 
do Mondego (1892) de Manuel da Silva Gaio, Grinalda Christan, cancioneiro dum crente Dias Freitas 
(1904), Canções da terra (1913) de José Coelho da Cunha, Velhas canções e romances populares portu-
gueses (1913) de Pedro Fernandes Tomás. As cartas de Feijó a Luís de Magalhães também contêm referên-
cias dispersas: por exemplo, Canções do Minho (carta [15] 1882), Canções de Abril, de Eugénio de Castro 
(carta [57] 8 Janeiro 1885), ou Cancioneiro do Cid (carta [61] Fevereiro 1885) (Feijó 2004a: 31, 80, 85). 
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 Sobre as afinidades temáticas entre Diogo Bernardes, discípulo de Sá de Miranda, e a poesia de António 
Feijó, vejam-se: J. Cândido Martins. [S.d.]. O Lima e o bucolismo de Diogo Bernardes. Letras & Letras, 
http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/letras/candid01.htm; António Ferreira. 1959. António Feijó, Diogo 
Bernardes e o rio Lima – uma síntese limiana. In Um Passeio na obra de António Feijó. Ponte de Lima: 
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matriz da história literária portuguesa com a qual a poesia de Feijó também dialoga: o 
classicismo italiano através da lírica de Quinhentos, com destaque para as figuras de 
Francisco Sá de Miranda (1481-c.1558), Luís Vaz de Camões e o próprio Diogo Bernar-
des. Mais adiante, retomaremos este diálogo com a tradição que, para nós, se espelha 
tanto nas opções formais como nas opções de conteúdo feitas pelo poeta-tradutor em 
Cancioneiro. 
Quanto à dedicatória, ambas as edições da obra são dedicadas a Bernardo Pindela 
(1855-1911), nascido Bernardo Pinheiro Correia de Melo e conhecido, a partir de 28 de 
Setembro de 1895, pelo título de Conde de Arnoso. Participou, ao lado de Eça de Queirós, 
Ramalho Ortigão, Guerra Junqueiro, Oliveira Martins, António Cândido, o Conde de 
Sabugosa e outros, nas tertúlias literárias do círculo dos Vencidos da Vida
266
. Enquanto 
secretário do rei D. Carlos, integra em 1887 a missão diplomática enviada a Pequim, ten-
do a seu lado como intérprete o macaense Pedro Nolasco da Silva (1842-1912). Esta mis-
são foi liderada pelo governador e ministro plenipotenciário de Portugal na China, Tomás 
de Sousa Rosa (1844-1918), no âmbito das negociações do primeiro tratado de amizade e 
comércio luso-chinês, assinado a 1 de Dezembro desse ano, que visava reconhecer o 
direito de soberania portuguesa sobre Macau. Dessa viagem do Conde de Arnoso pelo 
Extremo Oriente resultaram o artigo “Excursão á Grande Muralha da China” (1889: 212- 
-232) e o livro de impressões Jornadas pelo mundo – em caminho de Pekin (1895), 
publicado cinco anos após Cancioneiro, assim como “a ‘sumptuosa cabaia’ ofertada a 
Eça e o cognome ‘O Pequinês’ com que este retribuiu a lembrança do seu Amigo Ber-
nardo” (Machado 2007: 25). Feijó só leria as impressões do amigo Pindela no final de 
                                                          
Câmara Municipal de Ponte de Lima, 71-85. Também Agostinho da Cruz terá influenciado o poeta Feijó, 
particularmente no que toca a Ilha: cf. Júlio Dantas, “Sobre a ‘Ilha dos amores’” in Sol (1922: 205-207). 
266
 Os seus membros estavam, directa ou indirectamente, ligados à diplomacia e à governação política, 
discutindo sobretudo a contemporaneidade artística do país. 
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1902, elogiando-as por terem sido colhidas “em flagrante” e com grande pormenor (carta 
22 Dezembro 1902 – E 32/1140). 
Não tendo António Feijó contactado directamente com a realidade chinesa, defen-
demos não apenas o papel absolutamente catalisador da literatura francesa na formação 
da sua chinoiserie, mas também a dinamização proporcionada pelo seu próprio círculo de 
amigos. Neste sentido, não pode ser inocente o contributo da figura do Conde de Arnoso, 
que acreditamos ter influenciado, através do seu testemunho, o exotismo poético do poe-
ta-tradutor. A dedicatória que este lhe reserva em ambas as edições de Cancioneiro pode 
ser disso indicadora. Motivados por esta hipótese, consultámos o espólio do Conde de 
Arnoso disponível na Biblioteca Nacional de Portugal, com o intento de encontrar docu-
mentação epistolar que comprovasse o papel conciliatório desta figura entre o poeta- 
-tradutor (António Feijó) e o objecto de tradução (o fascínio pelo Oriente chinês). Os 
dados recolhidos são insuficientes para asseverar, com rigor, essa hipótese. Deparámo- 
-nos, todavia, com o conto inédito “Ts’ai Yen”, que incluímos no Anexo 9. Datado de 15 
de Março de 1893, este breve texto centra-se na história da “formosa Ts’ai Yen [que] 
passava a vida cantando, cantando como uma sereia”. À excepção do destino trágico 
reservado a esta figura, as metáforas e os atributos que a descrevem dialogam efectiva-
mente com Cancioneiro. Retomaremos este conto aquando da descrição do modelo de 
feminino patente na obra, por julgarmos ser esse o lugar em que a sua análise será mais 
proveitosa. 
No que diz respeito à epígrafe, ela é uma prática paratextual frequente na obra poé-
tica de Feijó. Um estudo aturado das epígrafes sob as quais inscreve os seus poemas seria 
suficiente para compreendermos o seu percurso estético-literário. Através delas António 
Feijó não apenas demonstra a sua erudição literária mas também contextualiza a sua obra 
e orienta a interpretação do leitor. 
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O texto apresentado em epígrafe em Cancioneiro é extraído do romance, já anali-
sado, À Rebours de Huysmans
267
: “...[Q]uelques extraits de ce délicat Livre de jade dont 
l’exotique parfum de ginseng et de thé se mêle à l’odorante fraîcheur de l’eau qui babille, 
sous un clair de lune, tout le long du livre” (CC 1890: s.p.). Não só é esta a primeira vez 
que o leitor se depara com uma referência directa a Livre como também se anuncia uma 
obra evocadora de quadros sinestésicos e signos exóticos. 
A propósito do romance de Huysmans, não podemos deixar de aludir, como relem-
bra Santos (1986: 52), à ideia decadentista de degenerescência da raça que o protagonista 
Des Esseintes representa, nem mesmo ao refúgio desta personagem num espaço, por exten-
são, decadente e onde se faz rodear de artifícios exóticos. Este paralelismo entre exotismo e 
decadentismo leva Zulmira Santos a inferir acerca de “uma aproximação do decadentis-
mo/simbolismo pela via do exótico” (1986: 86). Na nossa opinião, trata-se de uma aproxi-
mação mais profunda: por um lado, o exotismo seria a forma de expressão encontrada por 
um espírito insatisfeito para, por via do exótico e do estímulo que através dele daria à ima-
ginação, atenuar o mal-estar sentido; por outro lado, o decadentismo poderia ser o próprio 
culminar da expressão estereotipada do exótico. 
Para além da epígrafe, o prefácio assinado pelo general Tcheng-Ki-Tong (Cheng- 
-Ki-Tong ou Chen Jitong, 1851-1907) cumpre uma função preambular importante. Cen-
trado sobretudo na poesia chinesa e suas características, não menciona em momento 
algum nem o nome de Judith Gautier nem o do poeta-tradutor, nem a própria tradução 
portuguesa. Cabe ao leitor atento, com base nas pistas sugeridas entre a epígrafe e o pre-
fácio, ou informado, com base nas suas leituras das peças críticas sobre a obra, estabele-
cer a ligação de precedência textual entre Livre e Cancioneiro. Embora se refira explici-
tamente ao gesto de tradução, o general não efectiva o vínculo tradutório que liga a obra 
 
267
 Cf. secção 3.3.1. do capítulo “A Feminização do Oriente”. 
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em que baseia o seu prefácio (Livre) ao livro para o qual o escreve (Cancioneiro). O pre-
fácio não contribui, por isso, para a visibilidade de António Feijó como tradutor nem 
mostra a importância da sua tradução dentro do contexto literário português.  
Encomendado através do seu amigo o 2.º Conde de S. Mamede (1853-1905) ao 
general conhecido pelos contos traduzidos publicados em Le Figaro e Le Temps (Mes-
quita 1891)
268
, o poeta-tradutor recebe o texto do prefácio em meados de Fevereiro de 
1886 (carta [101] – Feijó 2004a: 130). Este texto é incluído em ambas as edições de Can-
cioneiro e na sua versão original, em francês. A sua não-tradução pode justificar-se em 
virtude do conhecimento geral que as classes letradas tinham daquela língua de prestígio. 
O próprio poeta-tradutor comenta com o amigo Magalhães, aquando da redacção de um 
relatório sobre a educação na Suécia, que “[e]m Portugal só um terço da população sabe 
ler” (carta [265] Outubro 1896 – Feijó 2004a: 372). Seria uma parte deste terço da popu-
lação o público-alvo do poeta-tradutor, que Magalhães define como um público de 
“conhecedores e dilettanti da arte pura, tendo o culto do belo e um gosto exigente, [...] 
um círculo limitado, essa élite intelectual e estética, restrita em todos os países, mas, 
naturalmente, muito restrita no nosso” (PC 2004: 336; ênfase do original). 
Nesse texto, o general chinês posiciona-se dentro da construção geográfica desig-
nada como Extremo Oriente através do possessivo plural “nos”. Este posicionamento 
constrói-se, porém, com base num exercício de auto-exotização
269
 que revisita a tradição 
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 Para além de Les Chinois peints par eux-mêmes (1884), são de assinalar as seguintes obras: Le Théâtre 
des chinois. Étude des mœurs comparées (1886), Contes chinois (1889), Les Plaisirs en Chine (1890), Les 
Parisiens peints par un chinois (1891), Le Roman de l’homme  aune – mœurs chinoises (1891) e Mon 
Pays: la Chine d’au ourd’hui (1892). A 16 de Maio de 1902 surge uma tradução anónima em português de 
um conto pelo general, “Um Deus obsequiador (conto chinez)”, no periódico Brasil-Portugal (n.º 80, ano 
IV: 503-505). O general seria, com efeito, popular no âmbito dos estudos de sinologia. Wenceslau de 
Moraes conhecia também a sua obra: “[O] general Tcheng-ki-tong, um diplomata celestial, que certamente 
conheceis, célebre pelos seus livros em francês saídos da livraria Charpentier; [...] pois me informam ter 
ele volvido agora da Europa aos pátrios lares” (TEO 1971: 146).   
269
 Na nota crítica publicada no periódico Novidades a 28 de Outubro de 1890, o general é valorizado por 
conjugar uma educação literária francesa com a propensão para o auto-exotismo (CC 1903: 129). É esta 
propensão que inaugura a obra Les Chinois peints par eux-mêmes, em cujo intróito o general afirma: “Tout 
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clássica. O general considera Livre como uma obra-prima que reúne a poesia dos grandes 
escritores de génio chineses, destacando o papel de relevo dos poetas clássicos Li Bai e 
Du Fu na reforma da poesia chinesa e enumerando alguns dos traços distintivos dessa 
poesia (1890: x-xi). Elege a simplicidade e a espontaneidade da palavra como meios para 
a perfeição e apela à necessidade de comunhão com a natureza (1890: xi-xii). Termina 
concluindo que a poesia é a forma mais antiga de expressão da humanidade (1890: xi) e 
elo de ligação entre os povos e atenuamento das diferenças culturais.  
O prefaciador enaltece ainda a tradução poética como veículo de importação de 
exotismo, felicitando os poetas que se têm dedicado à tradução de poesia extremo-  
-oriental e encorajando a actividade tradutória (1890: xii-xiii). A necessidade de tradução 
é enquadrada numa atracção pelo desconhecido (“avide d’inconnu”) e pela novidade 
(“l’inédit est son charme”) que o Extremo Oriente representa; seria por via deste exotis-
mo que ocorreria a tão-desejada renovação literária, face a uma crise que se subentende 
nas entrelinhas: “L’époque à laquelle nous vivons [...] embarrassée dans ses vieux souve-
nirs [...] veut de nouveaux horizons, de nouveaux peuples, de nouveaux empires, de nou-
velles pensées” (1890: xiii). Sugere-se que a circulação de obras poéticas entre a Europa 
e o Extremo Oriente, através de uma política de tradução recíproca e em rede, seria uma 
estratégia de aproximação cultural promotora do entendimento mútuo (1890: xiv), a 





                                                          
ce qui vient de la Chine a un attrait particulier; un rien, une petite tasse de porcelaine transparente, même 
un éventail, sont regardés comme des objets précieux. – Cela vient de la Chine!” (1884: I). O auto- 
-exotismo implícito nesta asserção não só revela um pensamento sinocêntrico como também apresenta a 




Esta secção subdivide-se em duas partes, que consistem, respectivamente, no princípio 
organizativo de Cancioneiro (divisão do texto) e na prosódia (métrica) adoptada. Através 
destes parâmetros não apenas conjugaremos a poética pessoal de António Feijó com o 
seu comportamento tradutório, mas também procederemos a uma leitura comparada entre 
a versão francesa de 1867 e o texto de chegada de 1890, a fim de delinear o contexto de 
produção do último e a avançar elementos interpretativos que permitam compreender 
melhor a nossa abordagem textual à configuração da mulher chinesa. 
 
4.4.2.1. Divisão do texto 
 
A composição de Cancioneiro é ditada por um critério de selecção e antologiação de 
poemas que, de acordo com o que ficou exposto, se relaciona com o grau de perfeição 
idealizado pelo poeta-tradutor e com as imagens que ele buscava. É no âmbito desta esté-
tica da perfeição máxima que justificamos as modificações que alguns poemas sofreram 
entre a sua publicação em periódico e a posterior publicação em livro, modificações estas 
que não são aqui objecto de estudo. A análise da estrutura organizativa de Cancioneiro 
permitirá reforçar a centralidade da figura feminina chinesa que, como veremos em 4.6., 
os poemas configuram. 
Enquanto Livre se divide em sete secções, cada uma com um número desigual de 
poemas, Cancioneiro está dividido em quatro partes iguais, cada uma compreendendo 12 
poemas e perfazendo um total de 48 poemas (ver Anexo 7). A segunda edição de Can-
cioneiro, sobre a qual nos debruçaremos em 4.5., inclui 50 poemas, mas apenas 48 são 
vertidos de Livre, mantendo-se o mesmo equilíbrio estrutural. No Quadro 3 sistematiza-
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mos a distribuição dos poemas incluídos nos textos de partida francês e de chegada por-
tuguês. 
 
Quadro 3. Distribuição dos poemas incluídos em Le Livre de jade  













* A soma deste total com os 21 manuscritos da CMDI e o poema “Na Foz do rio”, que na segun-
da edição substitui “Sobre o rio marginado de flôres”, perfaz o total de 70 poemas dos 71 que 
compõem a primeira edição de Livre. 
 
Da análise do Quadro 3 verifica-se que a divisão da antologia de Judith Gautier
270
, que 
pouco se relacionaria com a divisão das antologias poéticas chinesas (Yu 2007: 220), 
corresponde, grosso modo, às grandes linhas temáticas dessa poesia clássica. Se Arthur 
Waley elogia Livre por a selecção dos poemas revelar um bom conhecimento da poesia 
chinesa (1918: 35), Muriel Détrie adverte para o facto de a sua distribuição temática ser, 
em termos numéricos, desproporcional quanto à relevância desses temas dentro da tradi-
ção poética chinesa (1991-1992: 50); em relação ao elevado número de poemas amorosos, 
é de opinião que: “Judith Gautier s’est plus conformée au goût français qu’à la tradition 
poétique chinoise où l’amour, rarement idéalisé, occupe une moindre place que l’amitié” 
 
270
 A segunda edição de Livre, que tem no total 110 poemas, inclui mais uma secção temática, “La Cour”.  
Secção do TP 
Número de poemas 
incluídos em Livre (1867) 
Número de poemas  
incluídos em Cancioneiro 
“Les Amoureux” 17 16 
“La Lune” 9 6 
“L’Automne” 12 8 
“Les Voyageurs” 6 4 
“Le Vin” 8 5 
“La Guerre” 7 4 
“Les Poëtes” 12 5 
Total de poemas 71 48* 
325 
(Détrie 1989: 313). Estas palavras têm eco em Laborinho (1994), que recusa o tema do 
amor, pelo menos conforme celebrado na tradição ocidental, como dominante, muito 
embora esteja presente na poesia de grandes poetas como o já mencionado Li Bai, Wang 
Wei (701-761) ou Bai Juyi (772-846). Considera o vinho e a amizade, enquanto elemen-
tos de partilha e de confraternização masculinas, como os principais topoi da poesia chi-
nesa (1994: 76)
271
. Laborinho ressalva, contudo, que, “se o homem escolhe a partilha da 
paisagem ou do cálice de vinho com o amigo dilecto, é pela voz das mulheres que irrom-
pem, sofridamente e sem remédio, os malefícios desse dragão envenenado que é o amor” 
(1994: 70). Sobre o amor, o tradutor e também poeta António Graça de Abreu reitera que 
este “não ocupa na China o lugar que lhe é concedido no Ocidente” e que “a mulher não 
surge como a musa inspiradora de paixões felizes ou funestas” (Abreu 1996: 34-35). 
Assim sendo, as preferências temáticas do poeta-tradutor (Quadro 3) coincidem 
com as da compiladora-tradutora francesa, sendo possível inferir que, em princípio, Can-
cioneiro se conforma mais ao gosto ocidental de tematização do amor. Em “Algumas 
notas sobre o cancioneiro chinês de António Feijó”, Fernando Rocha inicia a sua reflexão 
com a constatação de que “[o] Amor é um dos grandes assuntos do Cancioneiro chinês” 
(1994: 493). A sobrevalorização do amor, conjugada com a estrutura cancioneiril, alerta, 
a nosso ver, para um conteúdo poético que pode estar particularmente filiado na tradição 
da cantiga de amor, como a nossa análise em 4.6. sugere. Esta ligação entre a poesia clás-
sica chinesa e a lírica medieval portuguesa assume contornos mais sólidos perante estu-
 
271
 Os poemas “Indo para Tchi-li” e “O Pavilhão de porcelana” (CC 1890: 27-29, 69-70) exploram estes 
temas. Tomando “Indo para Tchi-li” como metáfora do próprio itinerário da vida humana (Melo 1995: 30), 
o poeta sente-se sozinho na ausência de um companheiro – a marca de género masculino em “companhei-
ro” é aqui relevante – que o acompanhe. A poesia que se propõe a compor seria uma forma de colmatar a 
solidão sentida. A composição “O Pavilhão de porcelana” explora o poder inspirador do vinho enquanto 
elemento de socialização e convívio entre amigos. Dos poetas clássicos chineses, Li Bai é reconhecidamen-
te o que mais poemas compôs de celebração do vinho; os poemas incluídos na secção “Le Vin” de Livre 
são uma amostra representativa. 
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dos que sustentam as semelhanças entre ambas as tradições líricas, como é o caso de 
Weimin (2000) e Reckert (1999). 
Do ponto de vista da arquitectura da obra, há em Cancioneiro uma sofisticação 
organizativa que advém da estrutura equilibrada em que o poeta-tradutor divide a obra, 
ao adoptar como critério antologiador o ciclo das estações. Para além de garantir unidade 
e circularidade temáticas, este ciclo orgânico aponta para um crescendo emotivo, que 
culmina na tristeza e na dor que normalmente são conotadas pelo Inverno. A obra inicia- 
-se com a estação associada ao renascer da vida (a “Primavera”), a que se segue “o Estio 
e a plenitude vital e o Outono e o início de um progressivo apagamento, que o Inverno 
acaba por tornar pleno” (Santos 1986: 60). As secções “Primavera” e “Estio” sugerem 
estados de espírito mais eufóricos e uma natureza regeneradora, que traz esperança, 
enquanto ao Outono e ao Inverno se associam estados mais depressivos e saudosos. 
Sobretudo o Inverno, que Marina Pinheiro liga a um pendor decadentista (1994: 16) por 
estar relacionado com uma ideia de abandono, quando não com a própria morte, traz aos 
poemas que compõem essa secção uma cadência confessional e amiúde lúgubre.  
No que toca à identificação dos poetas conforme apresentada em Livre, pese embo-
ra a dificuldade com que os sinólogos contemporâneos se têm debatido para as confirmar, 
com base nas leituras de Rei 2011, Stocès 2003 e 2006, Knowlton Jr. 1995, Guerra 1995, 
Cheng 1996 e Waley 1918 (e também Ramos 2001: 173 n. 118), apresentamos abaixo 
um quadro-síntese que contempla a seguinte informação: o nome do poeta chinês con-
forme grafado na primeira edição de Livre; o nome do poeta chinês que consta de ambas 
as edições em português; o número de poemas identificados para cada uma das autorias 
em ambas as edições portuguesas; a identificação de cada um desses poetas através do 
sistema de romanização pinyin e do de Wade-Giles, a que se segue, por fim, a identifica-
ção da dinastia a que pertenceu e as suas respectivas datas de nascimento e morte. 
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Quadro 4. Poetas de Le Livre de jade que constam de Cancioneiro chinez 




Grafia actual Dinastia 
1890 1903 
Li-Su-Tchon Li-Su-Tchon 1 1 
[não conseguimos apurar  
a existência deste poeta] 
Li-Taï-Pé Li-Taï-Pé 9 10* 
Li Bai / Li Bo /  
Li Pai / Li Po 
Tang  
(701-762) 
Ouan-Po Uang Po 1 1 















Ouan-Tié Uan-Tié 1 1 




Roa-Li Roa-Li 1 1 
[não conseguimos apurar  
a existência deste poeta] 
Sao-Nan Sao-Nan 2 2 
[não conseguimos apurar a existência 
deste poeta: talvez Tao Han / T’ao Han ?] 
Sou-Tong-Po Su-Tong-Pó 4 4 
Su Dongpo / Su Shi 






Tan-Jo-Su Tan-Jo-Su 4 3 
















Tchang-Tsi Tchang-Tsi 1 1 













[não conseguimos apurar  
a existência deste poeta] 





 Alberto Osório de Castro, em O Sinal da sombra (1923), inclui um poema dedicado a Camilo Pessanha 











[não conseguimos apurar  
a existência deste poeta] 
 
* Na edição de 1903, o poema “Na Foz do rio” é atribuído a Tan-Jo-Su, quando em Livre o poe-
ma
 
(“Près de l’embouchure de la rivière”) é identificado como sendo de Li Bai. Neste quadro, no 
que respeita à segunda edição, contabilizámos o poema sob o nome de Li Bai. 
** Estas diferentes grafias do nome do mesmo poeta chinês, mantidas em ambas as edições de 
Cancioneiro, são gralhas, reflexo também da inexistência, na altura, de um sistema uniforme de 
transcrição dos nomes chineses. 
*** Stocès (2006: 344) não conseguiu apurar a existência destes poetas, considerando tratar-se de 
autorias fictícias criadas pela compiladora-tradutora. 
**** O poema “Coração triste, fallando ao Sol” é atribuído a Du Fu, quando em Livre o poema 
(“Le Cœur triste au soleil”) é identificado como sendo do poeta “Su-Tchon”. Neste quadro, con-
tabilizámos o poema sob o nome de Du Fu. 
 
Livre privilegia as composições poéticas produzidas na dinastia Tang, tal como a própria 
escolha do poeta-tradutor evidencia: 17 poetas, que se supõem ser todos vozes masculi-
nas, dos quais conseguimos apurar que dez são da dinastia Tang e um da dinastia Song. 
Por aqui se confirma que Cancioneiro glosa uma China medieval, que o título da obra 
anuncia. Li Bai, Du Fu, Su Dongpo e Zhang Ruoxu sobressaem com o maior número de 
poemas traduzidos, sendo estes os poetas mais representativos do período áureo da poesia 
clássica chinesa
273
. Pelo menos Li Bai não era desconhecido do público erudito português, 
como se comprova pela menção que lhe faz Eça no folhetim “Misticismo humorístico”, 
publicado n’A Gazeta de Portugal a 23 de Dezembro de 1866: 
 
Mas o que é o sonho? O que são as visões? São as atitudes, fantásticas e desmanchadas, 
que a sombra dá às verdades. Já pensava assim o poeta Li Taï-Pé, que escrevia sobre as 
coisas santas da China, entre porcelanas e lacas, ao sopro dos nenúfares, vestido de sedas 
amarelas, perfumado de charão – doce, contemplativo, branco diante de um vaso de mar-
garidas. (Queirós 2001a: 170)  
 
273
 Assinale-se a tendência para dividir a poesia produzida durante a dinastia Tang em quatro períodos: o 
período inicial (618-712); o período dourado (713-761), de que se destacam Wang Wei, Li Bai e Du Fu; o 
período médio (762-840) e o período tardio (841-906). Veja-se sobretudo: John C. H. Wu. 1972. The Four 
Seasons of T’ang Poetry. Rutland, VT: Charles E. Tuttle. 
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Identificada como a primeira alusão à cultura chinesa em Eça de Queirós, que Martins 
(1967: 151) diz construir-se como decalque do soneto “La Marguerite” de Théophile 
Gautier (ver supra, nota 238), é sem surpresa que se lê esta caricatura do poeta chinês, 
que reitera clichés culturais. 
Importa ainda referir, quanto à colecção francesa, que a cada título de poema suce-
de a preposição “selon” (de acordo com/segundo), que introduz o nome do poeta chinês 
que a compiladora-tradutora fixa como autor original do poema traduzido. Esta é a única 
informação em toda a obra que remete para a sua natureza traduzida, na verdade apon-
tando mais para uma tradução livre ou para a ideia de adaptação ou variação, que se con-
firma quando nos reportamos à publicação em periódico de alguns dos poemas poste-
riormente compilados. É na revista literária L’Artiste (1864: 37-38, 1865: 261) que se dão 
a conhecer, pela primeira vez, algumas dessas traduções, numa secção intitulada justa-
mente “Variations sur des thèmes chinois”
274
. Embora só a versão de 1867 de Livre seja 
relevante no âmbito do nosso estudo, é de notar que, a partir da edição de 1902, aquela 
fórmula desaparece (subentendendo-se que os poemas passam a ser “de”), ao mesmo 
tempo que se adiciona a categoria “autoria desconhecida” (“Inconnu” ou “Inconnue”
275
). 
Através dessa omissão, Gautier assume-se nitidamente como tradutora. A inclusão do 
subtítulo “Poésies traduites du chinois” é outro exemplo dessa auto-afirmação. A própria 
confessa que: “[N]ão me inspirava absoluta confiança relativamente à autenticidade dos 
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 L’Artiste 1864, tomo I: “Variations sur des thèmes chinois d’après les poésies de Li-taï-pé, Thou-fou, 
Than-jo-su, Houan-tchan-lin, Haon-ti” inclui os poemas “Par un temps tiède”, “La Flute mystérieuse”, “La 
Lune dans l’eau”, “Pendant que je chantais la nature”, “De la Fenêtre occidentale”, “Indifférence aux dou-
ceurs de l’été”, “Pensées du septième mois”, “La Maison dans le cœur” e “Le Cœur triste au soleil” (1864: 
37); L’Artiste 1865, tomo I: “Variations sur des thèmes chinois d’après les poésies de Su-Tchou, Sou-Ton-
Po, Thou-Fou, Li-Taï-Pé et Kouan-Tchau-Lin” inclui os poemas “Un Poëte rit dans son bateau”, “Louange 
à Li-Tai-Pé”, “Sur les balancements d’un navire, ou de la province de l’Ouest”, “Pensée écrite sur la gelée 
blanche”, “Pensées d’automne”, “Tristesse du laboureur”, “Les Sages dansent” e “Les Fleurs se moquent 
des graves sapins” (1865: 261). 
275
 A sinóloga Pauline Yu especula que os poemas de autoria desconhecida sejam da própria Gautier (Yvan 
Daniel 2004 e Pierre Nogrette 1992 citados em Yu 2007: 221). 
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poemas que compunham este pequeno volume [...]. Posteriormente, voltei a pegar n’O 
Livro de jade. Aumentei-o bastante, corrigi-o rigorosamente e, desta vez, pude certificá- 
-lo como traduzido do chinês” (Gautier citada em Stocès 2003: 8, 10
276
). Todas as hesita-
ções, imprecisões e constantes rectificações parecem-nos revelar um conhecimento pou-
co aprofundado da língua chinesa, para além de acusarem uma tradutora insegura. 
Procedemos, de seguida, à identificação de um comportamento tradutório para o 
texto de partida francês. Apesar da nossa orientação para o contexto de chegada, Toury 
relembra que: “[A]nyone wishing to focus on the role of target factors in the establish-
ment of a translation, either retrospectively or even prospectively, will find him-/herself 
opting for a target-oriented approach, even though, in the course of its application, s/he 
will come back to the source text, often even establishing the target text’s shifts from it” 
(1995: 173). Os desvios que existem entre Livre e os originais chineses, importados, é 
certo, por Cancioneiro, devem ser assinalados, uma vez que têm efeitos pragmáticos para 
a configuração do feminino exótico na obra em estudo. 
Pauline Yu (2007: 221), Fusako Hamao (1995: 85-86), Teng-Leong Chew ([s.d.]: 
16-17) e Arthur Waley (1918: 35) identificaram um padrão de desvios tradutórios para 
Livre, ou seja, um conjunto de decisões tomadas em relação aos poemas chineses que se 
repetem ao longo do processo de tradução em francês e evidenciam a imprecisão dessa 
obra. Sistematizamos os principais desvios do seguinte modo: 
 
1. Poemas longos tendem a ser divididos em poemas mais curtos e apenas então 
traduzidos para francês. Por vezes, eliminam-se segmentos de poemas e/ou alte-
ra-se a ordem de apresentação da informação poética. De acordo com o levan-
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 Citamos em tradução portuguesa com base em Richardson (1986: 56), que por sua vez cita a partir de 
Suzanne Meyer-Zundel, Quinze ans auprès de Judith Gautier (Porto: Tipografia Nunes, 1969, p. 245). 
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tamento realizado por Stocès (2006: 339-342), dos 19 poemas em comum com a 




2. Os títulos dos poemas são, na generalidade, traduzidos de forma bastante livre; 
3. Os nomes próprios tornam-se amiúde nomes comuns ou são distorcidos, para 
além de se verificar a supressão de alusões históricas e geoculturais, ou seja, de 
referências ao mundo exterior, à cultura e à tradição chinesas (já a tradução por-
tuguesa ora acentua, ora elide esta cor local
278
); 
4. Recurso excessivo a adjectivos, sobretudo do campo semântico da cor (sendo a 
cor uma preocupação parnasiana que os simbolistas preservam) – quando a poe-
sia chinesa estaria desprovida de adjectivos
279
;  
5. Tendência para adicionar palavras, expressões ou mesmo frases inteiras, incor-
porando informação manuscrita nos poemas consultados na Biblioteca Imperial 
de Paris ou mesmo informação que poderia ser veiculada em nota de rodapé; 
6. Erros e/ou imprecisões na atribuição das autorias poéticas, que Judith Gautier 





 Stocès (2006: 341) cita a tradução “Le Printemps, le Kiang, la lune, les fleurs et la nuit” de Zhang 
Ruoxu pelo marquês d’Hervey de Saint-Denys, que Judith Gautier teria desdobrado em cinco poemas, 
nomeadamente “Le Fleuve plaisible”, “Un Poète regarde la lune”, “Sur la rivière bordée de fleurs”, “Au 
Bord du petit lac” e “Une Femme devant son miroir”. 
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 Ilustremos com dois exemplos. Acentua-se a cor local da estrofe-parágrafo “[l]es hirondelles noires s’en 
vont; les cigognes blanches arrivent; ainsi les cheveux blancs suivent les cheveux noirs” (“Les Cheveux 
blancs” – LJ 1867: 64) através da seguinte tradução: “As negras andorinhas vão-se embora,/quando as 
cegonhas brancas vem correndo;/assim tambem ás tranças côr d’amora,/vão os cabellos brancos succe-
dendo” (“Os Cabellos brancos” – CC 1890: 92; ênfase nossa). Suprime-se parte da especificidade da cor 
local das estrofes-parágrafo “[l]e roi était vêtu de satin, et des ornements de jade se balançaient à sa ceintu-
re.//Mais maintenant les robes de satin dorment dans les coffres d’ébène et les ornements de jade sont 
immobiles” (“Le Pavillon du jeune roi” – LJ 1867: 79-80; ênfase nossa) através da seguinte tradução: 
“Tinha joias, bordados de mil côres/nos seus bellos, riquissimos vestidos,/mas hoje, esses antigos esplen-
dores,/dormem em cofres d’ebano esquecidos” (“O Pavilhão do Rei” – CC 1890: 105; ênfase nossa). 
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 Na poesia clássica chinesa, por exemplo, são raras as estruturas sintácticas marcadas pelo uso de pro-
nomes pessoais e referências explícitas ao protagonista da acção que se descreve, predominando uma sin-
taxe passiva e impessoal (Abreu 1996: 40). Os poemas que compõem Livre, e logo Cancioneiro, ora 
incluem pronomes referentes à primeira pessoa do singular (“je”), ora explicitam quem realiza cada acção. 
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Para além destes desvios, Stocès sugere ainda que Gautier tenha plasmado episódios da 
sua vida amorosa nalguns poemas: “[U]ne bonne partie de ces poèmes se compose de 
poèmes sur l’amour, la séparation, l’espoir de se retrouver, sentiments qui remplissaient le 
cœur de la jeune fille toute à son amour contrarié pour Catulle Mendès” (2006: 341). Os 
desvios constatados e a inexistência de notas explicativas e/ou de contextualização histó-
rica (não se distinguindo, por exemplo, formas poéticas ou géneros nem tradições literá-
rias) sugerem-nos, antes de mais, uma leitura de ordem estética da poesia chinesa. As tra-
duções de Gautier apresentam-se assim como objectos estéticos, moldados de acordo com 
a sensibilidade, a imaginação e até as próprias falhas na compreensão linguística do chinês 
clássico pela compiladora-tradutora, estando, portanto, adaptados ao gosto orientalizante 
de então (Stocès 2006: 338, 344). 
As opções tradutórias de Gautier, e por conseguinte as de António Feijó, diferem 
grandemente, por exemplo, das opções de Camilo Pessanha nas suas Elegias chinesas, as 
quais fazem da sua tradução um documento quase académico. Os poemas de Pessanha 
revestem-se de efeitos de estranhamento próprios de uma tradução que classificamos de 
erudita: não só se fazem acompanhar do poema original em chinês (edição bilingue) 
como a cada poema se faz corresponder uma lista extensa de comentários bem informa-
dos que assinalam o carácter alusivo da poesia chinesa (ver também Pessanha 1993: 76- 
-78), carácter este que Livre e Cancioneiro tendem a neutralizar. 
Perante os desvios identificados, Fusako Hamao (1995: 94) considera Livre como 
uma tradução em geral incorrecta (“mistranslation”). Já William Hung, especialista na 
obra de Du Fu, a propósito das quatorze traduções dos poemas deste poeta, opta pela 
                                                          
280
 Na edição de 1902 são vários os caracteres que não correspondem aos nomes romanizados. A título de 
exemplo, refira-se que os caracteres usados para identificar o poeta Du Fu (杜甫) nem sempre são coinci-
dentes, como se comprova pela página 41 dessa edição. 
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formulação “pseudotraduções”, no sentido em que seriam “fruto da fantasia e da criativi-
dade da jovem”, ou mesmo por “traduções bastante deformadas de poemas autênticos” 
(Hung citado em Stocès 2003: 17). Stocès, por sua vez, prefere expressões como “tenta-
tiva de tradução”, “adaptação fantasista” ou “pseudotradução”, que define como uma 
interpretação, variação ou adaptação muito livre, conjugada com uma boa parcela de 
invenção, que em nada se relaciona com os originais chineses (2003: 15). No Quadro 5 
sistematizamos os poemas que Stocès (2003, 2006) conclui serem pseudotraduções apre-
sentadas sob os nomes de Li Bai (6 de 13 poemas) e Du Fu (12 de 14 poemas): 
 
Quadro 5. Pseudotraduções indexadas a Li Bai e Du Fu traduzidas por António Feijó 






Pensées du septième mois [manuscrito da CMDI] 
Près de l’embouchure du fleuve Na Foz do rio (ed. 1903) 
Le Pavillon de porcelaine O Pavilhão de porcelana 
La Fleur rouge A Flôr vermelha* 
Les Sages dansent Os Sabios dansam 






L’Empereur  O Imperador 
Sur le fleuve Tchou Sobre o rio Thchú 
La Maison dans le cœur Casa no coração 
Pendant que je chantais la nature [manuscrito da CMDI] 
Pensées d’automne Pensamentos do outomno 
La Flûte d’automne Flauta do outomno 
L’Époux d’une jeune femme s’arme pour le combat [manuscrito da CMDI] 
Le Départ du grand chef [manuscrito da CMDI] 
Le Chien du vainqueur O Cão vencedor 
Le Bateau des fleurs [du faubourg de l’Ouest] O Batel das Flôres 
Louange à Li-Tai-Pé [manuscrito da CMDI] 
Envoi à Li-Tai-Pé [le vingtième jour du douzième mois] [manuscrito da CMDI] 
* Em Stocès (2003: 14), este poema é adicionado à lista de adaptações livres de traduções pelo 
marquês de Saint-Denys. 
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O que mais surpreende o crítico francês é o facto de os poemas listados serem os “mais 
conhecidos e os mais traduzidos noutras línguas” (2003: 15). Stocès procede mesmo a 
uma sistematização tipológica das reescritas operadas na primeira edição de Livre (2006: 
344), da qual importa salientar, para além dos dados já apresentados, a contabilização de 
26 criações poéticas pela própria Judith Gautier e 7 poemas não-identificados atribuídos 
aos poetas Tché-Tsi e Tsé-Tié, poetas cuja existência não conseguimos determinar. 
Cancioneiro herda os desvios identificados, que acusam uma tradução francesa 
domesticada, ao mesmo tempo que concretiza uma selecção inconsciente desses desvios 
que, na versão portuguesa, são sujeitos a novos desvios. Colocam-se, sem dúvida, em 
causa as palavras de Luís de Magalhães quando, comparando Cancioneiro com Livre, se 
mostra surpreendido perante “a exactidão, a fidelidade, o respeito meticuloso do texto, a 
que Antonio Feijó se adstringiu no seu conscienciosissimo trabalho. Não é d’elle que se 
poderá dizer: traduttore, traditore. [...] [É] a mais irreprehensivel e leal das traducções” 
(SI 1922: 212). Essa exactidão, fidelidade e respeito são ainda contrariados pelas declara-
ções do próprio poeta-tradutor quando assevera que os poemas de Cancioneiro “nunca 
foram traduções, eu servi-me apenas dos temas chineses, só dos temas – toda a forma, 
escolha de metro, divisão estrófica, etc., é meu, muito meu” (carta [351] 19 Dezembro 
1900 – Feijó 2004a: 465; ênfase do original). O poeta-tradutor não hesita, como se vê, 





Além do cancioneiro medieval, António Feijó realiza outras opções. Mais concretamente, 
elege a quadra como intertexto formal, não adoptando, por isso, a forma do poema em 
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prosa que caracteriza Livre. Nesta secção, analisaremos o poema em quadra rimada em 
oposição ao poema em prosa, sobretudo no que respeita às possibilidades que cada um 
oferece para veicular a alteridade cultural. Para as nossas considerações sobre a quadra 
rimada, reportar-nos-emos a alguns estudos mais gerais, assim como às reflexões prag-
máticas de Wenceslau de Moraes, que entende a arte e a literatura como “duas fulguran-
tíssimas manifestações da alma” popular (RAJ 1973: 155), deste modo ressoando os 
estudos etnográficos de J. Leite de Vasconcelos no âmbito da literatura popular portugue-
sa. Para o poema em prosa, orientamos as nossas leituras em torno da obra seminal de 
Suzanne Bernard (Le Poème en prose de Baudelaire  usqu’à nos  ours, 1959) e, no que 
toca à literatura portuguesa, dos estudos de Ângela Rodrigues (2004, 1980, 1974). 
Conquanto o prefácio publicado em língua francesa aponte para uma edição erudita, 
em Cancioneiro predomina uma unidade formal proveniente da tradição popular – trata- 
-se da quadra rimada, cuja familiaridade entre os leitores portugueses contrasta com o 
desconhecimento geral da geografia tematizada, com a qual a maioria dos leitores só con-
tactara por via livresca. Dentro do repertório poético de Feijó, Cancioneiro não é exem-
plo único de tradução indirecta de prosa para quadra de rima alternada. O mesmo sucede 
na balada “Amantes de Runeberg” dos “Cantos Populares do Norte” (carta [42] 7 Agosto 
1884 – Feijó 2004a: 60), traduzida do sueco para português por via de uma tradução em 
prosa espanhola e publicada em Ilha como “Balada dos amantes (canção do Norte)” (PC 
2004: 252-254). 
A quadra rimada populariza-se como medida estrófica da cantiga ou canção, que o 





 Jaime Cortesão define o cancioneiro popular português, de tradição oral, como a colecção de cantigas 
populares existentes, enumerando vários trabalhos que contribuíram para a constituição desse cancioneiro, 
desde Cantos populares portugueses (1902) de Tomás Pires e as obras de Teófilo Braga à Poesia amorosa 
do povo português (1890) de J. Leite de Vasconcelos ou às colecções de Pedro Fernandes Tomás, entre 
outros trabalhos (Cortesão 1914: 11-12). 
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Desta tradição cancioneiril sobressai não apenas a quadra rimada mas sobretudo a quadra 
popular, ou seja, a quadra em redondilha maior (sete sílabas métricas) ou menor (cinco 
sílabas métricas), que o gosto popular do Romantismo recuperou. 
A propósito da cantiga popular, confessa Wenceslau de Moraes que nela o encanta 
“um sabor de ingenuidade plebeia, que faz lembrar arrôlos do cancioneiro portuguez” 
(CJ [1928a]: 248). Por exemplo, nas suas traduções da canção japonesa (uta) e do caso 
específico do haiku, em que segue como métrica a redondilha maior, diz este autor prefe-
rir “a quadra, que em Portugal traduz em regra a poesia do povo” (CJ 1905: 294), e seria 
“perfeitamente apropriada ao nosso ouvido [...], tão completa, tão sonora” (CJ [1928b]: 
10)
282
. Comum à maioria dos cancioneiros populares europeus (Cortesão 1914: 66), a 
quadra popular é uma das formas poéticas mais curtas dentro da tradição popular portu-
guesa, tal como a uta e o haiku o são na lírica japonesa. Moraes elege-a como “a fórma 
rythmica da emotividade popular, espontanea” (CJ [1928b]: 9), ou seja, como uma das 
expressões mais naturais do povo e, por isso, a melhor forma de dar a conhecer o “génio” 
da cultura estrangeira. Já Camilo Pessanha confessa que, ao tentar traduzir o mais lite-
ralmente possível as suas elegias chinesas, teve por vezes de “sacrificar a essa imposição 
de fidelidade os longes de ritmo e a relativa simetria de forma [...] na impossibilidade de 
as traduzir em quadras de versos portugueses” (1993: 76). Essa quadra “de versos portu-
gueses”, isto é, a quadra popular, não a considerava como a forma mais adequada à tra-
dução de poesia clássica chinesa. 
A poesia pessoal de Feijó inspira-se bastante em estruturas populares, sobretudo de 
origem medieval, que por vezes identifica explicitamente como canção, cantiga, madrigal, 
rondó ou balada. Mesmo na correspondência privada com o amigo Magalhães, menciona 
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 Armando Martins Janeira é profundamente crítico desta opção formal, entendendo-a como um acto de 
patriotismo: “Não compreendo porém a sua teima em traduzi-lo pela quadra popular. Será por não ter pene-
trado o espírito hermético do haikai, ou por mero patriotismo?” (1973b: s.p.). 
337 
hábitos de leitura que confirmam o seu interesse pelo popular. No caso em estudo, Can-
cioneiro constitui-se de canções e cada canção consiste numa sequência sobretudo de 
quadras em rima cruzada, e nalguns casos também em rima emparelhada, sem que haja 
um número fixo de estrofes ou uma transposição rígida da estrutura da cantiga, que na 




No entanto, em nenhuma das canções que compõem Cancioneiro se encontra a 
redondilha; sobressai antes uma métrica mais clássica e culta, o decassílabo, que se com-
bina com a quadra de rima sobretudo alternada. Deve-se a Sá de Miranda, a partir do 
contacto com o Renascimento italiano, a introdução na poesia lírica portuguesa do decas-
sílabo enquanto medida nova (com acento tónico sobretudo na sexta e na décima sílabas); 
é também esta a medida privilegiada no soneto camoniano. Sobre a métrica da cantiga na 
lírica amorosa e profana galego-portuguesa, relembra Mercedes López Brea que os 
esquemas métricos são pouco diversificados, pois “predominam as cantigas de três ou 
quatro estrofes com a mesma estrutura métrica [...]; a maioria das estrofes são de seis 
versos com três rimas [...], seguidas das de sete versos [...]. Quanto à medida dos versos, 
predomina o decassílabo” (1993b: 134). Originalmente acentuado na quarta e na décima 
sílabas mas generalizando-se sobretudo com a décima acentuada (Beltran 1993: 202), o 
verso decassilábico teria sido, juntamente com a redondilha medieval, comum à tradição 
trovadoresca, com a qual, defendemos, Cancioneiro dialoga. 
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 Os paralelismos que sobressaem em Cancioneiro são sobretudo de ordem temática, estrutural e sintácti-
ca. Nos poemas que tematizam a própria música, como se se destinassem a ser musicados ou cantados (“Os 
Sabios dansam”, “Olhando a lua”), há uma ênfase na musicalidade através da forma, que se constrói sobre 
pares de dísticos que combinam verso longo com verso curto. Por exemplo, em “Os Sabios dansam” (CC 
1890: 41-42), intercalam-se nas três quadras dois pares de decassílabo com hexassílabo, em que os decassí-
labos evidenciam sobretudo um compasso binário marcado por vírgulas, enquanto os hexassílabos, através 
de pontos e vírgulas, pontos finais, reticências e vírgula, assinalam cesuras mais longas. 
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Apesar do predomínio do decassílabo em Cancioneiro
284
, há poemas que combi-
nam outras medidas. Por exemplo, o poema “Passeio no campo” conjuga o hexassílabo 
com o alexandrino, de igual modo apreciado pelos parnasianos, através do esquema 6-12- 
-12-6. Em “Pensando n’Ella”, “No Meio do rio” e “As Flôres e os pinheiros”, os primei-
ros três versos de cada quadra são decassilábicos, enquanto o último é de seis sílabas 
métricas. “A Rir da Natureza” inclui, contrariando Rei (2011: 32), que afirma que este 
poema é todo ele composto de hendecassílabos ou septenários, quatro estrofes que com-
binam também hexassílabos e decassílabos, apresentando um único verso hendecassilá-
bico, o primeiro da última estrofe (6-10-10, 6-10-10-10-10, 10-6-10-10, 11-6-10-6). No 
poema “Tristezas do Lavrador”, encontra-se a maior variedade de medidas: o poema é 
composto por três estrofes, uma quintilha e uma sextilha, ambas em verso decassilábico e 
rima cruzada, a que se segue uma sétima, cujos três primeiros e três últimos versos são 
decassílabos, enquanto o quarto verso consiste numa redondilha maior.  
Com base no exposto, parece plausível inferir o modo como Cancioneiro demons-
tra a versatilidade prosódica do poeta-tradutor, ao conjugar uma métrica predominante-
mente erudita com esquemas formais mais populares. Assim sendo, o intertexto subja-
cente ao título da obra dialoga não apenas com a tradição cancioneiril e com um texto 
canónico chinês (Shijing), em que a quadra é aliás a principal medida estrófica (Guerra 
1979: 89), mas também com a tradição renascentista erudita, que o parnasianismo revisi-
ta no final do século XIX, e com a própria herança romântica, através do reavivar de 
formas líricas medievalizantes de carácter popular (Bernard 1959: 41), de que o próprio 
cancioneiro é exemplo. No Romantismo irrompem, paralelamente, formas inovadoras 
que procuram subverter a fixidez do cânone clássico “como o drama, o romance histórico, 
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 Em termos de acentuação, em Cancioneiro é comum a acentuação na sexta e na décima assim como na 
quarta e na décima sílabas. 
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o romance psicológico e de costumes, a poesia intimista e a poesia filosófica, o poema 
em prosa, etc.” (Aguiar e Silva 2002: 559).  
Segundo Suzanne Bernard (1959), em cuja obra inaugural continuam a basear-se 
estudos mais recentes, o poema em prosa visaria, enquanto género híbrido, combater um 
sistema de convenções artísticas clássicas – métricas, prosódicas, estilísticas. A brevidade 
e a condensação do poema em prosa (em relação à prosa narrativa), a flexibilidade na mis-
tura de formas (polimorfismo) e os silêncios sugestivos, gerados através dos espaços 
brancos que delimitam as estrofes-parágrafo, vieram captar a atenção para este subgénero. 
De um modo geral, os poemas em prosa de Livre, breves e sem rima, oscilam entre estro-
fes-parágrafo longas e breves, sem se verificar uma regularidade em termos de número ou 
extensão estróficos. A cada estrofe-parágrafo da versão francesa – que consiste quase 
invariavelmente numa frase – faz o poeta-tradutor corresponder, em geral, uma quadra 
rimada. Quando a extensão das estrofes-parágrafo é curta, tende a condensá-las numa úni-
ca quadra; quando a extensão é longa, tende a desdobrá-las em duas quadras, daí os poe-
mas em língua portuguesa serem relativamente mais extensos do que os poemas em prosa. 
Como exemplo ilustrativo, colacionamos no Anexo 10 a transcrição do original chinês do 
poema “A Escadaria de jade” e o respectivo texto de chegada francês, assim como a ver-
são portuguesa por António Feijó e traduções mais recentes para a língua portuguesa 
directamente a partir do chinês. De todas, a versão indirecta de Feijó é a mais extensa, e a 
expansão do conteúdo de partida pode explicar-se pelos efeitos prosódicos que se preten-
dem alcançar através de uma forma estrófica fixa e que implicam procedimentos e expan-
sões discursivos adequados a esse fim. 
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Ora o poema em prosa terá entrado no sistema literário português por via da litera-
tura francesa
285
, no âmbito da qual, como Ângela Rodrigues analisou, a balada foi uma 
fase intermédia importante na afirmação deste subgénero, fase esta que teria tido pouca 
expressão na literatura portuguesa: 
 
[Ao] contrário do que se deu na literatura francesa em que o género inicia com a balada em 
prosa de Aloysius Bertrand e só depois transita para expressão mais recolhida, mais íntima, 
sob a influência do “lied” de Heine, entre nós o poema em prosa, sem passar pelo primeiro 
estádio, irrompe já sob o signo do “lied”, com as “Notas marginais” [1866], apesar de mais 
tardiamente que em França, visto Eça ter tomado contacto com aquele por intermédio dos 
autores franceses imbuídos na literatura germânica, e neste caso, particularmente através 
da tradução do “Intermezzo” por Nerval, na “Revue des deux mondes”, em 1842 [...]. 
(1974: 87) 
 
Tida como precursora do poema em prosa, a balada é uma forma lírica de origem medie-
val e de carácter popular que o lirismo romântico viria a restaurar (Bernard 1959: 41) e 
cuja curiosidade despertada foi constante ao longo da segunda metade do século XIX, 
sobretudo entre parnasianos e simbolistas (Costa 1918: 58). Obras como O Romanceiro 
portuguez ou collecção de romances de historia portugueza (1841), de Inácio Pizarro de 
Morais Sarmento, ou Romanceiro e cancioneiro geral (1843) e Romanceiro (1851) de 
Almeida Garrett, tido como o iniciador formal do folclorismo romântico (Buescu 2001b: 





 Maria Alzira Seixo especifica o fenómeno de “uma poesia lírica atravessada pela escrita em prosa” 
como sendo “classicamente determinável a partir de Baudelaire (poema em prosa), Lautréamond e Rim-
baud [...] e consiste, bem mais do que na prosificação de uma escrita que se esperaria inicialmente em 
verso, na escolha de um articulado frásico de uma estrutura versicular onde o que se vem banir é não só o 
parágrafo (a alínea) mas grande parte da lei sobredeterminante da construção clássica de verso (métrica, 
prosódica e rítmica)” (1984: 121; ênfase do original). A ensaísta resume fundamentalmente a escrita da 
poesia em prosa a um trabalho a nível do ritmo pelo qual se distingue a acumulação de frases líricas do 
verso. 
286
 A balada marcaria a obra de poetas portugueses como Augusto Gil e Alberto Osório de Castro, já refe-
renciados neste trabalho, em cuja poesia abundam canções, elegias, cânticos, trovas. José Carlos Seabra 
Pereira (2004: 7-45) sugere comparar a lírica de António Feijó ao etnografismo literário professado por 
Osório de Castro, em particular a inspiração galego-portuguesa, o tradicionalismo e o popularismo literá-
rio. Este apego à tradição demonstra que os exotismos no espaço e no tempo também se complementam na 
obra de Alberto Osório de Castro. Embora não se encontrem na correspondência pessoal, pelo menos 
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exemplaridade de Heine a nível do volkslied (balada popular alemã) é consensualmente 
reconhecida pela crítica; a literatura portuguesa teria sido mais permeável às influências 
da balada germânica, através de Heine, e da balada anglo-saxónica (Moisés 1982: 56), 
sobretudo através de Walter Scott (1771-1832). O crescente interesse pela balada enquan-
to género folclórico teria resultado, entre finais do século XVIII e princípios do XIX, no 
aumento do número de traduções de baladas de diferentes tradições literárias que apelas-
sem ao exótico: 
 
Todas as traduções são feitas em prosa. Como poderiam traduzir-se em verso clássico estes 
simples cantos, selvagens e de expressão ingénua? Nota-se da parte dos tradutores necessi-
dade de libertar a linguagem das convenções do estilo poético clássico, pela variedade e 
pelo pitoresco da expressão e do vocabulário. [...] Assim, o termo “tradução” é sobretudo 
pretexto para inovações técnicas, improvisando ritmos, estilo e linguagem insólitos. 
(Rodrigues 2004: 27; ênfase do original; ver também Bernard 1959: 41-42) 
 
A tradução em prosa da balada popular teria então servido, dentro da literatura francesa, 
de inspiração intermédia ao poema em prosa (Bernard 1959: 41). É com Aloysius Ber-
trand (1807-1841) que o poema em prosa se fixa como género literário quando em 1842 é 
publicada (postumamente) a sua única obra, Gaspard de la nuit, fantaisies à la manière 
de Rembrandt et de Callot (Bernard 1959: 51)
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. Esta recolha de poemas inspirou, por 
sua vez, Baudelaire e os seus Petits poèmes en prose. Le Spleen de Paris (1869); é com 
eles que o poema em prosa alcança o estatuto de género independente e autónomo (Ber-
nard 1959: 109). 
Cancioneiro rejeita o poema em prosa e utiliza antes estruturas que o público por-
tuguês facilmente reconheceria como poesia. Apesar de na França oitocentista ser prática 
                                                          
publicada, de António Feijó referências a este poeta, amigo de Wenceslau de Moraes e de Camilo Pessa-
nha, do seu espólio constam as obras A Cinza dos myrtos (1906) e Flores de coral (1908). 
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 Celina Martins, na sua dissertação de mestrado, apoia a sua análise desta obra de Bertrand sobretudo na 
ideia de fragmento: Celina Martins. 1997. Callot et Rembrandt à la manière d’Aloysius Bertrand: pour une 
étude du “pictural” dans Gaspard de la Nuit. Lisboa: Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.  
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aceite e expectável traduzir verso em prosa, como vários estudos mostram
288
, a passagem 
de prosa a verso, conforme operada em Cancioneiro, seria, no mínimo, pouco usual.  
Nas literaturas tidas como mais conservadoras, como seria a literatura portuguesa 
de fim-de-século, o verso e a prosódia seriam os principais elementos distintivos do texto 
poético. Por conseguinte, esperava-se que o verso fosse rimado: “For most of the nine-
teenth century, for instance, one of the appropriatedness conditions to be satisfied in the 
translation of poetry was that the translation had to rhyme – even if, as in the case of the 
Greek and Roman classics, the original did not” (Lefevere e Bassnett 1990: 5). Vitorino 
Nemésio defende que a poesia era o género literário predominante no Portugal finissecu-
lar e que teria sido pouco experimental antes de Cesário Verde, que também Seabra 
Pereira (1975: 111) realça pelo papel decisivo no acentuar das novas tendências literá-
rias: “On n’osait pas encore faire des vers qui ne fussent réguliers, employer des images 
et des métaphores qui n’auraient pas été ‘compréhensibles’, prévues” (Nemésio 1938a: 
219-220; 1938b: 136). É, de facto, com Fernando Pessoa que se generaliza o uso do ver-
so livre que viria a constituir, a par de incursões pouco significativas pelo poema em pro-
sa, um traço essencial da modernidade poética portuguesa (Rodrigues 2004: 54). 
Por outras palavras, em Cancioneiro o poeta-tradutor não desestabiliza o sistema 
português com a introdução de uma estrutura formal sem tradição em Portugal. Defende-
mos, por isso, que a aparente rejeição, por António Feijó, do poema em prosa, em vez de 
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 Anthony Pym descreve esta norma ou convenção como parte de um acordo tácito entre tradutor e leitor: 
“[T]heir work was not to imitate what the text looked or sounded like. When publishers hired translators, 
that is what they expected them to do, and when readers approached a literary translation, they would simi-
larly accept that foreign poetry simply had to be in prose. [...] [I]t no doubt embodied the general idea that 
French culture was superior to other cultures. [...] Given this assumed superiority, there was no reason to 
accept any foreign influence on the existing system of neoclassical literary genres” (2010: 73-74). Pym 
associa a norma francesa de tradução de verso em prosa a um posicionamento etnocêntrico, segundo o qual 
toda a poesia estrangeira seria tida como inferior à produzida em França, que se considerava o centro da 
literatura europeia. A prosa seria, então, uma forma de denunciar o estatuto periférico das importações 
poéticas. Em Cancioneiro acontece a situação inversa. Inscrevendo-se numa tradição literária mais perifé-
rica, a passagem da prosa ao verso poderia ser lida como o reconhecimento da superioridade ou da poesia 
chinesa importada ou da língua francesa que mediou essa transferência. 
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indiciar um baixo nível de tolerância à cultura de partida, com maior prestígio dentro do 
sistema europeu, ou a autonomia do sistema português em relação à norma francesa, mos-
tra antes que o poema em prosa, pelo seu impacto pouco expressivo na literatura portu-
guesa, comprometeria a viabilidade e a aceitação de Cancioneiro. Como explica Toury: 
“[C]ultural systems are also prone to manifest a certain resistance to changes, especially if 
they are deemed too drastic. When renewal seems to involve such changes, they may well 
be rejected in an attempt to maintain [...] whatever equilibrium the culture has reached” 
(2005: 3). Embora, na verdade, António Feijó não fosse avesso ao poema em prosa
289
, 
Cancioneiro resiste à inovação formal ao enveredar pela norma da assimilação do conteú-
do a modelos poéticos mais convencionais. 
Em 1906, Adolphe Thalasso defende, na introdução à sua Anthologie de l’amour 
asiatique, a assimilação como a norma que todo o tradutor deveria seguir, referindo, nes-
se sentido, Livre como a tradução ideal: 
 
[L]’assimilation est indispensable au traducteur. Elle est sa vertu fondamentale: assimila-
tion dans l’ensemble et le détail; assimilation de la physionomie et du caractère; assimila-
tion des mots, des expressions, des images; assimilation des pensées, des sentiments, des 
sensations. 
Le Livre de jade, de Judith Walter (pseudonyme de M
me
 Judith Gautier); est, pour moi, 
l’idéal de cette traduction. [...] Il procure au cœur et à l’esprit des joies que ne leur offriront 
jamais ni la traduction lourde, traînante et souvent incompréhensible du mot à mot, ni la 
traduction littéraire embarrassée, “enchinoisée” de noms de fleuves, de villes et de mon-
tagnes qui distraient, qui désunissent à tout instant la pensée du lecteur de la pensée du 
poète et empèchent, à chaque ligne, l’enchantement poétique d’opérer. (1906: 25) 
 
Livre não só seria exemplo de uma tradução assimiladora como não é, na opinião do 
antologiador, excessivamente marcado pela cor local chinesa, que Thalasso entendia ser 
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 A informação epistolar disponível mostra o entusiasmo por esta novidade formal (carta [184] 23 Maio 
1891 – Feijó 2004a: 260-261). A propósito dos poemas em prosa de Stéphane Mallarmé, que considera 
superiores aos de Baudelaire, Feijó pergunta ao amigo Magalhães: “Conheces alguns versos comparáveis a 
estes na novidade musical, na delicadeza, no refinamento aristocrático da psicologia [...]. Parecem de 
ontem estes versos escritos há vinte anos, em plena florescência do Parnaso!” (carta [184] 23 Maio 1891 – 
Feijó 2004a: 261). 
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uma distracção desnecessária. Defende que uma tradução não pode soar a tradução e tem 
de despertar no leitor de chegada o mesmo sentimento, emoção ou efeito que despertara 
no leitor de partida, negando os excessos quer da literalidade quer da liberdade:  
 
[T]raduction n’ait jamais l’air d’une traduction, mais d’un texte. Et ce “texte” traduit ainsi, 
doit donner à son lecteur la même impression que ce lecteur ressentirait si, connaissant la 
langue originale, il pouvait lire le texte dans la langue originale. [...] [L]’excès d’exactitude 
est un écueil aussi grand, plus grand, peut-être, que l’excès de liberté. L’un et l’autre [...] 
dénaturent un texte au point que l’auteur ne s’y reconnait pas. (1906: 24) 
 
A versão portuguesa encaixa no perfil de tradução assimiladora acima delineado, partici-
pando do discurso europeu sobre a tradução num século que, segundo Barrento, “de facto 
levou longe as liberdades assimiladoras, de nacionalização e domesticação do Outro [...] 
a praticar a livre manipulação do texto poético de partida” (2006: 74-75). 
Anterior à publicação da recolha poética de Baudelaire, sustentamos que Livre evi-
dencia, pelo menos, duas tentativas, formal e temática, de dar um novo impulso à poesia 
francesa: por um lado, através da forma do poema em prosa, tendo sido pioneiro neste 
género; por outro, através da chinoiserie temática. Suzanne Bernard compara mesmo o 
poema em prosa parnasiano a um bibelot ornamental (1959: 342); nesta óptica, Livre con-
solida-se como chinoiserie pela natureza conteudística e também pela própria forma deco-
rativa usada para exprimir esse conteúdo. Adicionalmente, Bernard (1959: 339) identifica 
para o poema em prosa parnasiano uma tendência pictórica, de aproximação da literatura à 
pintura (Bernard 1959: 339), que relembra a índole pictogramática ou ideogramática da 
poesia chinesa (por exemplo, Cheng 1996: 21-23; Leys 2005: 179-207). 
Muriel Détrie refere, a este respeito, a dificuldade em distinguir entre verso e prosa 
na literatura clássica chinesa com base na não-coincidência entre sistemas literários oci-
dentais e chineses: “Il est d’autant plus important de prendre conscience de l’inexistence 
du clivage prose-poésie dans la théorie littéraire chinoise classique que cette distinction 
345 
tend à disparaître dans la littérature occidentale moderne elle-même” (1991: 134). Este 
hibridismo de géneros é subscrito por Gil de Carvalho: 
 
“Poema em prosa” com uma alta tradição chinesa, desde sempre algo simbolista, e que 
antes de se tornar maneirismo vai conhecer na Europa um renovo singular: com Baudelaire 
e a tradição moderna da lírica em francês onde uma influência passível de sinofilia se imis-
cui: Michaux, Claudel, Segalen, Char, Ponge... Em português, deu-nos do pior simbolismo 
(alguma prosa de Pessanha pode ser-lhe eco) mas também Raul Brandão, e o poeta tradu-
ziu um dos clássicos da tradição chinesa: “Vozes de Outono”. (1993: 37-38) 
 
Importa concluir que a versão de Gautier utiliza uma estrutura híbrida, que oscila entre a 
prosa e o verso, para transpor uma poesia clássica originalmente também ela híbrida
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. 
Por seu turno, Cancioneiro apresenta outros hibridismos além da conjugação entre popu-
lar (forma) e erudito (métrica), em particular traços de uma estrutura descritiva que parece 
herdar da balada, a mesma a partir da qual o poema em prosa se desenvolveu. Esta estru-
tura, tendencialmente narrativa, pode resumir-se, de forma sucinta, a simetrias sintácti-
cas
291
 e a elementos de ligação, sobretudo copulativos, adversativos e comparativos, cujo 
valor semântico se conjuga com a monotonia da pontuação (vírgulas, pontos e vírgula, 
pontos finais). 
Nos poemas de Cancioneiro, a par dessa estrutura narrativo-descritiva, sobressai 
um efeito de espontaneidade lírica que favorece a fluência de imagens. A pontuação 
expressiva, principalmente exclamativa, que abunda nas composições poéticas em claro 
contraste com a de Livre, adequa-se ainda ao pendor para um registo coloquial (espe-
cialmente visível a nível sintáctico através de construções enfáticas como “é que” ou da 
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 Note-se, porém, que são vários os poemas de Livre, em particular os de Li Bai, que originalmente culti-
vam o jueju – ou seja, a quadra chinesa clássica, de vinte e uma sílabas, heptassilábica ou pentassilábica, 
em que o primeiro verso rima com o segundo e o quarto versos (Reckert 1999: 43-44; Rei 2011: 29).  
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 Em Livre, as simetrias verificam-se sobretudo ao nível da enumeração de acções, situações e sentimen-
tos através do uso de sujeitos explícitos, a que se seguem verbos no tempo do pretérito perfeito composto. 
As acções são sequenciadas por via do polissíndeto ou, alternativamente, por meio do assíndeto (através de 
vírgulas e de pontos e vírgulas). 
346 
inclusão de advérbios como “então”) e à natureza sentimental da poesia, ao mesmo tem-
po que consiste num recurso espontâneo da canção popular (Esteves 1947: 61). Na rese-
nha de Pontos nos ii, alude-se à obra de Feijó como o resultado de “coisas delicadas de 
poesia e narração” (CC 1903: 123). O pendor parnasiano para o poema narrativo e descri-
tivo (reconhecido também por Aguiar e Silva 2002: 588-589) seria, afinal, comum à 
generalidade da obra poética de António Feijó, que privilegia “a narratividade como 
organização discursiva” e “como meio de alcançar a objectividade” (Santos 1986: 90, 81). 
Prosa ou verso, ambas as decisões tradutórias estão de acordo com a estética literá-
ria na qual os tradutores procurariam distinguir-se. Para o poeta-tradutor, a modernidade 
poética configurada no poema em prosa, que sem tradição na literatura portuguesa pode-
ria resultar na rejeição dessa forma, não se adequaria a uma poesia clássica. Regressa, por 
isso, às origens populares dessa modernidade formal através de uma forma próxima da 
balada popular, assim se compreendendo a classificação de Cancioneiro como “uma col-
lecção de balladas” (CC 1903: 131) e a tendência para comparar o poeta-tradutor com 
Heine (ver supra 4.3.1.). 
 
4.5. Cancioneiro chinês 1903: uma nova edição 
 
Apesar da nova edição de Livre em 1902, a edição de 1903 de Cancioneiro continua a 
basear-se na edição de 1867. Como o próprio António Feijó sugere, este projecto de ree-
dição teria despontado como necessidade de reactualização dos poemas, mediante a cons-
tatação de que as traduções envelhecem:  
 
Talvez seja dentro de um mês, talvez nunca. attendant, vou publicar brevemente uma 
2.ª edição do Cancioneiro chinês. [...] Leva algumas poesias novas, uma a servir de prefá-
347 
cio e outra no fim para dar uma ideia da poesia epica chinêsa. O resto do livro foi limpo e 
escovado
292
 cuidadosamente para lhe tirar o pó de 10 anos de existencia. Ficou mais 
transparente, mas tive um trabalho insano. Mas a minha probidade exigia-o. Nesse livro so 
é meu a expressão. Procurei por isso aperfeiçoa-la o mais possivel, tornando-a translucida 
como a porcelana antiga para que melhor se adquasse [sic] ao assumpto. (carta 5 Junho 




Desde 1902 que a editora, agora a Livraria Tavares Cardoso & Irmão (Lisboa), anuncia a 
segunda edição revista e aumentada. Os encargos desta edição não foram comportados 
pelo poeta-tradutor, donde se infere uma aposta editorial determinada pelo êxito da pri-
meira edição: “[A]té hoje, excepção feita da 2.ª edição do Cancioneiro, nunca publiquei 
livro nenhum de graça” (carta 16 Dezembro 1905 ao Padre João Inácio de Araújo Lima – 
Rocha 1985: 372). Em carta datada de 21 de Setembro de 1903, o representante da edito-
ra, António M. Teixeira, informa o poeta-tradutor sobre os resultados da venda de Can-
cioneiro: “A venda que aqui tem sido fraca, no Brazil tem sido superior á nossa expecta-
tiva, sendo raro o pedido de livros vindo d’este paiz que não mencione o livro de V. Ex.ª” 
(CMDI). 
O fraco escoamento desta segunda edição em Portugal é indiciador do êxito, afinal, 
efémero desta obra, que apenas no Brasil consegue atrair a atenção da crítica e do públi-
co-leitor: “O Cancioneiro tem tido no Brasil uma venda excepcional” (carta [408] 24 
Novembro 1903 – Feijó 2004b: 87). Este facto pode explicar-se, por um lado, em virtude 
da diáspora chinesa que, desde o início do século XIX, estava a engrossar a população 
imigrante no Brasil. O próprio Eça de Queirós viria a alertar, em 1894, o país para os 
perigos dessa invasão: “Sereis inundados, submergidos. Virão cem, virão logo cem mil 
[...] e o Brasil todo, em vinte anos, será uma China [...] – metade da ‘Gazeta de notícias’ 
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 A preocupação com a desactualização da tradução poética perpassa outras missivas. Por exemplo: “No 
livro ha varias coisas novas e foi todo limpo e escovado minuciosamente. Estimarei muito saber se na tua 
opinião os 10 annos passados depois da 1.ª edição o não envelheceram muito” (E 32/1143 – carta 17 Maio 
1903; ênfase do original). 
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 Luís Amaro de Oliveira transcreve esta carta com ligeiras diferenças, das quais assinalamos apenas a 
primeira frase: “Talvez dentro de um ano, talvez dentro de um mês, talvez nunca” (1945: 151). 
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será impressa em chinês” (1997: 69-71). Por outro lado, o gosto pelas chinoiseries chega-
ria mais tarde ao Brasil, onde a segunda edição de Cancioneiro teria assim sido acolhida 
como novidade que já não era em Portugal. A relação privilegiada do poeta Feijó com o 
Brasil valeu-lhe em 1915, dois anos antes de falecer, a eleição para sócio correspondente 
da Academia Brasileira de Letras. Em Portugal, e ao contrário das críticas abonatórias à 
primeira edição de Cancioneiro, prevaleceu o silêncio da imprensa sobre a edição de 
1903: 
 
Na imprensa o silêncio tem sido absoluto, de forma que se eu tivesse de apreciar o mérito 
da obra pela recepção que lhe fizeram, não me restava outra coisa a fazer senão queimar os 
volumes que se não venderam. [...] O resto vende-se no Brasil, para onde foi, encomenda-
da d’avance a maior parte da 2.ª edição do Cancioneiro. (carta [402] 7 Julho 1903 – Feijó 
2004b: 72) 
 
Como se verifica, esta chinoiserie poética já não seria novidade no mercado literário 
nacional, não conseguindo, por isso, captar a atenção de outrora. O mesmo fenómeno se 
teria verificado com a colecção poética Lin-Tchi-Fá (1925) de Maria Tamagnini, que, 
segundo Natália Correia, foi acolhida “com entusiasmos que em breve se esfumaram, 
dando lugar a um esquecimento que grosseiramente tem silenciado o nome da autora” 
(1991: 12). Isto poderá sugerir que o impacto de uma obra de temática exótica seria pro-
porcional à efemeridade da voga orientalizante a que estaria associada.  
A edição de 1903 difere da primeira edição em vários aspectos. Em termos gráficos, 
a imagem floral da capa e o corvo-marinho da folha de rosto desaparecem. A obra é 
igualmente objecto de actualização ortográfica, que passa pelo próprio título em que 
“chinez” se grafa agora “chinês” (ver carta 23 Junho 1903 – E 32/1145). Após ponderar a 
eliminação do prefácio (por exemplo, carta [380] 20 Março 1902 – Feijó 2004b: 39), 
Feijó acaba por mantê-lo na segunda edição, tal como a epígrafe e a dedicatória, que em 
1890 era dirigida “[a]o meu amigo Bernado Pindella” e em 1903 é reformulada com o 
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título pelo qual o amigo se tornara entretanto conhecido – “[a]o meu amigo Conde de 
Arnoso”. 
Esta nova edição aposta no aperfeiçoamento da arquitectura geral da obra, que per-
faz agora um total de 50 poemas (ver Anexo 7). Inclui não apenas o poema prefaciador 
“O Pórtico de Li-Taï-Pé”, mas também duas novas secções finais: um poema heróico de 
homenagem a Judith Gautier, “O Sacrificio de Gu-So-Gol (do Dragão imperial). A 
Madame Judith Gauthier”, e a secção, já analisada, “O Cancioneiro e a critica”, que teria 
sido adicionada pelo próprio editor (ver carta [403] 27 Agosto 1903 – Feijó 2004b: 77). 
O poema “Sobre o rio marginado de flôres”, do poeta “Tan-Jo-Su”, é substituído pela 
composição “Na Foz do rio” – identificada em Livre como sendo de Li Bai e não de 
“Tan-Jo-Su”, a quem é atribuída a sua autoria –, ambos da secção de partida “La Lune” e 
insertos na secção de chegada “Estio”. Exceptuando esta substituição, os poemas e o cri-
tério de divisão antológica mantêm-se inalterados. Com a introdução de um poema de 
abertura e de um poema-epílogo, o poeta-tradutor aproxima Cancioneiro do “cancioneiro 
perfeito”, na acepção de Maria do Rosário Rosa: “Partindo do sentido etimológico, o 
cancioneiro perfeito é todo aquele que tem um princípio e um fim bem marcados: o prin-
cípio por uma rubrica ou título com o nome do autor e o conteúdo do livro, e um epílogo 
que marca o final” (2005; ênfase do original). Para além destas modificações macrotex-
tuais, outras há a nível microtextual. À excepção de nove poemas
294
, em todos os outros 
desta nova edição se verificam alterações, em particular correcções de pontuação, de 
maiúsculas ou mesmo de gralhas e pequenas substituições ou adições lexicais, sobretudo 
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 “Os Sabios dansam”, “A Rir da Natureza”, “A Folha na agua”, “O Cão do vencedor”, “O Albergue”, “O 
Exilado”, “As Mulheres do Mandarim”, “Esposa honesta” e “Coração triste, fallando ao Sol”.  
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no sentido da precisão vocabular e prosódica
295
. Talvez por isso Manuel da Silva Gaio se 
refira a esta segunda edição como uma “empresa caprichosa” (1903). 
O metapoema “O Pórtico de Li-Taï-Pé”, evidenciando uma clara predilecção pelo 
poeta chinês Li Bai, tematiza o próprio processo de criação poética, em especial a eterni-
dade da arte poética (Andrade 1965: 93). Zulmira Santos refere-se a esta reflexão como 
parte de um programa poético pessoal, comum à poesia assinada por Feijó e patente 
sobretudo em poemas introdutórios, pelos quais procura contextualizar e orientar o leitor, 
como sucede em “Prefácio” (Transfigurações), “Sinfonia de abertura”, “Eterno tema” e 
“Fragmento de uma carta” (Lyricas), “Ilha dos amores” e “Prelúdio” (Ilha), “Prólogo” 
(Bailatas), “Introdução” (Novas) e “Elegia de abertura” (Sol) (Santos 1986: 88). Este 
novo poema, que se suporia ser um original do poeta-tradutor, visto no índice não haver 
informação parentética alguma com o nome de um poeta chinês, é, todavia, traduzido de 
uma prosa do marquês d’Hervey de Saint-Denys, como Feijó confessa a Luís de Maga-
lhães: “De resto a poesia é traduzida quase palavra por palavra da prosa do célebre sinó-
logo francês Hervey de St. Denis” (carta [386] 23 Setembro 1902 – Feijó 2004b: 49). 
O poema “Na Foz do rio” mantém o esquema versificatório dominante (decassílabo 
em rima cruzada) e explora um motivo poético semelhante ao do poema “No Meio do 
rio”. Em total isolamento no seu barco, tendo por únicas companhias a noite e a ilumina-
ção da lua, o sujeito poético esquece a tristeza e a solidão que o consomem através da 
contemplação da natureza, que exerce sobre ele um efeito apaziguador. Tanto a lua como 
a flor ajudam a compor um ambiente nocturno propício à introspecção, ao mesmo tempo 
que invocam, pela simbologia que lhes está associada, a beleza feminina. Este poema 
sugere que imergir na natureza seria imergir na intimidade feminina, capaz de aquietar a 
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 É nos poemas “A Folha de salgueiro”, “A Flôr de pecegueiro”, “As Perolas de Jade” e “Navio distante” 
que se operam as maiores modificações. Na colecção de manuscritos de António Feijó que nos foi permiti-
do consultar, quase todos os poemas apresentam rasuras, correcções e outra marginalia no sentido de 
alcançar essa precisão. 
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mágoa sentida. Estes significados e simbologias serão analisados com maior pormenor na 
próxima secção. 
Quanto à composição “O Sacrificio de Gu-So-Gol”, a sua tradução a partir de Le 
Dragon impérial, de Judith Gautier, teria sido planeada antes mesmo da primeira edição 
de Cancioneiro, como o excerto de uma missiva datada de 17 de Junho de 1887 demons-
tra: “Tenho alguns assuntos razoáveis para executar entre eles um poemeto chinês, o 
‘Sacrifício de Gu-So-Gol’, obra para mil versos cor de sinople e oiro, – mas não me sinto 
com coragem para meter mãos à obra” (carta [127] – Feijó 2004a: 170). Em carta dirigi-
da ao irmão José Joaquim Castro Feijó, que se presume ter sido escrita em final de Março 
ou princípio de Abril de 1891, o poeta pede que lhe envie para Estocolmo um livro 
esquecido: “Chama-se o livro Le Dragon impérial [1869], de Judith Walter, em oitava, 
encadernado com lombada de chagrin preto. Estou a concluir um trabalho para o qual me 
é absolutamente indispensavel consultar um capitulo d’esse livro” (carta CXIII – Queirós 
1961: 173). Dentro da estrutura de Cancioneiro, o poema sobressai não apenas pela 
extensão (nele predomina o alexandrino, por vezes intercalado com versos mais curtos, 
em rima emparelhada) e por estar próximo de uma prosa poética, mas também por cum-
prir a função de epílogo, que é característica da obra do poeta e se acentua sobretudo a 
partir de 1890: “Última nota” (Lyricas), “Epílogo” (Ilha), “Última” (Bailatas), “Epílogo” 
e “A Lenda dos cisnes” (Sol) e “Epílogo” (Novas). 
Sintetizando o que ficou exposto em 4.3., 4.4. e 4.5., alguns críticos referem-se a 
Cancioneiro como uma “obra de circunstância” (Kim 1948: 439). Mas quão circunstan-
cial terá de facto sido, tendo em conta o prolongado período de produção e revisão das 
traduções, de 1884 a 1890, a que se seguiu o que Luís de Magalhães designou como um 
novo período de “meia duzia de anos de paciente trabalho artistico” (CC 1903: 121), que 
resultou na reedição de 1903? Quão circunstancial terá sido, tendo em conta a visibilida-
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de da obra na imprensa periódica e quando circulou paralelamente em tradução
296
? Em 
1895, Göran Björkman (1860-1923)
297
 traduz para sueco alguns poemas do poeta, dos 
quais cinco são “canções chinesas”
298
, e em 1922 Jordan Herbert Stabler publica a versão 
inglesa das traduções de Li Bai por António Feijó. 
É nossa convicção que Cancioneiro foi, dentro do seu repertório poético, a obra em 
que mais investiu. Na introdução a Songs of Li-Tai-Pè, Stabler reporta-se à dedicação e 
ao esforço do poeta, que conhecera pessoalmente na Suécia, em se familiarizar com a 
literatura e a cultura chinesas: “[D]uring the six years in which he was engaged on his 
book, he read greatly in French and Portuguese in connection with Chinese literature and 
made a careful study of the works of the Jesuit missionary fathers” (1922: 4). Também 
Magalhães menciona o “estudo profundo do assunto, do espírito do lirismo chinês” (PC 
2004: 329-330). Teria sido com base neste intenso trabalho de pesquisa que o poeta- 






 Pascale Casanova, no seu estudo inaugural, propõe diversos indicadores culturais para determinar o 
prestígio literário e o volume do capital literário nacional: “[L]e nombre de livres publiés chaque année, les 
ventes de livres, le temps de lecture par habitant, les aides aux écrivains, mais aussi le nombre d’éditeurs, 
de librairies, [...] l’espace réservé aux livres dans la presse, [...] le nombre de traductions” (2008: 36). Estes 
indicadores macrocontextuais podem, a nosso ver, ser adaptados ao contexto particular de uma obra literá-
ria para apurar o seu valor ou prestígio. 
297
 Assinalamos a colaboração de António Feijó com o tradutor sueco Göran Björkman, feito membro da 
Academia das Ciências de Lisboa (1896) e da Academia Brasileira de Letras (1910), que traduziu para 
sueco não apenas alguma da poesia do próprio Feijó, mas também obras de Manuel Duarte d’Almeida 
(1844-1914) – como Henrik Navigator (1892) –, de Antero de Quental – como Ett skaleporträtt (1894) –, 
do Conde d’Arnoso – como Talismanen (1898) – e de outros poetas portugueses. 
298
 Dikter inclui a secção “Kinesiska dikter” [poemas chineses] (1895: 24-30), que é composta pelos 
seguintes poemas: “Skeppet I fjerran” [“O Cormoran”], “Fiskaren” [“O Pescador”], “Kejsaren” [“O Impe-
rador”], “Den röda blomman” [“A Flor vermelha”] e “I höstetid” [“Coração triste, falando ao sol”].  
299
 Este esforço é referenciado numa das peças críticas atrás analisadas: “António Feijó, estudando a poesia 
chinêsa através das versões e commentarios dos sinólogos francezes, teve, pois, que proceder a um verda-
deiro trabalho de exegese artistica, paciente, laboriosa e cheia de perigos para qualquer outro que não tives-
se a guial-o a lucida e perfeita intuição do talentoso poeta” (CC 1903: 127). 
Também Eça de Queirós, em Chineses e japoneses (1997 [1894]), confessa que o seu conhecimento dos 
povos do Extremo Oriente deriva de uma erudição informada pela leitura de periódicos e outras fontes 
textuais, assim como por testemunhos de terceiros e obras de arte em geral. A este conhecimento indirecto 
acresce o contacto que estabeleceu com imigrantes chineses em Havana, onde foi cônsul de 1872 a 1874, e 
que o levou a denunciar o pauperismo em que esses trabalhadores viviam, muitos dos quais teriam sido 
 
353 
Como relembram Lefevere e Bassnett acerca da construção da imagem literária: 
“[W]e study rewritings of all kinds: translations, histories, critical articles, commentaries, 
anthologies, anything that contributes to constructing the ‘image’ of a writer and/or a 
work of literature” (1990: 10). É com base nestes pressupostos que, na próxima secção, 
cruzaremos a nossa leitura de Cancioneiro com as simbologias de que a cultura chinesa 
se reveste. Segundo Jaime do Inso, “o simbolismo ocupa um lugar proeminente na men-
talidade chinêsa” (1933: 242) e, segundo Yao, “[a] poesia chinesa evoca ideias e emo-
ções não pela expressão conceptual dos pensamentos e sentimentos, mas sim pelas ima-
gens” (2001: 40). Se o poeta-tradutor investiu no conhecimento da cultura e da literatura 
chinesas, então as imagens que preenchem Cancioneiro não poderão resultar de um exer-
cício interpretativo descuidado nem os seus simbolismos terão sido preservados de modo 
inconsciente ou aleatório. Por esta razão continuaremos a entrecruzar, sempre que perti-
nente, a nossa reflexão com breves considerações sobre diferenças relevantes entre a poé-
tica ocidental e a poética oriental no sentido de mostrar que, apesar dos desvios inscritos 
no texto francês e assimilados pelo poeta-tradutor e de outras interferências pelo contexto 
de chegada, Cancioneiro acolhe também, embora de forma já bastante esboroada, marcas 
distintivas da poética chinesa. 
De acordo com Ovidio Carbonell, pelo menos até ao final do século XIX, “o estra-
nho, o distante e o exótico parecem prevalecer sobre o familiar” (2008: 64). E é nesse 
movimento de priorização do exótico, mas um exótico filtrado e moldado pela tradição 
portuguesa, que julgamos residir o princípio tradutório de António Feijó, em nome de 
cujo exotismo se aceitariam os desvios necessários. As decisões do poeta-tradutor, que 
analisámos a nível preliminar e macrotextual, sugerem que este estaria ciente de que 
quanto maior o grau de mediação ou o número de textos mediadores, maior o número de 
                                                          
traficados a partir do porto de Macau. Colaborou, nesse sentido, na edição de 29 de Março de 1873 do 
Boletim da Provincia de Macau e Timor (Aresta 2011). 
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desvios entre o texto de partida primeiro (o dito original) e o texto de chegada mais 
recente. Por isso, defendemos que, para alcançar o que julgaria ser a especificidade da 
poesia chinesa, o poeta-tradutor teria concebido uma referência poética meramente heu-
rística, que designamos, tomando de empréstimo as palavras de Emily Apter (2006: 213) 
acerca da pseudotradução, como “originalidade simulada” e que abaixo esquematizamos 
e desenvolvemos: 
 









O esquema da Figura 1 permite evidenciar que, em nossa opinião, para esta tradução 
mediada de uma língua exótica, o poeta-tradutor teria simulado um original in absentia, 
ou seja, a ideia do que seria um poema chinês conforme dissimulado no texto intermediá-
rio, ele próprio já contaminado por uma concepção aturada do que seria essa estética chi-
nesa, e no imaginário poético e imagético da cultura de chegada. Como recorda João Bar-
rento, “nas situações de tradução em segunda e terceira mão, o pobre original perde todo 
o seu poder de instância primeira e geradora (isto, naturalmente, sem levar já em conta 
que qualquer acto de tradução implica desde logo a morte, e não apenas simbólica, do 
original, que desaparece, de facto, do nosso horizonte de leitura)” (2002: 135). A perda 



















Texto de partida 1 (CHI) 
Texto original ideal 







Texto de chegada 1 (FR) 
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mais idealizado, distante e mediado (espacial e temporalmente) o original, menores os 
constrangimentos sentidos pelo tradutor em manipular o texto intermédio, que seria tão- 
-só um meio para alcançar um imaginário lírico exótico, mesmo quando esse texto pro-
venha de uma cultura inscrita numa relação de poder mais forte, o que determinaria, em 
princípio, uma tradução em maior proximidade a essa cultura mediadora e de maior pres-
tígio. É neste movimento de mediação e conciliação entre horizontes culturais, literários 
e estéticos diversos que reside a dinâmica da tradução cultural em que Cancioneiro 
assenta. Retomando as metáforas de Apter (2006: 213) do campo da biologia reprodutiva, 
uma tradução mediada funcionaria como uma espécie de simulacro textual ao replicar, de 
forma artificial, porque idealizada, a imagem de um original. Deste ponto de vista, não 
seria apenas a tradução que pertence à cultura de chegada (Toury 1995: 24), mas também 
o próprio original idealizado e, por conseguinte, a ideia de feminino exótico nele encenada. 
 
4.6. “O Oriente seduz-me...”300: novo modelo de beleza feminina 
 
Embora a celebração da mulher e das suas virtudes não seja novidade enquanto motivo 
poético na tradição lírica portuguesa nem na obra poética de Feijó, em que é traço domi-
nante (por exemplo, Martins 2004: 15; Pinheiro 1994), há um consenso geral sobre Can-
cioneiro como poesia de louvor da mulher chinesa
301
, na verdade como expressão amoro-
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 “Vagou ou vai vagar o consulado de Xangai. O Oriente seduz-me... Mãos à obra, meu rico!” (carta 
[122] 31 Dezembro 1886 – Feijó 2004a: 159). Nesta secção de análise, sempre que citarmos a partir da 
edição de 1890 de Cancioneiro, indicaremos apenas entre parênteses o número da página citada. 
301
 Em 2009, Cancioneiro serviu de inspiração a uma exposição conjunta por dois artistas plásticos portu-
gueses, Luzia Lage e Rogério Silva, que teve lugar de 24 de Outubro a 21 de Novembro na Palpura Galeria 
de Arte (Lisboa). Nessa exposição (http://novo.palpura.pt/docs/exposicoes_detalhe.php?inicioExpo=2009 
-10-24), cada artista – Luzia Lage em acrílico sobre madeira e Rogério Silva em grafite sobre papel – expôs 
a sua versão em desenho dos poemas A Folha de salgueiro, O Cormoran, Indo para Tchi-li e Pavilhão de 
porcelana, tendo Rogério Silva desenhado ainda O Imperador. À excepção deste último e da versão Indo 
para Tchi-li por esse mesmo artista, todos os restantes desenhos crescem em torno de uma figura central 
feminina. O uso predominante de tonalidades de cinzento, que por vezes se conjugam com tons de azul nos 
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sa do povo chinês. Miranda de Andrade descreve mesmo Cancioneiro como o livro do 
Amor e da Mulher: 
 
Livro do Amor [que] é, necessàriamente, livro da Mulher, que se representa naturalmente e 
de harmonia com o conhecido retrato: rosto atraente, lábios purpurinos, que se alargam 
num sorriso encantador, sobrancelhas pretas, tenros e pequeninos pés, ora lânguida, ora 
tímida, cheia de pudor, e sempre radiosa e bela. (1965: 96) 
 
Também Maria de Fátima Costa Melo, num estudo predominantemente descritivo sobre 
Cancioneiro, conclui classificando a obra como um hino ou exortação ao amor da mulher 
(1995: 139)
302
. O comentador anónimo do periódico O Dia estabelece um paralelismo 
entre a mulher glosada e as características daquela poesia cancioneiril, que considera 
“effeminada, mas, como as mulheres formosas e sensiveis, ornada de refinamentos de 
gosto, e de adoraveis subtilezas de sentimento” (CC 1903: 135). A obra do poeta-tradutor 
surge, neste sentido, em sintonia com a do jornalista António Lopes. Discordando da 
opinião geral europeia de que haveria “uma péssima impressão àcêrca da mulher chinesa, 
sobretudo no que diz respeito à sua beleza, considerando-a todos a mais feia mulher do 
mundo”, Lopes enaltece a chinesa como “a mais deliciosa mulher do Mundo” (1937: 201, 
211). Em Cancioneiro não é “a mais deliciosa”, mas traça-se um retrato apologético da 
beleza feminina chinesa que, por metonímia e enquanto sinédoque da China, ajuda a con-
figurar uma alteridade apelativa. Tendo em conta que a centralidade feminina tem sido 
pouco estudada em relação a Cancioneiro, é nosso objectivo nesta secção proceder à sua 
análise (micro)textual com vista a demonstrar como a mulher chinesa se torna, nesta obra, 
                                                          
desenhos de Luzia Lage, aplicadas sobre um fundo de contornos indefinidos, cria um Oriente onírico e inde-
finido, mas do qual sobressai a sua natureza eminentemente feminina. 
302
 “En effet, ce poète portugais, tout au long de son œuvre poétique, dirige son attention spécialement vers 
la figure féminine. Dans l’ensemble du recueil des poèmes qui composent son Cancioneiro, la femme est 
toujours intronisée.//L’appétit et la courtoisie pour chanter la femme et ses attributs s’identifient bien avec 
l’esprit délicat du poète” (Melo 1995: 139).   
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a principal figura de acesso ao Extremo Oriente chinês e, por isso, uma poderosa imagem 
de representação desse espaço. 
Desde os tempos da juventude coimbrã que a procura de um ideal de beleza femi-
nina está patente na poesia que António Feijó já então escrevia, perfilando-se na sua obra 
um mosaico de retratos femininos, desde Salomé à mulher-anjo, desde a castiça à donzela 
chinesa. Dessa multiplicidade de retratos, Paula Morão reconhece como uma obsessão 
constante o “paradigma da mulher fatal, branca e bela como as senhoras do Norte euro-
peu” (2001: 32-33), paradigma este que está ausente de Cancioneiro. 
Percorramos então, brevemente, a obra do poeta. Satyra corresponde a um longo 
tratado poético de tom jocoso enunciado por um sujeito feminino, que justapõe a história 
da poesia oitocentista francesa e a da poesia portuguesa a partir do retrato que elas dese-
nham da mulher. Lyricas antecede a centralidade temática da mulher que Cancioneiro, 
Ilha e Bailatas prolongam e concretizam. Agrega um conjunto de poemas que privile-
giam os temas do amor, da mulher e da morte (Santos 1986: 36), dos quais se destaca o já 
citado “Pálida e loira”, que aborda a necrofilia em ligação a um erotismo sugestivo de 
uma relação sadomasoquista mas sem concretização física (Margarido 1988: 109-110). A 
ligação do amor ao tema da morte, com a certeza da sua inevitabilidade, ilustra a tensão 
entre Eros e Thanatos que percorre muitas das poesias deste poeta. Essa tensão latente 
valer-lhe-ia o mesmo epíteto que Leopardi (1798-1837), o de poeta do amor e da morte 
(Serra 1955; Pinheiro 1994). Ilha, que Luís de Magalhães descreve como “velhas can-
ções de amor” (PC 2004: 330), apresenta o que o poeta-tradutor designa como “uma 
galeria de retratos, estrofes a todas as mulheres que amei” (carta [263] 15 Julho 1896 – 
Feijó 2004a: 366; ênfase do original)
303
. Nesta obra, que conjuga amor, exílio e dor amo-
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 O poeta resume o conceito subjacente a Ilha do seguinte modo: “[C]ansado de procurar o Amor, o ver-
dadeiro, o ideal, por todas as terras por onde tenho andado, embarquei-me uma noite num iate de mistério, 
e fui-me à descoberta de qualquer arquipélago ignorado onde ele talvez existisse. Na viagem encontro 
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rosa (Serra 1955: 113) e donde resulta um misto de erotismo e mistério (Dantas 1922: 
206), distinguem-se dois grupos de tipos femininos, um decadente e outro neo- 
-romântico: de um lado, a mulher decadente e perversa, “de uma inenarrável baixeza de 
alma, mas, ao mesmo tempo, forte, superior, misto de divino (talvez satânico) e de 
humano [...], a quem é impossível resistir e por quem se é capaz da maior vileza” (Rocha 
2004: 319); do outro, “a mulher pura, também superior, a mulher ideal, semelhando uma 
Santa, quem sabe se a própria Virgem Maria reencarnada, numa [...] mistura de sagrado e 
de profano” (Rocha 2004: 319). Se do primeiro grupo fazem parte poemas como “Lady 
D. Juan” e “Domina”
304
, no segundo incluem-se “Puríssima”, “Àquela que veio tarde” e 
“Avé, cheia de Graça”. Em Bailatas não se verifica o desconhecido erótico de Ilha; antes 
concentra trinta e duas caricaturas femininas, que os títulos adjectivais ajudam a descre-
ver, sintetizando “uma concepção de Mulher mais decadente que simbolista” (Santos 
1986: 75; ênfase do original). Não é despiciendo assinalar a forte presença de galicismos 
no poema “Mundana”, que sugere a associação deste tipo mundano e mais decadente à 
Paris baudelairiana (PC 2004: 288-290)
305
. 
Em Cancioneiro não há decadência nem caricaturas jocosas nem propriamente per-
versidade; explora-se o perfil feminino do tipo chinês, que concretiza um modelo de beleza 
                                                          
grupos de ondinas e sereias a cantar e a tentar-me. São as minhas antigas namoradas. Conheci-as e passei 
indiferente. Mas o meu coração[,] lembrando-se de alguns belos instantes que elas lhe concederam outrora, 
põe-se a repetir às estrelas as canções de amor que elas lhe inspiraram. O meu iate continuava [...] até que 
enfim, depois de horrenda luta, descubro uma terra distante, bela como o mundo pagão. Mas [...] a ilha é 
flutuante afasta-se e recua à medida que o meu navio avança, e assim andei anos, dias, minutos [...] sem 
poder atingi-la; até que, desperto voltei ao meu eterno exílio, e vendo esconder-se no poente o sol da moci-
dade, ajoelho-me pedindo a Deus novas ilusões que possam aquecer o coração quando o Inverno chegar.//– 
É como vês uma alegoria da Mocidade” (carta [264] 6 Setembro 1896 – Feijó 2004a: 367-368). Importa 
assinalar, com base neste testemunho, o recurso à mulher para colmatar a solidão causada pelo exílio, mas 
um recurso frustrado perante a impossibilidade de encontrar esse ideal feminino, por aqui se antevendo a 
própria impossibilidade da felicidade plena. A ilha que o poeta procura não mais seria do que a utopia da 
felicidade. 
304
 Cf. secção 3.3.1. do capítulo “A Feminização do Oriente”, onde aludimos a várias reescritas do femini-
no perverso na literatura portuguesa finissecular e nelas incluímos estes poemas. 
305
 A dissertação de Marina Pinheiro (1994) analisa em maior profundidade a centralidade feminina nestas 
obras de António Feijó. 
359 
exótica que é novo dentro do repertório poético de António Feijó, que ele não cultiva em 
nenhuma outra poesia e que até então tivera pouca expressão na literatura portuguesa. 
Não é apenas o título do livro que aponta para um conteúdo asiatizante; em Can-
cioneiro são diversas as referências cronotópicas e culturais a uma China imperial do 
período medieval
306
. Para além da inclusão de lexemas específicos como “mandarim”, 
que durante o Império designava o funcionário público letrado, há outras referências cul-
turais, topónimos e antropónimos que, de modo mais evidente, denotam o espaço repre-
sentacional dos poemas e que, enquanto marcadores de exotismo, dão visibilidade à ori-
gem estrangeira do texto. No Quadro 6 sistematizamos esses marcadores. 
 
Quadro 6. Referências cronotópicas e culturais a uma China imperial 
Título do poema  
(Cancioneiro 1890) 
Referência cronotópica ou cultural 
N.º de 
página 
A Folha de salgueiro  junto ao Rio Amarello construida... 3 
Diante do espelho transparente da janella/feito de finas hastes de bambú 8 
O Mau caminho 
em borzeguins de ferro/os niveos pés fizeram-lhe 
moldar! 
12 
As Perolas de Jade a primeira mulher do mandarim/Lo-Wang-Li 13 
O Pescador a ameixieira em perfumes se desata 25 
Indo para Tchi-li 
que para Tchi-li se dirigia 
e os viandantes,/com a trança enrolada na cabeça 
27 
28 
O Leque Graciosa, o leque de charão agita 33 
O Imperador 
o Filho do Ceu 35 
pavilhão de porcelana 
o Filho do Ceu 
36 
A Escadaria de jade 
a grande escadaria artistica de jade,/[...] a côr de jade 




 Em termos de periodização da história da China, seguimos Jaime do Inso (1999), que situa a época 
feudal entre o Antigo Império e a dinastia Tcheu (de 1150 a 249 a.C.) e a Idade Média entre as dinastias 
Han e Tang, nela incluindo o período das Cinco Dinastias (de 249 a.C. a 960 d.C.). É com a dinastia Song 
(960 a 1279) que se inicia a época moderna. 
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Á Sombra das arvores e as nossas tranças polvilhar de gelo 40 
Luar nas aguas as languidas Esposas/do Imperador 49 
Sobre o rio Thchú rio Thchú 53 
A Rir da Natureza 
os esguios bambús tornam aspectos/d’estranhas, per-
feitissimas cabanas 
de terriveis pagodes singulares 
55 
56 
Passeio no campo Das bandas do Levante 65 




porcelana verde e nacarada 
sêda clara e de setim vestidos 
ponte de jade 
69 
70 
Canto das aves, á tarde vestes de setim 78 
Esposa honesta o vermelho setim 99 




o festim dos Genios immortaes 




As Mulheres do Mandarim o Mandarim deseja/uma mulher diversa em cada dia 98 
O Pavilhão do Rei 




Nos exemplos acima apresentados, para além da referência explícita ao nome de impera-
dores e reis e a espaços geográficos concretos, assim como a lugares-comuns (como o 
Rio Amarelo ou os pagodes) e a práticas culturais chinesas (como os pés enfaixados – 
commumente designados por “lírios”, ou “lótus”, “de oiro” –, a poligamia e o concubina-
to), também se incluem referências aos produtos comercializados no mar da China, como 
o charão, o jade, a seda, a porcelana (ver também Laborinho 1992b: 56). Outras alusões 
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 Na edição de 1903 deste poema, “os amplos vestidos fluctuantes” (CC 1890: 70; ênfase nossa) são subs-
tituídos por um hipónimo, neste caso uma referência específica à cultura chinesa, “as amplas cabaias fluc-
tuantes” (CC 1903: 66; ênfase nossa).  
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As canções de Cancioneiro são na generalidade de origem erudita pelos temas e 
pelos sentimentos cantados, como o amor e a confissão amorosa, o sofrimento causado 
pela ausência do ser amado, pelo amor não-correspondido ou pela pátria distante, a inspi-
ração poética, o dever e a partida para a guerra. Essa erudição estende-se às figuras, aos 
cenários e aos adereços. Há uma preferência por figuras nobres, quer em termos de classe 
quer a nível moral – desde imperadores, reis, guerreiros, poetas e donzelas –, sendo o 
pescador (“O Pescador”) e o lavrador (“Tristezas do Lavrador”) as figuras de condição 
social mais baixa que se podem encontrar. Também os cenários, como o Quadro 6 exem-
plifica, são sobretudo de fausto e opulência: sobressaem os palácios imperiais e os pavi-
lhões sumptuosos, decorados com oiro e pedras preciosas, aludindo à vivência luxuosa e 
materialista do ambiente de corte, bem como uma natureza colorida e exuberante. 
Do ponto de vista das acções que se descrevem, várias são as canções que ajudam a 
compor um ambiente de cavalaria reminiscente de uma Idade Média, sobretudo as que 
tematizam a separação ditada pela partida para a guerra do ente amado e a procura da 
glória e da heroicidade no campo de batalha, que associamos aos próprios ideais da cava-
laria medieval: “Quando o cavallo a trote desfilava” (13), “o estrepito distante/d’um 
cavallo de guerra a galopar” (44), “exercito aguerrido,/no estrepito dos hymnos mar-
ciaes,/correndo atraz da gloria, meu marido/partiu para os distantes arraiaes” (79). O 
poema “O Cão do vencedor” (81-82) trata exclusivamente da comemoração da vitória e 
da recompensa para os vitoriosos; neste caso, o companheiro de guerra do herói, um cão 
“rijo molosso” (81) e “nobre animal” (82), deseja banquetear-se no sangue que jorra das 
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 Wenceslau de Moraes relembra que o bambu é constante “nos motivos de ornamento, dos charões, das 
porcelanas, das sedas em matiz, de todos esses mil produtos de indústria paciente, que são o enlevo da 
Europa” (TEO 1971: 153). 
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feridas do herói. Considerando-o merecedor de tal prémio, o herói estende-lhe “o peito 
heroicamente,/como rubidas taças fumegantes!” (82).    
Já a visível ausência de notas explicativas, ao mesmo tempo que mantém o efeito de 
estranhamento resultante dos marcadores de exotismo atrás enunciados, neutraliza a espe-
cificidade cultural de referências como, entre outras, “o batel das flôres”, os “Sabios 
immortaes” ou “Genios immortaes” e os “ninhos d’andorinha” (73-74, 95-96 e 97-98). 
Por exemplo, “Imortais” remete o leitor informado para um grupo de artistas da dinastia 
Tang denominado “Oito Imortais da Taça de Vinho”
309
, enquanto a sopa de ninhos de 
andorinha não apenas é um prato típico da cozinha tradicional chinesa como também está 
associada a ritos de fertilidade/fecundidade, a que voltaremos mais adiante. O famoso 
barco das flores encontramo-lo nalgumas narrativas de Wenceslau de Moraes, como é o 
caso de Fernão Mendes Pinto no Japão (1920), onde o autor descreve, a partir da baía de 
Cantão, o exotismo desses barcos nos seguintes termos: 
 
[I]nvoca-me ao pensamento, mais do que qualquer outra e em pasmosas fulgurações, os 
aspectos estupendos, que vi pelos meus olhos, por várias vezes, no rio Chu-Kiang, em 
frente de Cantão, há cerca de trinta anos. Ah! o turbilhão dos barcos, [...] cativando pelo 
exotismo a emotividade do forasteiro, que, também num barco, tripulado de ordinário por 
uma mulher, percorre as encruzilhadas daquele labirinto, que é a cidade movediça!... A 
excursão terminava geralmente, já pela noite, com um relance de olhos fugidios, lançado a 
medo, aos barcos-flores – flores humanas –, cortesãs profissionais [...], havendo por mister 
divertir em horas vagas ricos figurões, vestidos de cabaias de seda amarela ou cor-de-rosa, 
banqueteando-se; os barcos eram sumptuosos restaurantes, cheios de luzes, de adornos, de 
riquezas, encostados uns aos outros, comunicando entre si por pontes, constituindo um 




 Estes artistas eram “excêntricas personagens [...] unidas por uma vasta erudição e uma inexcedível pai-
xão pelo álcool” (Abreu 1996: 18). Os Oito Imortais da dinastia Tang seriam os poetas Li Bai, He Zhi-
zhang, Ruyang Wang Li Jin, Li Shizhi, Cui Zongzhi, Su Jin, Zhang Xu e Jiao Sui (Feng 2005: 137). De 
Livre consta o poema de Du Fu “A Huit grands poëtes qui buvaient ensemble” (1867: 119-124), a partir da 
edição de 1902 reformulado como “Les Huit Buveurs immortels” (1902: 195-200), cuja tradução para 
português (“A Oito grandes poetas bebendo juntos”) foi encontrada entre os manuscritos de António Feijó 
(cf. Anexo 8). 
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Manuela Leão Ramos (2001: 123-124) cita ainda Apontamentos d’uma viagem de Lisboa 
á China e da China a Lisboa (1852-1853), de Carlos José Caldeira (1811-1882), e Cou-
sas da China, costumes e crenças (1898), de Joaquim Calado Crespo (1861-1921), pelas 
descrições que oferecem dessas embarcações de diversão nocturna. Os poemas “Navio 
distante” (17-19) e “O Batel das Flôres” (73-74) de Cancioneiro desenvolvem explicita-
mente este tópico. 
“Navio distante” – que, juntamente com “Indo para Tchi-li”, corresponde ao poema 
mais longo da primeira edição de Cancioneiro – tematiza a “esguia Nau das Flôres”, que 
mais tarde encontra eco no poema “Ao longe os barcos de flores” em Clepsydra de 
Camilo Pessanha (1995 [1920]: 109). Neste quadro poético, que se desenrola ao nascer 
do dia, ou seja, já depois de a diversão findar, a distância cada vez mais intransponível 
que separa o sujeito poético dessa nau é causadora de dor. Descreve-se o navio, “gracio-
so” (17) e “esbelto” (18) como seriam as mulheres que o habitam, através de imagens e 
de uma escolha vocabular evocadoras de um feminino idílico, compreendido enquanto 
símbolo da fertilidade e fonte de felicidade: é o lugar “onde tudo floresce”, “onde o vento 
é perfumado e fresco/e a Primavera em flôr eternamente existe” (18). Segundo o sinólogo 
francês Paul Demiéville, o vocábulo “Primavera” seria sinónimo de vitalidade e de exci-
tação, entendidas sobretudo no sentido erótico (1962: 26), que a especificação “em flôr” 
aqui acentua. Numa tentativa de alcançar essa alegoria da felicidade (tema retomado em 
Ilha), o poeta pede “á primeira andorinha a esvoaçar no espaço” que leve consigo a can-
ção que entoa (18). Para além de a andorinha marcar, neste caso, a chegada da Primavera 
(Chevalier e Gheerbrant 1994: 65), ela é ao longo de Cancioneiro associada exclusi- 
vamente à figura feminina, reforçando, para nós, a “Nau das Flôres” como lugar do 
feminino que poderia ajudar a olvidar as mágoas do sujeito poético masculino. Para 
364 
Rocha, este poema é antes de índole filosófica (1994: 499), justapondo-o ao soneto “O 
Palácio da Ventura” de Antero de Quental: 
 
Antero de Quental busca [...] o palácio encantado da Ventura [...], Feijó visiona o navio da 
Felicidade – um navio distante e igualmente inalcançável. Mas, se o cavaleiro andante em 
que se transmuda Antero corre e luta e chega a pensar que realmente encontra o Palácio 
encantado e, portanto, a Ventura, a personagem em que se desdobra Feijó nunca chega a 
convencer-se, real e efectivamente, sequer da possibilidade de alcançar o navio, logo, a 
Felicidade. (Rocha 1994: 500; ênfase do original) 
 
Para nós, ressalta sobretudo a idealização da felicidade objectificada na figura da mulher 
e a dor causada pela constatação da impossibilidade de a alcançar. Quadro contrário é o 
que oferece “O Batel das Flôres”, ao focar o lamento de uma jovem mulher “que tombou 
no lodo” (74) do esquecimento. O batel das flores, que a jovem habita só, transfigura-se 
no batel das dores (a rima em “flôres” e “dôres” no segundo e no quarto versos da última 
quadra acentua essa ligação), porque nele já não se encontram os prazeres de outrora, 
mas tão-só tristeza: “Mas o riso suave d’outros dias/já não póde em meus lábios flores-
cer.../instrumento de impuras alegrias,/joguete lamentável de prazer” (74). Estes dois 
últimos versos, introduzidos pela adversativa “mas”, demonstram a condição mais liber-
tina e permissiva desta mulher antes de se ver abandonada. 
No âmbito do lirismo parnasiano, a figura da mulher permitiria ao poeta explorar as 
potencialidades do mundo físico, donde o carácter “sensualista e epicurista da poesia 
parnasiana: ao contrário do idealismo eterizante dos românticos, cantavam a beleza das 
formas femininas e o prazer físico que a sua posse e contemplação oferecem” (Moisés 
1982: 387). Em Cancioneiro não há um sentimento de posse física da mulher, há antes 
contemplação e a sugestão do prazer que a contemplação provoca ou que a sua posse pode-
ria proporcionar. Glosam-se, neste sentido, a beleza dos atributos físicos da mulher chine-
sa, a sua sensualidade e também as suas qualidades morais, na generalidade superiores. 
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Sobretudo os poemas iniciais de Cancioneiro ajudam a configurar fisicamente a 
mulher chinesa, cujo poder de sedução reside, em síntese, nos contrastes naturais propor-
cionados pela sua compleição física – a oposição claro/escuro que os olhos, as sobrance-
lhas e os cabelos negros criam em contraste com a tez clara (“o rosto/[...] tão branco e 
delicado” [14]) e os lábios róseos. Se a cor branca remete para um estado de pureza e 
inocência virginais, o negro não é aqui símbolo do mal mas do incógnito, daí se impondo 
um “rosto feiticeiro” (9), que simbolizaria o mistério do Oriente
310
. 
Abundam, em geral, as comparações entre as negras sobrancelhas da mulher chine-
sa e as asas das andorinhas, que simbolizam a fertilidade feminina (Chevalier e Gheer-
brant 1994: 65), ou as antenas das borboletas. Em “A Flôr do pecegueiro” (9-10), “as 
sobrancelhas pretas,/eguaes ás duas azas da andorinha” (9) transformam-se mesmo nas 
“azas negras dos seus olhos” (10); em “O Batel das Flôres”, as “sobrancelhas pretas/ 
parecem, na elegancia do seu arco,/as antennas subtis das borboletas” (73). Este espectro 
comparativo e metafórico animal marca presença em outras obras já analisadas sobre o 
Oriente feminino, como é exemplo Salomé de Oscar Wilde
311
, onde a princesa tem umas 
“pequenas mãos brancas” que se agitam “como pombas” e “[p]arecem borboletas brancas. 
São exactamente borboletas brancas” (2011: 41). Através desta imagem da borboleta 
confere-se beleza e fragilidade à mulher oriental. 
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 Apesar de mais recente, o livro de contos Chinesinha (1995 [1974]), da macaense Maria Pacheco Bor-
ges (1919-1992), mantém este mistério através de imagens que não são muito diferentes. A primeira narra-
tiva do livro apresenta a mulher chinesa como uma “figurinha delicada, tez branca e negros cabelos de 
azeviche”, “[o] rosto de um oval perfeito, a tez branca e cetinosa, olhos orientais com compridas e espessas 
pestanas, davam-lhe uma beleza estonteante” (1995: 13, 14). O conto “A Órfã” evoca as “duas fileiras 
oblíquas de pestanas, que contrastavam com a palidez marmórea da sua pele cetinosa” (1995: 19), e em “O 
Casamento de Pak-Lin” descreve-se a beleza tradicional chinesa dentro do mesmo campo imagético – 
“rosto de um oval perfeito, abaixo de bem delineadas sobrancelhas”, “uns olhos pretos que pálpebras 
inchadas escondiam em parte, dando-lhes uma forma alongada e oblíqua. A boca pequena e delicada, [...] 
duas fileiras de pequenos e sólidos dentes. O nariz minúsculo e a pele branca e mimosa como a pétala de 
uma flor” (1995: 45-46). 
311
 Cf. secção 3.3.1. do capítulo “A Feminização do Oriente”.  
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Quanto aos lábios, estes sobressaem pela sua cor viva e rosada, tonalidades pró-
prias da paixão; são lábios da cor “das purpurinas flôres” (9) que, “como a flor abrindo,/ 
conserva a mesma rosea carnação” (10). Desses lábios escapa, por vezes, uma suave 
melodia comparada sobretudo ao gorjeio das aves (por exemplo, “Olhando a lua” [45- 
-46]). O conto “Ts’ai Yen”, pelo Conde de Arnoso (ver Anexo 9), conta a lenda de uma 
chinesa cujo canto era de tal modo encantatório que toda a vida em seu redor suspendia 
só para ouvi-la. No texto predominam vocábulos do campo semântico da música que 
acentuam as qualidades vocais da jovem chinesa e a assemelham, tal como sucede em 
Cancioneiro, a uma ave – “cantando como uma sereia”, “as notas crystallinas d’aquella 
garganta d’ouro”, “os trinados maviosos da linda Ts’ai Yen”, “musica embaladora do seu 
canto chilreante”, “melodiosa voz”, “em gorgeios d’ave como uma prece para o céo”, “os 
labios de cereja”, “canto vibrante e luminoso”, “um suave e tenue canto dolorido” (ênfa-
se nossa). 
Também os dentes da mulher são motivo de elogio em Cancioneiro, sendo equipa-
rados a pedras preciosas e assim se valorizando o sorriso feminino como verdadeiro: 
“[S]orrindo um só instante/as pequeninas perolas da bóca...” (16). Estas imagens, que 
integram também a imagética clássica portuguesa, têm eco na “Lyrica chineza” (1894) de 
Augusto Gil
312
; recordemos: “A sua bocca a sorrir,/Quando mostra os alvos dentes,/ 
Lembra perolas d’Ophir/Entre dois rubis fundentes” (1894: 70, estrofe IV). Na transfigu-
ração das lágrimas femininas usa-se, de igual modo, a pérola como termo de comparação 
que conota a sinceridade do sentimento sofrido: “[E] as lagrimas ardentes que chorava,/ 
iam, a pouco e pouco, recamando/de perolas o estofo” (44); “estas minhas lagrimas tre-
mentes/[...] São essas duas perolas fulgentes” (100). Se recuarmos ao poema autógrafo 
“As Pérolas” de Lyricas, as “lágrimas do Amor” são “pérolas da Paixão” (PC 2004: 80). 
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 Cf. secção 3.3.3. do capítulo “A Feminização do Oriente”. 
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Esta mesma coincidência pode transpor-se para o lirismo de Cancioneiro, reforçando-se, 
deste modo, a imagem da mulher como agente da paixão. 
As descrições enunciadas dão conta da integração harmoniosa da mulher na nature-
za. Uma vez que no pensamento chinês a natureza predomina como absoluto, correspon-
dendo à beleza suprema (por exemplo, Nakamura 1964: 279), essa integração equivaleria 
aqui à sublimação da beleza do feminino exótico. Para isso concorre, como se ilustrou, a 
comparação da mulher chinesa a animais de pequena dimensão (andorinhas, borboletas e 
aves em geral) – por vezes reforçada pelo uso de diminutivos (por exemplo, “avesinha” 
[9], “pequenino coração” [12], “pequeninas perolas” [16]) –, que exprime a delicadeza e 
vulnerabilidade femininas. 
Enquanto agente da paixão, da sensibilidade e do amor sincero, a mulher assume 
em Cancioneiro tonalidades de erotismo como expressão natural da sua feminilidade, 
tonalidades essas que são mais evidentes em poemas de expressão dos desejos íntimos 
femininos, que preenchem sobretudo as secções “Primavera” e “Estio”
313
 e estão particu-
larmente patentes em dois poemas iniciais, “A Sombra da larangeira” (5-6) e “Diante do 
espelho” (7-8). Ambos os poemas são enunciados por um sujeito poético exterior ao qua-
dro que contempla e descreve, um quadro no qual a figura feminina sobressai como ele-
mento centralizador localizado num espaço fechado – ora “na alcóva recatada” (5), ora 
“no aposento discreto e silencioso” (7), que simbolizam o cárcere feminino –, mas sem-
pre junto à janela, seu principal posto de observação e ligação ao exterior, por isso propí-
cia ao devaneio. 
Em “A Sombra da larangeira”, é pela janela que entra o elemento de perturbação da 
“donzella” – o som de uma flauta de jade: 
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 Cf. secção 3.1.2. do capítulo “A Feminização do Oriente” (sobretudo supra, nota 128) sobre a associa-
ção entre clima e comportamento sexual que aqui subjaz. Marina Pinheiro partilha a nossa opinião, ao 
afirmar que a divisão de Cancioneiro “de acordo com os ciclos sazonais se espelha no tratamento do ele-
mento feminino” (1994: 15). 
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[S]e uma flauta de jade ouve a distancia 
fica toda a tremer, sobresaltada. 
 
É que n’aquella musica suave 
pensa logo escutar, doce e distante, 
a voz serena, como um trilo d’ave, 
d’alguem que deve ser moço e galante 
 
E se atravez da preciosa esteira 
que na janella impede o sol d’entrar, 
vem a sombra da espessa larangeira 
no seu regaço virginal brincar, 
  
– toda córada como um fructo ardente, 
na delicia do sonho em que se enreda, 
pensa que alguem, voluptuosamente, 
lhe despedaça a tunica de seda... (5-6) 
 
O sentido do poema é claro. O som da música, misturado com a luz que penetra pela 
janela e com a sombra da laranjeira
314
 projectada sobre o regaço feminino – a que acres-
cem o contraste claro/escuro, o foco sobre o qual incide a sombra e o verbo “brincar”, 
que ressoa a “candura e a ingenuidade próprias da infância” (Rocha 1994: 494) –, cria 
um efeito inebriante, onírico mesmo, que apela ao inconsciente e excita a sensibilidade 
feminina a sonhar com um jovem amante e a, num gesto de volúpia, rasgar as vestes. 
Todo o espectro vocabular do poema prepara, através de um crescendo (atente-se na reti-
cência final), o leitor para o desfecho pontuado de sensualidade e erotismo, que faz a 
donzela virginal
315
 corar. Ao mesmo tempo que o seu gesto suscita prazer e excitação, a 
comparação “córada como um fructo ardente” alude ao episódio bíblico da transgressão 
da ordem divina através do fruto proibido mas desejado (Gn 3:6-7); provar o fruto signi-
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 Stephen Reckert mostra, no seu estudo Para Além das neblinas de Novembro, a transversalidade do 
simbolismo da sombra da laranjeira na poesia tradicional ibérica (1999: 105-108).  
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 Contemporâneo de António Feijó, o antologiador Adolphe Thalasso considerava a poesia chinesa a mais 
delicada de todas as poesias amorosas, sendo particularmente sensível à timidez e à condição virginal da 
mulher que geralmente habita esses versos: “Elle est pleine [...] de rougeurs de jeunes filles et de pudeurs 
de vierges” (1906: 155). 
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fica perder a inocência e, por isso, a comparação que se lê entre erotismo e transgressão 
aduz uma ousadia que é motivo de vergonha: “A ruborização da jovem, a sua compara-
ção [...] com um fruto ardente e o assinalar da delícia do sonho que vive quando se ima-
gina despojada cobiçosamente, em ambiente de volúpia, da sua túnica de seda, documen-
tam-nos bem a sensualidade, o brando erotismo” (Rocha 1994: 493). A donzela expõe-se 
a um olhar exterior que convida o próprio leitor a penetrar na sua intimidade através de 
um gesto de voyeurismo, ou seja, da experimentação do prazer por meio do espectáculo 
da visão. O jade enquanto símbolo do feminino erótico é aqui associado à flauta, por 
excelência um instrumento masculino e também símbolo fálico, que pode concentrar 
virtudes sobrenaturais e celestiais (Chevalier e Gheerbrant 1994: 327)
316
. A flauta é, nos 
poemas de Cancioneiro, predominantemente de jade, de ébano ou de ouro, e são, por 
regra, sentimentos profundos e nobres, tal como o material de que é feita (desde o amor 
pela mulher [“A uma Mulher formosa”] à expressão de um qualquer sentimento de sau-
dade ou dor [“Os Sabios dansam”, “Casa no coração”, “Canção no rio”]), que inspiram o 
homem a tocá-la, assim se sublinhando a própria nobreza do homem. 
Em “Diante do espelho” também a quadra inicial ajuda a definir o ambiente de 
deleite feminino que se desenrola ante o olhar do sujeito contemplador. Aqui a fantasia 
feminina é estimulada pelo luar da noite que irrompe pelo quarto, mantendo-se o jogo de 
luzes entre claro e escuro. A ligação que intuitivamente se faz entre escuro e desejo ou 
escuro e inconsciente feminino, que necessitaria de colmatar o vazio da solidão sentida, é 
reforçada pela própria conotação erótica da lua que, segundo Maria Pacheco Borges, “era 
venerada por todas as mulheres, de quem se fizera a celeste protectora” (1995: 17). A lua 
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 Lido à luz destas relações associativas, o poema “A Flauta mysteriosa”, que, tal como o texto de partida 
francês, não apresenta pistas que definam o género do sujeito poético, pode ser interpretado como a expres-
são de uma voz feminina que ouve “as notas inspiradas/d’uma longinqua e mysteriosa flauta” a que res-
ponde “com intima ternura e sentimento,/uma canção de virginal meiguice” (23). O poema “O Batel das 
Flôres” é o único em que a flauta é tocada por uma figura feminina. 
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assemelha-se, no poema em análise, a uma forma feminina, nela se reflectindo a mulher 
que a contempla que, tal como no poema anterior, “deixa n’um instante cahir aos pés a 
tunica bordada” (8); a lua representa, por isso, o desejo e a sensualidade femininos, que 
as reticências nas estrofes inicial e final do poema acentuam. Se a donzela do primeiro 
poema se deixa embriagar pelo som da flauta, a do último deixa-se seduzir pela lua. Se 
no primeiro é a flauta que perturba, no segundo a acção decorre em frente ao espelho, 
onde o luar se reflecte e é assim intensificado, criando “sobre o nitido chão, pulverisado” 
o efeito de “mil pedaços de marmore precioso” (8) que, ao despertar uma sensação táctil 
de frieza, de insensibilidade, contrasta com a perturbação emotiva experimentada pela 
mulher, ao mesmo tempo que a salienta. Para além do espelho como reflexo da beleza e 
do inconsciente femininos, importa referir como elemento decorativo do espaço privado 
feminino “o transparente da janella/feito de finas hastes de bambú” (8). “[S]ímbolo de 
ligação, de união conjugal” (Chevalier e Gheerbrant 1994: 112), o bambu parece-nos 
evocar uma presença masculina, a que acresce o facto de a protecção da janela dificil-
mente ocultar a cena de manifestação do desejo feminino, que convida à intrusão de um 
olhar exterior. 
A insinuação erótica destes dois poemas constrói-se ainda pelo uso sinestésico da 
linguagem e pela sobreposição de símbolos concretos e de imagens sensoriais. Por exem-
plo, os elos que se estabelecem entre feminino e pedras preciosas – como o jade ou, nou-
tros poemas, a pérola e a safira – convergem na imagem de uma mulher formosa e natu-
ralmente sensual, mas sem que essa sensualidade a anule como frágil ou tímida, ao mesmo 
tempo que funcionam como qualificativo de um comportamento moral nobilitante. Para a 
insinuação erótica contribui também a própria natureza que, ao colmatar a solidão da 
donzela, a leva a deixar-se dominar pela emoção e pela imaginação afectiva e a entrar 
numa experiência auto-erótica de descoberta do corpo. Por isso, consideramos os poemas 
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ilustrativos de um locus eroticus, situado a Oriente e protagonizado por uma mulher que 
se supõe chinesa, em que se orientaliza o feminino exótico como agente de erotismo. Em 
História da literatura portuguesa – do simbolismo ao modernismo, o erotismo é apresen-
tado por José Carlos Seabra Pereira como leitmotiv da obra poética de Feijó, que conside-
ra oscilar “entre o leitmotiv (epocal e transicional [...]) da ‘Pálida e loira’ [...], a evolução, 
afinal malograda visão ofélica do amor para a superação simbolista (inefabilidade do 
objecto de desejo e integração nas analogias universais)[,] e a fatal tensão decadentista 
que se prefigura de novo por essa ofélica visão” (2003: 67). Neste locus eroticus, não 
apenas o véu de Salomé é substituído pela túnica de seda como também a sua dança 
encantatória dá lugar a uma simplicidade de movimentos que estão investidos de sensua-
lidade. Este Eros, que explora um momento de intimidade feminina, insinua não apenas a 
nudez desse corpo mas também um corpo que se dá como oferenda. Relembra Peter 
Brooks que, dentro da tradição literária ocidental, foi o corpo como objecto de desejo que 
animou a lírica trovadoresca (1993: 6), fortalecendo deste modo o diálogo que defende-
mos entre Cancioneiro e essa tradição lírica. 
No que respeita aos sujeitos poéticos que enunciam os poemas de Cancioneiro, 
podemos encontrar três tipos: um sujeito masculino, um sujeito feminino (são três as 
composições que dão voz à mulher – “A Flôr vermelha”, “Da Janella occidental” e “A 
Esposa honesta”) e um sujeito impessoal, já exemplificado, mais próximo do observador 
externo que narra intersubjectivamente o que os seus olhos captam. Nos poemas celebra-
dos por este sujeito contemplador, vários são também os que dão voz, por meio do dis-
curso directo, à mulher que figura nesse quadro ou que, em alternativa, verbalizam, por 
meio de uma focalização omnisciente, os seus pensamentos e desejos. Do ponto de vista 
dos tipos femininos que povoam a generalidade dos poemas, estes são designados através 
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de categorias gerais como donzela, noiva, esposa, companheira ou imperatriz. E em todas 
estas categorias a mulher é descrita nos termos apolíneos atrás identificados. 
A inclusão do lexema “donzela” ou “jovem” e a sua recorrente descrição como 
inocente e virginal remetem o leitor português para a lírica trovadoresca. O poema que 
abre Cancioneiro, “A Folha de salgueiro” (3-4), situa o leitor num ambiente confessional, 
preparando-o para as expressões de amor que dominam os poemas seguintes, para as 
relações simbólicas e metonímicas que pautam essas expressões e para os espaços e ele-
mentos decorativos nelas envolvidos. Neste poema, o sujeito poético masculino manifes-
ta o seu amor por uma “mulher formosa” (3) e “joven” (4), “que sonha na janella distra-
hida” e que “uma folha melindrosa/deixou cahir na agua adormecida” (3). Adivinha-se 
aqui uma donzela sonhadora, que se sabe ser de um estrato social elevado (pela “casa 
sumptuosa” onde habita) e da qual o sujeito poético está apartado. O título do poema é 
indicativo desse afastamento, na medida em que a folha do salgueiro, essa mesma que se 
presume ter caído na água, simboliza simultaneamente o amor e a separação na cultura 
chinesa clássica (Cheng 1996: 102). É esta separação que a natureza ajuda a resolver 
através da “brisa do Levante”, que traz consigo a “essencia virginal/da flôr do peceguei-
ro” (4) que, por seu turno, permite à folha caída ficar mais próxima do batel masculino. A 
flor do pessegueiro estabelece uma relação metonímica com o ser amado, uma vez que, 
enquanto emblema do casamento, simboliza a possibilidade de união conjugal (Matos 
1996: 278; Chevalier e Gheerbrant 1994: 524). A este quadro acresce o aroma feminino 
que o vento transporta e que insinua a condição imaculada da donzela chinesa. É a folha 
na água, símbolo de imortalidade (Chevalier e Gheerbrant 1994: 583), que o sujeito poé-
tico colhe e que efectiva a ligação entre os amantes, pois sugere-nos a longevidade dessa 
união (Ínsua 2000: 38): “[P]or causa d’um nome idolatrado/que essa joven mulher n’ella 
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escreveu/com a doirada agulha do bordado.../E esse nome... era o meu!” (4). A folha 
errante funciona, portanto, como confissão do amor correspondido. 
O motivo da folha será retomado noutros poemas de Cancioneiro como meio ou 
canal de expressão dos sentimentos mais íntimos (“A Folha na agua” [67-68]) ou como 
suporte à própria produção poética (“A Folha branca” [85-86]). No caso de “A Folha na 
agua”, essa folha serve como elemento rememorativo da dor de um amor passado. O 
sujeito poético compara a lembrança desse amor à folha que ondula na água e que dele se 
afasta, acreditando já ter superado “esse terrivel sonho” (67). Inadvertidamente, a con-
templação da folha, que se encaminha para “ao pé do arbusto em que nasceu”, traz à 
memória as “pungitivas maguas” desse “amor trahido”, constatando-se, num gesto 
romântico, a impossibilidade de esquecer a dor amorosa – “penso que nunca o sofrimento 
amargo/d’esse perdido amor póde acabar” (68). Este “tom de permanência” latente do 
sofrimento amoroso exprime uma nostalgia que, acrescenta Rocha, é “aliás um dos 
aspectos que [...] muito aparentam António Feijó com Baudelaire e com o seu ‘spleen’ 
tão característico da época” (1994: 497). 
O tema da donzela está também presente em “Canto das aves, á tarde” (77-78), 
onde é o barulho das aves que distrai a donzela “menina e moça”, simultaneamente pre-
sentificando a saudade sentida por “Aquele/que ha longo tempo se conserva ausente” 
(78). Relembrando a Penélope de Ulisses, esta donzela decide bordar em “vestes de setim 
[...] versos commovidos” que “talvez o façam regressar depressa” (78). Neste caso, não é 
a folha o veículo de expressão do amor, mas sim o cetim, um tecido cuja suavidade e 
riqueza valorizam o sentimento amoroso. A mulher faz-se ainda contrastar com as aves 
que, através do canto, reencontram os seres ausentes, ao passo que “lagrimas choradas 
por donzellas/os ausentes não fazem regressar” (78). É neste poema, a par d’“O Batel das 
Flôres”, que encontramos as únicas referências à mulher como criadora de poesia. Estas 
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referências não deixam de ser surpreendentes, uma vez que, na história da China imperial, 
e à semelhança da Europa medieval, à mulher estava reservada uma posição de subalter-
nidade, não participando da vida política nem intelectual exclusiva dos homens e sendo, 
em regra, inculta (Laborinho 1994: 76)
317
. A simplicidade do lamento da jovem apaixo-
nada, relatado em discurso directo, leva Rocha a aproximar este poema das cantigas de 
amigo (1994: 494), uma leitura que reforça a ligação que temos vindo a argumentar de 
Cancioneiro à estética medieval e que vemos como parte de um procedimento de domes-
ticação dos poemas. 
A composição “A uma Mulher formosa” merece ser assinalada como a única em 
que se perfila uma mulher mais insensível, dada a sua indiferença às manifestações de 
amor do sujeito que a corteja. Este dirige-se directamente à mulher (através do pronome 
“tu”) num tom de queixume, proferindo diversas acusações. A primeira é graficamente 
rematada pelo uso de um verso mais curto e introduzida por uma adversativa – “mas tu 
não me escutaste!” (15) –, que acaba por definir o mote do poema. As várias tentativas de 
aproximação à mulher, primeiro pela música e depois pela palavra poética, resultam frus-
tradas pois, num gesto impiedoso, a mulher lê “sem carinho e sem ternura,/lançando ao 
rio as paginas famosas/onde eu cantava a tua formosura” (15). A esperança final consiste 
na oferta de “um presente fabuloso e raro,/uma enorme saphira, comparavel/a um ceu 
nocturno imensamente claro” (16). Com este presente o sujeito poético eleva a beleza 
impassível e altiva da mulher que, perante “essa joia deslumbrante” e “d’uma riqueza 
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 A situação feminina na China de Oitocentos não seria, na opinião parcial de Carlos José Caldeira, muito 
diferente: “A condição das mulheres na China, sendo melhor que na maior parte do Oriente, é comtudo 
muito inferior á que gosam na Europa. De ordinario pouca ou nenhuma educação intellectual recebem, e 
não sabem ler nem escrever, o que não succede entre os homens; raro é o china, mesmo das mais baixas 
classes, que não saiba ler e escrever ao menos [...] para os usos mais necessarios da vida. [...] As mulheres 
vivem reclusas no interior de casa, raras vezes são vistas, não herdam os bens patrimoniaes, que só são 
divididos entre os varões, nem escolhem os maridos. Os casamentos fazem-se por ajuste entre as familias, 
ou por meio de corretores; o marido e a mulher só se conhecem no acto do casamento. Todo o china [...] 
além da primeira mulher ou legitima póde ter concubinas, porém os filhos havidos dellas só tratam e res-
peitam como mãi a primeira mulher, á qual as outras também são subordinadas, vivendo quase sempre na 
mesma casa, e de bom accordo entre si” (1852: 394). 
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louca”, esboça um sorriso, conquanto fugaz (16). O tema desta composição parece-nos 
ecoar uma cantiga de amor, em que, apesar das insistentes oferendas do trovador, predo-
mina a rejeição do seu amor. Citemos, por exemplo, a definição que Giulia Lanciani dá 
da cantiga de amor como aquela que, na época medieval, desenvolve  
 
o tema do amor não correspondido, distingu[indo]-se [...] por uma mais acentuada aristo-
craticidade de tom e de forma. Geralmente estruturada como pedido de amor do poeta à 
dama ou como lamento pela indiferença e altiva distância dela, a cantiga de amor adopta 
moldes poéticos e fórmulas lexicalizadas de ascendência provençal (por exemplo, a após-
trofe “mia senhor” [...]), mas dilui a sua intensidade expressiva, despersonalizando-os e 
estereotipando-os. (1993: 136) 
 
A figura da noiva aparece apenas no poema “O Leque” (33-34)
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, que Xavier Cordeiro 
(1880-1919) identifica como um dos poemas mais vulgarizados de Cancioneiro (1918: 7- 
-8; ver também Perdigão 1934: 646). Recolhida no quarto, no dia a seguir à consumação 
do matrimónio – “na pequenina alcova silenciosa/onde abraçara o seu Esposo amado
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” 
(33) –, a felicidade da noiva “timida”, “formosa” e “graciosa” (33) é perturbada pela 
mensagem gravada num leque de charão. Sua única companhia, este objecto simboliza a 
paixão e “atenua ou apaga o ardor das emoções” (Pinheiro 1994: 16): “Nos dias de calor, 
em pleno estio,/o meu frescôr suavissimo appetece.../chega o rigor do inverno, chega o 
frio,/e toda a gente me desdenha e esquece” (34). A noiva teme o efeito corrosivo da pas-
sagem do tempo anunciada pela chegada das estações frias, em que o leque perde a sua 
utilidade. Equipara-se assim ao leque, por meio da metonímia, e receia pelo futuro da sua 
relação amorosa, pois a nova estação pode originar o esquecimento, senão mesmo o 
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 Na versão francesa, não se encontra o lexema “noiva” mas a expressão “jovem esposa” (“nouvelle 
épouse” – LJ 1867: 31). 
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 Na qualidade de espaço privado da intimidade feminina, a alcova poderia mesmo ser interpretada como 
metonímia do genital feminino (inspiramo-nos em Brooks 1993: 153). 
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desaparecimento, do sentimento amoroso
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: “[V]em n’este primeiro ardor,/refrigerar seu 
coração fogoso/nas caricias subtis do meu amor.//Mas quando tiver frio o coração,/e 
n’elle a chamma juvenil pereça,/quando fôr sem desejo e sem paixão,/talvez um dia me 
desdenhe e esqueça...” (34). Conforme sugere Pinheiro (1994: 16-17), o leque cadencia o 
contraste entre o presente e o futuro, entre a paixão – a presente harmonia amorosa – e o 
esquecimento – a melancolia futura. A coincidência entre ciclo da natureza, estação do 
ano e desejo amoroso é uma constante nos poemas de Cancioneiro, onde circulam outras 
variações deste princípio, sobretudo através da coincidência entre ciclo da natureza, esta-
ção do ano e inspiração poética, como veremos mais adiante. 
O leque, importa salientar, foi no final do século XIX um recorrente motivo poético 
e/ou elemento decorativo portador de cor oriental
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. Na peça Salomé de Wilde, a prince-
sa bizantina oculta a face sob o leque (2011: 41), e sua mãe Herodíade agita-o sobretudo 
em momentos de maior ansiedade provocados pela presença de Iokanaan (2011: 65-66, 
87). Enquanto adereço de exotismo, quer como peça do cenário quer como objecto confi-
gurador de um feminino oriental, o leque está presente em muita da literatura oitocentista 
portuguesa. É exemplo a narrativa satirizante que antecede os poemas da Lyrica de João 
Minimo (1829) de Garrett, onde se parodia o motivo do leque, que é especificado como 




 Em 1887, a revista literária A Perola publica o poema “N’um Leque”, do jornalista e escritor Alberto 
Bessa (1861-1938), o qual antecipa as preocupações esboçadas n’“O Leque” de Cancioneiro: “Com tão 
intenso calor/Que a nossa vida não seque;/De-nos seu grato frescor/A ondulação d’este leque.//Eu leque 
quizera ser/Para, com este calor,/Passar o tempo a gemer/No collo do meu amor.//Como não é de supor/Que 
eu possa servir de leque/Com tão intenso calor/Que a minha esp’rança não seque...” (1887: 65). 
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 As origens exóticas do vocábulo “leque” foram objecto de análise em Wenceslau de Moraes: “Fernão 
Mendes Pinto conta ter recebido, no Japão, vários presentes de abanos e de abanos léquios. Léquios e ilhas 
léquias eram os nomes [...] do arquipélago Ryû-Kyû. A denominação de abanos léquios simplificou-se 
certamente [...] para léquios, ou leques; e o termo persistiu para designar os objectos similares” (FMPJ 
2004: 33-34; ênfase do original).  
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O ár doce e temperado apenas se agitava de uma ligeira viração, tam branda como a que 
póde causar a trémula vibração de ventarolla asiatica em mãos de formosa escrava, nos 
regalados jardins de algum nababo delicioso... 
Apre! que esta foi poetica de mais [...]. Sejamos classicos: 
[...] 
Meneando os leques de cheirosas flores, 
[...] 
Que tal? – o diacho é o maldito leque. Parece-me prosaico e vulgar [...] Leque sempre é o 
melhor. (Garrett 1904: 10-11; ênfase do original)   
 
No poema “A Sesta” (1870) de Gonçalves Crespo, inserto em Miniaturas, sugere-se por 
meio do leque, que uma escrava abana, o deleite e a sensualidade de uma crioula exótica, 
que dorme suspensa numa rede. Esse deleite e sensualidade são acentuados pelo uso das 
reticências, que ressoam o ambiente de serralho. Nesta composição o leque é claramente 
um marcador identificativo do feminino mestiço e da sua languidez: “Formosa crioula 
repousa e dormita,/Emquanto a mucamba nos ares agita/Um leque de plumas” e 
“[m]estiça, teu leque de plumas acena/De manso, de manso...” (1897: 35, 37). Motivo 
similar encontra-se na sextilha de Diogo Domingues Peres, intitulada “Num Leque”: 
“Quando ao balcão assomas, qual costumas,/Radiante de viva formosura,/Contar-te as 
plumas,/Palavra, espanta!/É ver só o trabalho da moldura/Sem ver a sancta” (1893-1894: 
50). Ressalta, sem grande surpresa, a superioridade feminina, pela sua beleza admirável, 
mas uma beleza selvagem, que “as plumas” conotam e que o sujeito contemplador exalta 
como se estivesse diante de uma miragem vislumbrada à distância. 
A expressão de amor pelo esposo ocupa um papel central em muitos poemas de 
Cancioneiro e é originada sobretudo pela ausência do amante, que inquieta a mulher e a 
leva a duvidar acerca do futuro da relação amorosa. Esta temática reporta-nos, mais uma 
vez, para a lírica trovadoresca, onde a mulher, rodeada pela natureza, sua confidente, 
expressa saudade pelo amigo e sofre com a sua demora. A expressão desta nostalgia 
aproxima-se, parece-nos, da estética do saudosismo português, sobretudo quando o poe-
ta-tradutor adiciona deliberadamente o lexema “saudade” a poemas como “A Folha na 
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agua” (68), “Canto das aves, á tarde” (78) ou “O Exilado” (90), acréscimo este que refor-
ça a adaptação das poesias ao sentimento lírico nacional. 
“O Adeus” (47-48) define logo, no verso inicial, o tema do poema, que o título 
confirma: o momento da partida do “Grande chefe” para a guerra, em que a esposa lhe 
oferece um lenço de seda com o seu nome bordado
322
 e acalenta a esperança do seu breve 
retorno. Através da imagem da lua cheia, que se desenha como uma regularidade temáti-
ca e imagética de Cancioneiro, adverte-se para a fugacidade do tempo que implica a 
efemeridade da beleza feminina: “Repara: a lua-cheia, a cada hora,/perde um pouco da 
sua redondeza;/assim o Tempo, áquella que te adora,/irá roubando o encanto da belleza” 
(48). Como relembra Yao Jingming, 
 
[q]ualquer leitor poderá ficar impressionado com as imagens transbordantes nesta poesia 
[chinesa]. Por exemplo, a palavra “mulher” pode ser substituída por manga vermelha, face 
vermelha, lenço; “a cara bonita de mulher” por rosto em flor, lua clara, rosto de jade; “os 
olhos límpidos” por águas de Outono; “corpo de mulher” por jade mole; “à vida terrestre” 
por poeira vermelha, “o sucesso” ou “a satisfação” por rosto a ser acariciado pela brisa 
primaveril. (2001: 40; ênfase do original) 
 
Com base no exposto, o jade, a lua, o lenço, o vermelho da paixão são elementos que 
compõem muitos dos cenários poéticos de Cancioneiro e podem ser tomados como pre-
sentificadores do feminino. A metáfora do rosto feminino como lua cheia está também 
presente no poema “Á Sombra das arvores” (39-40)
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, cujas figuras centrais são “[e]ssas, 
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 No poema de António Feijó lê-se: “N’ella/vão bordadas as lettras do teu nome” (47). Na edição de 
1903, o pronome possessivo “teu” é corrigido para “meu”, e na versão de Gautier menciona-se apenas que 
o chefe tem em sua posse “la robe de soie de son amie” (LJ 1867: 130). Presumimos que o pronome “teu” 
é uma gralha e que o nome que consta do lenço é, portanto, o da própria jovem. Atente-se ainda que, no 
texto de partida, a esposa é sempre denominada como “amie” [amiga]. O poeta-tradutor substitui este 
vocábulo, que remeteria de modo explícito para o contexto das cantigas de amor, e opta por definir outro 
grau de cumplicidade entre o Grande Chefe e a “Esposa” expectante. 
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 O poema de partida, “Par un temps tiède”, foi também traduzido para português, embora num registo 
mais coloquial, por Alberto Osório de Castro, em 1936: “Por tempo morno (do poeta chinês Uãn-Tchãn- 
-Lin, no Livre de jade de Judith Gautier)”, inserto em Cristais da neve (Castro 2004b: 277). Esta tradução e 
outras de poemas de Judith Gautier (por exemplo, “Os Dezoito tesouros [sobre uma canção chinesa de 
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que foram bellas n’outra edade” e agora se dizem “velhas” (39). O diálogo que estas tra-
vam sobre o envelhecimento como parte do ciclo natural da vida é relatado em discurso 
directo, e nele se explicita a relação entre o rosto feminino e a lua – “o nosso rosto illu-
minado outr’ora,/já não resplende como a lua-cheia” (39). Em “Sobre o rio marginado de 
flôres” (21), a tristeza do sujeito poético que vagueia só, no seu barco, sob um céu nebu-
loso tal qual o seu estado de espírito, é atenuada pela “Lua-cheia” que irrompe e que, 
pela sugestão do elemento feminino, consegue assim colmatar a solidão sentida. 
Dentro da mesma linha temática, o sujeito poético feminino em “Da Janella ociden-
tal” (79-80) interroga-se sobre o sentimento que o marido distante, que partiu para a 
guerra em busca da glória, teria por si. Este poema divide-se em duas partes que contras-
tam pelos estados de espírito expressados: se, aquando da partida do marido, a mulher se 
sente feliz por reconquistar a antiga liberdade, a passagem do tempo – introduzida pela 
adversativa “Mas”, que assinala também uma mudança de sentimento, mais uma vez 
gravada na própria paisagem (“as folhas amarellas/dos salgueiros, que o sol já tem cres-
tado,/e na sua partida, todas ellas/eram d’um verde tenro e delicado...” [80]) – suscita a 
dúvida de amor e leva a mulher a questionar-se se o sentimento do marido se teria altera-
do, supondo-o talvez “feliz e alegre por [lhe] ter fugido” (80). Também “A Flôr verme-
lha” (43-44) dá voz a uma mulher cujo amado partiu para a guerra e por cuja vida ela 
teme, como as conotações associadas à cor vermelha anunciam. A quadra inicial do poe-
ma reproduz o imaginário das histórias de encantar, através do qual dialoga com a tradi-
ção não apenas medieval mas também oral: “Trabalhando á janella tristemente,/piquei 
um dedo, e a flôr que então bordava,/mais alva do que a neve, de repente/em uma flôr 
vermelha se tornava” (43). Essa cor vermelha, sublinhada pela flor artificial que toma o 
lugar da flor natural, como bem nota Pinheiro (1994: 17), reporta-se ao amado ausente e 
                                                          
Judith Gautier]” [Castro 2004b: 105-106], em O Sinal da sombra, 1923) ajudam a constatá-la como uma 
autoridade literária, reconhecível pelo sistema português, no topos do Oriente. 
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é transfigurada no seu próprio sangue. Este tipo de encadeamento imagético, atrás ilus-
trado com os motivos da folha ondulante na água e do leque, exemplifica o carácter pre-
monitório, e por vezes fatalista, das imagens que preenchem Cancioneiro. Mais impor-
tante é o facto de, parece-nos, ilustrar um dos principais modos de composição poética 
chinesa – o xing (incitação), que foi amplamente usado na poesia Tang e cujo valor 
semântico François Cheng faz equivaler ao do da metonímia na retórica ocidental: “On 
use en revanche du xing (‘incitation’) lorsqu’un élément du monde sensible, un paysage, 
une scène, suscite chez lui [o sujeito] un souvenir, un sentiment latent ou une idée jus-
que-là non exprimée” (1996: 93). A imagem da incitação, que está presente de forma 
relativamente constante na maioria das composições de Cancioneiro, tem por base a rela-
ção que o sujeito estabelece com a natureza, sobretudo através do efeito que ela exerce 
sobre ele. Sempre que, na nossa análise dos poemas, aludirmos a encadeamentos imagé-
ticos, associações de ideias, instantâneos ou elementos da natureza que perturbam o pro-
tagonista do poema é o mecanismo do xing, incitação ou evocação, que estará em uso. 
O poema “A Esposa honesta” (99-100) aborda, como o título indica, a honestidade 
da mulher chinesa, que abdica do amor nascido fora do seio matrimonial para poder hon-
rar o compromisso firmado, exortando, não sem sofrimento, o amante a esquecê-la – “Ah, 
se eu te visse antes de ser casada!/Que inalteraveis dias de ventura/Mas hoje a minha vida 
está ligada.../foge, esquece-me... exige-o esta amargura...//[...] Vês estas minhas lagrimas 
trementes/no immenso mar da angustia em que fluctuo?” (100). A mulher renuncia às 
oferendas trocadas (“joias”, “perolas”), que simbolizam a intensidade da paixão que une 
os amantes: “Pônho um momento as perolas, e logo,/[...] dá-lhes um tom rosado e côr de 
fogo/o vermelho setim do meu vestido” (99). Na opinião de Ana Paula Laborinho, esta 
poesia tematiza “um mito fundador da ideia de amor no Ocidente, visto que esta história 
contém muitos dos ingredientes que percorrerão o tema: não só a impossibilidade por 
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causa de um terceiro (o marido), como o amor-sofrimento e o amor-renúncia que condu-
zem a uma espiritualização da experiência amorosa” (1994: 70; ênfase do original). 
Em contraste com este poema de “amor-renúncia”, a composição “As Perolas de 
Jade” representa a mulher casada como fonte de uma paixão impossível cuja existência 
ela desconhece. A mulher deste poema é a única figura feminina nomeada em todo Can-
cioneiro; trata-se da “primeira mulher do mandarim,/Lo-Wang-Li”, cujos qualificativos 
de “radiosa e triumphante” (13) remetem para um ser superior e inalcançável. O primeiro 
vislumbre desta mulher, que avassala o sujeito contemplador, decorre num ambiente noc-
turno propício ao encontro amoroso e à idealização da própria mulher, onde sobre ela 
incide o “clarão do luar”, que se reflecte nas simbólicas “reluzentes folhas do salguei-
ro” (13). O colar de pérolas que ostenta, e que pelo título sabemos ser de jade, pode 
exprimir a harmonia no casamento e o amor (Cheng 1996: 117), a que acresce, como 
atrás referimos, o jade como reunião das virtudes confucianas que, por extensão, se ade-
quariam ao perfil moral desta esposa de mandarim. 
O poema “As Mulheres do Mandarim” (97-98) é único dentro de Cancioneiro no 
sentido em que se encenam várias vozes por meio do discurso directo, nomeadamente 
três vozes femininas (a “Esposa”, a “Concubina” e a “Servente”) e a voz do “Mandarim”, 
que são reveladoras da estrutura familiar, assente no concubinato, comum aos mandarins 
da China imperial. Aos discursos femininos subjaz um paralelismo estrutural evidente, 
em que cada uma dessas mulheres se autodefine em função daquilo que oferta ao manda-
rim e que, deste modo, funciona como metonímia da própria mulher. A esposa congratu-
la-o pela fidelidade e oferece-lhe “vinho côr de mel” e “ninhos d’andorinha” (97), cuja 
imagem simboliza, como advertem Chevalier e Gheerbrant (1994: 65), a fecundidade. A 
concubina, por sua vez, oferece uma taça de vinho “com doirados brilhos” e no seu prato 
“ha gansos preciosos [...]/se a legitima esposa não tem filhos” (98). O ganso, pelo menos 
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no domínio da cerâmica, simbolizaria a felicidade conjugal (Matos 1996: 276) e, tanto na 
literatura como na cultura chinesas, era no início “um sinal, uma mensagem para fazer 
compreender a uma jovem escolhida por um rapaz que ela devia, diante dum ganso que 
lhe era oferecido, acabar com as resistências do pudor sexual” (Chevalier e Gheerbrant 
1994: 346). À luz destas simbologias, a esterilidade da esposa determinaria a procura da 
concubina, responsável por garantir a felicidade que a esposa não estaria a proporcionar. 
Já a servente afirma: “Tem vinho a taça, um vinho que flammeja!/sorri no prato 
esplendida iguaria.../Quem é, que importa? o Mandarim deseja/uma mulher diversa em 
cada dia” (98). A concubina e a servente são as mulheres de classe mais baixa presentes 
em Cancioneiro; ambas se descrevem como tentações e transportam taças, que podem ser 
interpretadas literalmente ou num plano de significação simbólica, em concreto, e à luz 
das simbologias expostas, como símbolo da fecundidade feminina (Reckert 1999: 147). 
No discurso da servente há mesmo uma auto-objectificação da mulher que se serve como 
refeição ao mandarim. Este, por seu turno, chama “novelleiras” e “creaturas 
chocalheiras” às mulheres: “Já não tem vinho a taça” e “sobre a mesa o prato está 
vasio...”, por isso “[n]ão zombeis” (98). Ao mesmo tempo que o advérbio “já” denota, a 
nosso ver, uma advertência às mulheres para cumprirem o seu dever doméstico, o pedido 
para não zombarem do velho mandarim poderá revelar a sua falta de apetite e de 
voracidade, como sugere Andrade (1965: 99). 
O motivo da esposa é ainda trabalhado no poema “O Sacrificio de Gu-So-Gol”, 
incluído apenas na segunda edição de Cancioneiro, mas dentro do que Ana Paula Labo-
rinho designa como um “estruturado universo de relações em que a espontaneidade da 
paixão [...] se apaga em favor da ordem e da tradição” (1994: 72). Neste poema, a “Espo-
sa sublime”, “um vulto de mulher/Moça e bella, vestida em trajes de guerreiro” (CC 
1903: 114), decide assumir a liderança do exército comandado pelo esposo eleito, para 
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que este, uma vez liberto dessa responsabilidade, possa entregar-se ao sacrifício e entrar 
no reino dos deuses, beneficiando, por conseguinte, a condição da família que deixa para 
trás e que se elevaria a “para sempre sagrada” (CC 1903: 116). A acção tem lugar na 
“Cidade Interdicta” (CC 1903: 109), ou seja, na cidade de Turandot (Pequim), e o próprio 
desfecho, com ecos antropofágicos, convoca aquela princesa sanguinária: trespassado o 
coração do herói, enchem-se as taças do seu sangue imortal e “a intrepida Viuva” do 
“Esposo Immortal bebe o sangue ainda quente!” (CC 1903: 117). Este poema dialoga 
com a composição “O Cão do vencedor” ao explorar o mesmo tema: “Era o meu sangue 
victorioso e quente/que elle invejava, em ancias devorantes” (82). Uma ambiguidade 
permanece relativamente à conduta dúbia da esposa: se a morte do marido teria sido 
desejada perante a sua sede de assumir a liderança do exército ou se teria, de facto, incen-
tivado o marido ao sacrifício em nome “da ordem e da tradição”, tornando-se, no fim, ela 
própria sequiosa de imortalidade. Independentemente das razões subjacentes à sua deci-
são, esta mulher guerreira é, ao contrário da mulher das restantes poesias, ambiciosa e 
determinada, estando próxima do feminino perverso de Turandot. 
A mulher companheira surge em composições como “O Pescador” (25-26). Tal 
como noutros poemas, basta o contacto com a natureza ou a contemplação dela, neste 
caso da “superficie limpida” (26) das águas, para criar uma cadeia associativa de sensa-
ções ou gerar um simples devaneio, que pode produzir uma mudança no estado de espíri-
to do sujeito poético. No poema citado, que retrata uma família dependente do trabalho 
da terra, o pensamento do pescador vê-se transportado para junto do ente amado ausente, 
a “companheira que ficou sósinha” a cuidar do lar, do “brando ninho que d’amor tecera” 
(26). Esta companheira é equiparada à andorinha “delicada e pura” (26), que aguarda a 
chegada do esposo com o sustento para a família. “Sobre o rio Thchú” (53-54) desenvol-
ve matizes semelhantes, mas numa natureza nocturna. Água e céu (con)fundem-se e, tal 
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como a nuvem encobre a lua, também o barco atravessa o rio. É esse instantâneo captado 
pelo sujeito poético que o incita a, num crescendo, “sonh[ar] e pens[ar] e phantasi[ar] 
então” (54) com a mulher amada, que exerce sobre ele um efeito próximo do delírio – 
“com a mente em chimeras embalada,/[...] tambem no meu doido coração/dócemente se 
espelha a minha amada” (54). A salientar é o facto de este poema se estruturar aos pares, 
como se os elementos em relação não fossem dissociáveis – rio/nuvens, céu/águas, 
nuvem/lua, rio/barco, coração/amada – e estivessem numa busca constante de equilíbrio. 
Em “Tristezas do Lavrador” encontra-se a metáfora da companheira, pela qual se 
metaforiza o ciclo da natureza. A terra é percepcionada como mulher, sobretudo do ponto 
de vista da fertilidade, e a relação entre o lavrador e a terra é explicitada como um acto de 
fecundação e concepção de vida: “[E]namorada amante,/a quem nas tardes de calor, cur-
vado,/cheio d’esp’rança e d’estremecimentos,/confiava a semente fecundante/[...] quando 
a semente germinava,/nas ardencias do estio abrasador,/com as searas floridas, encontra-
va/os pensamentos em flôr” (CC 1890: 94). A estação invernosa anuncia uma interrupção 
na produtividade da terra e com ela a amante de outrora transforma-se numa “viuva 
lacrimosa/occulta no seu veu desolador” (CC 1890: 94). Também este poema favorece a 
articulação entre ciclo da natureza enquanto ciclo da fertilidade com ímpeto sexual. 
A imperatriz é a figura feminina proveniente do estrato sociocultural mais elevado, 
que nos poemas “O Imperador” (35-36) e “A Escadaria de jade” (37-38) é descrita nos 
moldes que se seguem: “[E]ntre as damas da augusta comitiva,/a Imperatriz, como uma 
flôr altiva/que de viçosas folhas se elevava” (36; ênfase nossa); “a Imperatriz subia/a 
grande escada artistica de jade,/[...] A fimbria do vestido, que tocava/muito de leve nos 
degraus sem fim” (37; ênfase nossa). Aos movimentos ascendentes que a imperatriz pro-
tagoniza, sobretudo no segundo poema, acresce a simbologia do próprio jade da escada-
ria, com o qual estabelece uma relação de contiguidade. Para além das conotações já 
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assinaladas, o jade seria sinal de perfeição e realeza e, além disso, “a vista ou o toque do 
jade” seriam conducentes à virtude (Chevalier e Gheerbrandt 1994: 380). Por outras 
palavras, os adereços que compõem esse cenário adequam-se ao campo semântico dos 
adjectivos usados, que introduzem uma entidade superior, social e moralmente. Já na 
interpretação de Ramón Mazo, a escadaria de jade seria sugestiva de um harém imperial 
e o jade, no sentido figurado, significaria uma mulher bonita e jovem, aliás a concubina 
imperial favorita (1995: 122-123)
324
. Impõe-se ainda citar Stocès, que afirma não constar 
do poema chinês a imperatriz como heroína (2003: 12). À luz destas hipóteses interpreta-
tivas, “A Escadaria de jade” configura alguns motivos que estão presentes no poema “A 
Japoneza” de Garcia Redondo (1854-1916), publicado cerca de vinte anos antes, em 
1871, no jornal literário de Coimbra O Peregrino, fundado pelo próprio, e que teria sido 
um dos jornais-satélite de A Folha (Veloso 1943: 50): 
 
[1]      [6] 
De veste de grande cauda,   D’alli, se avista o palacio, 
A japoneza lá desce    Com dragões e campainhas, 
A escada do seu Kiosque    Onde, no cume das torres, 
Que a luz da lua embranquece.   Fluctuam as ventoinhas. 
 
[2]      [7] 
Seguram na grande cauda,   Um palanquim escarlate, 
Cheia d’aves e ramagens,   Com embutidos a prata, 
Um mandarim todo calvo   Estaciona pousado 
E duas formosas pagens
325
.   Na relva da extensa mata. 
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 Na versão deste poema por Ezra Pound, “The Jewel Stairs’ Grievance”, traduzida para português por 
Gualter Cunha, não se nomeia a figura feminina, mas acrescenta-se a nota explicativa: “Escadas de pedra-
ria, por isso um palácio. [...] Meias de gaze [em vez do ‘vestido’], por isso uma senhora da corte, não uma 
criada que se queixa” (Pound 1995: 43). Por sua vez, François Cheng (1996: 119-122) analisa o poema 
como tematização da espera de uma mulher pelo amante, que nunca chega, e que se refugia no quarto para 
se abrigar do fresco da noite e confiar o seu lamento à lua. Para uma discussão das múltiplas possibilidades 
interpretativas do poema, veja-se Reckert (1999: 46-52). 
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 Para Maria Virgínia Fonseca Veloso (1943: 53), estes versos ecoam as quadras do poema “Cortejo” 
(1868), inserto em Miniaturas, que Gonçalves Crespo traduziu de Paul Verlaine e publicou pela primeira 
vez num dos primeiros números de A Folha: “Em vestes de oiro e brocado,/Um mono os passos acerta/ 
Ante a formosa, que aperta/Na mão um lenço bordado.//Atrás um negro luzido/Segue, de capa encarnada:/ 
Sustém a cauda pesada/Do roçagante vestido.//[...] A espaços o negro, ousado,/Ergue a cauda mais um 
pouco:/Quer ver se as visões de um louco/Mentiram... pobre coitado!//No rico salão festivo/Passeia a bella 
indolente:/Recresce a paixão ardente/No seu cortejo lascivo” (Crespo 1897: 120-121). 
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[3]      [8] 
Seguem atrás aos saltinhos,   Immenso leque de plumas 
Vestidos de tunicella,    Gira ás vezes indolente 
Um rancho d’anões corcundas:   Nas mãos rosadas da bella, 
Curiosidades da bella.    Que fecha os olhos dolente. 
 
[4]      [9] 
Arfando toda cançasso,    E pouco a pouco adormece 
A bella detem-se a espaços,   Do palanquim dentro já; 
E mostra o pé pequenino,    Exhala seu colo o sandalo, 
Que lhe entorpece seus passos.   Rescende sua bocca a chá. 
       (Redondo 1871: 14-15) 
[5] 
Ao fim da escada lá chega 
Aquelle immenso cortejo, 
E todos alli acampam  
Do mandarim a um bocejo. 
 
A protagonista do poema de Redondo é uma japonesa que, ao contrário da imperatriz 
chinesa, desce a escadaria iluminada pela lua – que assim a põe em relevo. É assistida 
por um séquito de pagens e de figuras que acha curiosas (o “rancho d’anões corcundas” é 
curioso a ponto de parecer irreal) e rodeia-se de adereços exóticos (dragões, torres, ven-
toinhas, palanquim, leque de plumas), que ajudam a situar a acção descrita no Verão, ao 
contrário da versão de António Feijó, onde “o relento da noite [que] humedecia” (38) a 
escadaria de jade localiza a cena no Outono. Pelos elementos relevados, insinua-se um 
ambiente explícito de harém, em que aquela “bella” japonesa, de “pé pequenino”, “mãos 
rosadas” e “olho dolente”, se exibe, tal qual uma odalisca, repousada no palanquim esta-
cionado na relva. Acresce ainda, em reforço do cenário de harém, a dupla referência a um 
pagem mandarim que não hesitamos em identificar como um eunuco chinês, sob cujo 
olhar (na verdade, “bocejo”) tem lugar a reunião daquelas figuras curiosas e cuja calvície 
lemos simbolicamente como sinal de castração. Ilustra este poema o facilitismo pitoresco 
e previsível que Victor Segalen (1978: 37) viria depois a criticar e que em Cancioneiro 
sofre uma elaboração mais erudita. 
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No poema “O Imperador” (35-36), o trono imperial é descrito pela sua riqueza, 
como um “throno d’oiro e pedrarias bellas” (35), e o imperador ostenta uma “deslumbran-
te pedraria/dos seus vestidos, cheio de esplendor” (36). Também “O Pavilhão do Rei” é 
apresentado dentro do mesmo espectro lexical e imagético
326
. A personagem imperial é de 
tal modo resplandecente que é equiparada ao “sol no meio das estrellas”, coadunando-se 
com o título de “Filho do Ceu” (35), tal como n’O Mandarim o imperador é “o Filho do 
Sol” e o princípe é “Filho do Céu” (2005: 84, 87) e a Turandot de Puccini é a “filha do 
céu”. Mais do que relembrar a origem divina do poder real propagandeada na Europa dos 
séculos XVI e XVII, esta divinização adequa-se ao sinocentrismo que os europeus assimi-
laram sobretudo entre os séculos XVI e XVIII
327
. Reunido em conselho com os funcioná-
rios do reino, o imperador sente-se irrequieto porque a esposa imperatriz ocupa o seu pen-
samento. É através da “janella entreaberta” (35), único meio de contacto com o exterior, 
que chega ao imperador “a aragem mansa e pura,/embebida no aroma do seu rosto” (36). 
Esta sensação olfactiva desperta a imagem visual da imperatriz, sobressaindo, mais uma 
vez, a coadjuvação da natureza, que relembra o sentimento amoroso e aproxima os aman-
tes apartados. O perfume exalado é de tal forma inebriante que o imperador não hesita em 
retirar-se para junto do ser amado, não resistindo então ao perfume enigmático do Oriente 
feminino. A pontuação exclamativa e as reticências da quadra final enfatizam o efeito 
dramático da sua retirada. Tanto neste poema como em “O Pescador” verbaliza-se o amor 
conjugal, uma temática que, segundo Laborinho, tem pouca expressão na tradição lírica 
ocidental (1994: 73). 
Em “A Escadaria de jade”, a imperatriz encaminha-se para a privacidade da “cama-
ra tranquilla” (38). A acção que aí se desenrola, os jogos de luz e as imagens evocadas 
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 “O moço Rei de Teng enamorado/habitava n’um rico pavilhão,/proximo ao grande rio edificado,/d’uma 
elegante e fina construção.//Tinha joias, bordados de mil côres/nos seus belos, riquissimos vestidos” (105). 
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 Cf. secção 1.3. do capítulo “Figurações do Oriente”. 
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remetem-nos, num efeito de eco, para o poema “Diante do espelho”, atrás analisado: em 
ambas as composições a mulher está sozinha no seu aposento e este é invadido pela luz 
do luar, que na primeira se reflecte nas cortinas, criando o efeito de “perolas doiradas,/ 
[...] n’um radioso turbilhão,/em diamantes enormes transformadas,/disputando esse 
esplendido clarão” (38), tal como o luar em “Diante do espelho” reflecte no chão “mil 
pedaços de marmore precioso” (7). Se no último a jovem se coloca junto à janela e se 
deixa perturbar e libertar pelo luar, em “A Escadaria de jade”
328
 acentuam-se os efeitos 
ilusórios gerados pela luz: “E no chão marchetado e reluzente,/na ineffavel brancura do 
luar,/parecia que andava doidamente/uma ronda d’estrellas a dansar!” (38). Estes efeitos 
surtem na imperatriz uma sensação desconcertante, que não é explicitada mas apenas 
sugerida por meio das reticências – “n’aquelle imortal deslumbramento/a Imperatriz 
extatica vacilla...” (38). A sugestão assume contornos mais sólidos quando se liga o jade 
como emblema do erótico feminino ao luar, que a experiência de leitura de poemas ante-
riores mostra estimular comportamentos mais permissivos que excitariam, por seu turno, 
a imaginação do leitor masculino. 
A partir dos vários poemas analisados, podemos, em síntese, definir espaços prefe-
rencialmente femininos. A donzela, a noiva, a esposa, a companheira e a imperatriz ten-
dem a ocupar a posição de um sujeito passivo confinado aos limites de um espaço fecha-
do onde a natureza (como a brisa, a árvore, o raio solar, o luar ou a sombra) consegue 
penetrar. Em regra, a mulher, quase sempre em situação de carência ou necessidade, 
aguarda expectante o regresso do patriarca, ora junto à janela (que funciona como símbo-
lo de esperança ou, como vimos, meio de contacto com o exterior) ora no quarto (figura-
do como a alcova, a câmara, o aposento). A janela, por onde entra o elemento que pertur-
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 Na versão francesa deste poema, a proximidade a “Diante do espelho” é ainda maior, na medida em que 
aí a jovem imperatriz está localizada “devant la fenêtre, sur le rideau brodé de perles de cristal” (LJ 1867: 
48). Na versão portuguesa, omite-se este posicionamento. 
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ba a tranquilidade, e o quarto, onde a mulher em clausura ora “sonha” (3) ora “pensa” (6), 
são locais que convidam à introspecção e à própria dimensão onírica, ao devaneio, à fan-
tasia, bem como à formação de receios e temores sobre o futuro da relação amorosa. 
Para simbolizar a relação amorosa firmada, muitos dos amantes que protagonizam 
as cantigas orientalizantes de Cancioneiro procedem, com frequência, à troca de objectos. 
À semelhança do que sucede na lírica amorosa portuguesa, também em Cancioneiro há 
símbolos amorosos dominantes. É nos espaços femininos acima identificados que a 
mulher, imersa no seu papel doméstico, concebe os símbolos de declaração do seu amor, 
desde os tradicionais bordados ou lenços de seda a flores de pessegueiro. Estes objectos 
relembram a ausência do ser amado ao mesmo tempo que o presentificam, parecendo 
ecoar as próprias oferendas entre os amantes no âmbito do lirismo trovadoresco, em que 
“[o] namorado ou amigo recebe da amiga um ‘dõa’ ou sinal, um pouco de cabelo ou gar-
ceta, às vezes o cordão da camisa” (Nemésio 1961: 14). A poesia de Cancioneiro assenta 
num jogo entre presença ou proximidade e ausência ou distância, que essas oferendas 
ajudam a superar, contribuindo para a definição do perfil moral da mulher chinesa como 
companheira fiel, cuja conduta prima pela honestidade e lealdade ao companheiro, assim 
como pelo recato e decoro. 
Do ponto de vista da estrutura organizativa dos poemas, parece-nos importante 
assinalar que a natureza desempenha um papel contextualizador de relevo. A estrofe ini-
cial de cada poema consiste quase sempre na descrição da paisagem ou do espaço que 
envolve o sujeito poético – ou, alternativamente, na introdução do motivo que está na 
origem do quadro que se apresenta. Do ponto de vista conteudístico e da própria defini-
ção do feminino exótico, a importância da representação da natureza manifesta-se de 
modos diversos. 
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Nos poemas de expressão do amor feminino e/ou masculino, a natureza sobressai 
quer como elo de ligação entre os seres amados, quer como palco privilegiado de reme-
moração, ao despertar memórias afectivas através da associação de ideias e imagens. É 
por meio dela que o sujeito se sente transportar para junto do objecto de desejo. É de 
notar que as cores que dominam as paisagens e contextualizam os sentimentos narrados – 
desde o contraste entre claro (a luz da lua ou do sol) e escuro (da noite) às tonalidades de 
uma natureza harmoniosa e esmagadora (o azul do céu, da água e do rio, o verde da vege-
tação, as flores coloridas, o branco da neve) – são reminiscentes das paisagens minhotas 
e do bucolismo da Ribeira Lima, que o repertório pessoal de Feijó cultiva em poemas 
como “Inverno” (Ilha): “São águas claras sempre cantando,/Verdes colinas, alvor de 
areia,/Brancas ermidas, fontes chorando” (PC 2004: 256). 
Graficamente, os poemas evidenciam lexemas que se repetem maiusculizados – 
quando comparadas com a versão de partida, algumas maiusculizações foram mantidas, 
outras foram adicionadas
329
. Na sua maioria, os itens maiusculizados designam elemen-
tos da natureza. São eles: “Rio Amarelo” (3), “Montanha Oriental” (4), “Lua” (7-8, 45- 
-46, 49, 51, 61-62, 88, 92, 106), “Noite” (8, 51), “Natureza” (52, 56, 63), “Montanha”
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(62), “Levante” (65), “Sol” (89, 101-102) e “Cormoran” (107-108). De salientar é a insis-
tente presença do elemento lunar que convoca a figura feminina. A estas palavras- 
-chave que ajudam à leitura dos poemas acrescem outras, das quais assinalamos: “Nau 
das Flôres” (18) (que na edição de 1903 se transforma em “Batel das Flores”), “Nau” 
(19), “Noiva” (33-34), “Esposo” (34, 36), “Filho do Ceu” (35-36), “Imperador” (36, 49), 
“Imperatriz” (38), “Poetas” (46, 96), “Esposa” (47, 97), “Tempo” (48, 60, 67), “Esposas” 
(49), “Amor” (52), “Pensamento” (59-60), “Mulher” (62, 72), “Genios [immortaes]” (72, 
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 Certamente por gralha, “Primavera” é tipografada com minúscula inicial em “O Exilado” (89).  
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 Na segunda edição de Cancioneiro, no poema “A Flor de pessegueiro” (1903: 9), “Grande Montanha” 
surge em substituição de “a azulea montanha” (10). 
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96), “Sabios” (73, 95), “Batel das Flôres” (74), “Aquelle” (78, 90), “Patria” (88), “Moci-
dade” (89), “Lavrador” (93), “Mandarim” (97-98), “Rei” (105-106). Muitos destes lexe-
mas demarcam hierarquias sociais ou modos de tratamento, ao mesmo tempo que reve-
lam o tema dos próprios poemas. Destaca-se também a recorrência do lexema “Tempo” e 
de campos semânticos dele derivados, que se acentuam a partir da secção “Outomno”. A 
chegada desta estação traz consigo a consciência da passagem do tempo, recordando ao 
poeta a efemeridade da vida e a fatalidade do tempo, que são um tema quase obsessivo na 
lírica pessoal de António Feijó (vejam-se, por exemplo, composições como “Cadências 
tristes” [Lyricas], “Diante do espelho” [Ilha] ou “O Amor e o tempo” [Sol] [PC 2004: 
80-81, 239-240, 401]). 
O poema “O Pavilhão do Rei” (105-106), por exemplo, constrói-se sobre a tensão 
entre o antes e o depois da partida do jovem rei, entre o passado em que reinava a festa e 
o presente onde impera a melancolia, que se abate sobre a própria paisagem. O sujeito, 
que exprime a sua inquietação pela ausência do rei, questiona-se sobre se o rei se lembra-
ria do passado: “A agua, quer murmure entre os escolhos/no coração do inverno, quer no 
estio,/não conserva o reflexo dos seus olhos,/e Elle... terá recordações do rio?” (106). É 
esta estrofe que finaliza o poema, pela qual se alude à união entre homem e natureza e, de 
modo mais simbólico, à sua ligação ao rio, cujas águas nunca páram ou invertem, aler-
tando para a irreversibilidade do tempo. Para Yao Jingming, “o conceito do poeta chinês 
sobre o tempo é concreto, intuitivo, baseado principalmente na consciência da mudança 
do espaço: o murchar da flor, palácio arruinado, a ida dos gansos selvagens, o correr das 
águas, a brisa da Primavera” (2001: 26). O poeta clássico chinês denunciaria, em geral, 
uma atitude pessimista no que toca à passagem do tempo, que é incapaz de deter. 
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Em síntese, a natureza de Cancioneiro cria quadros bucólicos que, em função da 
estação do ano retratada, propõem um locus amoenus
331
 oriental ou, em contraste, uma 
natureza mais melancólica, sem concretizar, todavia, o locus horrendus romântico. São, 
em todo o caso e como os exemplos demonstram, quadros onde o sujeito poético procura 
fundir-se na natureza, de que é indissociável, ou nela integrar a mulher contemplada. 
Susana Alves ([s.d.]) e López Brea (1993c: 423) mencionam, no âmbito das canti-
gas de amigo galego-portuguesas, o papel do locus amoenus como adjuvante ou media-
dor na relação amorosa, pelo que é nele que os amantes se reúnem ou, pelo contrário, a 
amada lamenta a ausência do amado. Também a natureza desempenha este papel de 
enquadramento da lírica amorosa de Cancioneiro, onde os cenários sinestésicos de natu-
reza aprazível são amiúde descritos através de imagens gerais, como os brilhos, cores e 
perfumes emanados, pelas quais se esteticiza a natureza como espaço de conforto e, por 
conseguinte, se esteticiza o próprio Oriente glosado e as figuras humanas que o habitam. 
Tal como sucede no locus amoenus, também nos poemas de Cancioneiro nem sempre se 
verifica uma contiguidade entre natureza e estado de espírito do sujeito poético; por 
vezes a natureza vicejante serve como ênfase contrastiva em relação ao mundo interior 
do poeta que a contempla. No poema “O Mau caminho” (11-12), o “bello caminho mar-
ginado/de verdejantes arvores frondosas” e “coberto de moitas olorosas” contrasta com o 
desalento do sujeito poético, que sabe que “esse caminho estreito/em cuja sombra o [s]eu 
olhar se demora [...] não vae direito/á habitação d’aquella a quem ador[a]” (11). Por isso, 
o seu olhar recai sobre as sombras criadas pelas árvores, que sugerem um caminho tene-
broso e apontam para a impossibilidade do sentimento amoroso. Esta impossibilidade é 
tornada ainda mais evidente pela mutilação física a que a mulher amada foi submetida à 
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 Veja-se o estudo inaugural de Ernst Robert Curtius sobre a origem e a história deste topos: 1963. The 
Ideal Landscape. In European Literature and the Latin Middle Ages. Tradução de Willard R. Trask. Nova 
Iorque e Evanston: Harper Torchbooks, 183-202.   
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nascença (“em borzeguins de ferro/os niveos pés fizeram-lhe moldar”), a qual a impede 
de assumir um papel activo na reunião amorosa, e pela declaração final de que, em virtu-
de dessa mutilação, “quando nasceu, fecharam-lhe n’um cofre/o pequenino coração tre-
mente...” (12). Em Des Chinoises, Julia Kristeva descreve a mutilação pelo enfaixamento 
dos pés como um exercício de poder e controlo masculino sobre o corpo da mulher, ana-
lisando esta prática feudal, à luz de Freud (1995b: 157), como fetichização: 
 
Le pied bandé [...], ainsi que la démarche mi-dansante mi-tubante qu’il provoque et dont 
on apprécie l’érotisme, entre dans la littérature courtoise et suscite des flots de vénération 
de la part de poètes. Il devient ainsi l’organe le plus excitant du corps féminin [...] le fé-
tiche érotique suprême, le pénis qui manque à la femme et qu’elle n’obtient qu’invalide. 
(2001: 128) 
 
O pé enfaixado, que era também símbolo de distinção social (Inso 1999: 149), foi durante 
muito tempo venerado pelos poetas como um fetiche erótico. Valorizado como a parte 
mais excitante do corpo feminino, sinalizava a vulnerabilidade da mulher e a sua submis-
são tanto à tradição como ao homem. Outros críticos, como Fernando Rocha, lêem o des-
fecho de “O Mau caminho” como “uma idealização de alguém ou de alguma coisa por 
que se sofre; assim, ela é alvo de adoração e leva o amante [...] a vaguear, perdido, pelo 
mundo [...], melancólico e triste, frustrado, porque não encontra um sentido para a vida e 
pressente desgostos na atmosfera amorosa idealizada” (1994: 499). 
As descrições da natureza que surgem nos ciclos “Outono” e “Inverno” contrastam, 
no seu conjunto, com o locus amoenus do “Estio” ou da “Primavera”, coadunando-se 
com os sentimentos de melancolia associados às estações mais frias. Os poemas que 
compõem essas secções finais expressam, na sua maioria, a solidão (como “Coração tris-
te, fallando ao Sol” [101-102]), a falta de inspiração poética (como “Pensamentos do 
outomno” [59-60]) ou o lamento pelo exílio, sentido como um luto (“A Flauta do outom-
no” [63-64]; “O Albergue” [87-88]; “O Exilado” [89-90]). Também na restante poesia 
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pessoal de Feijó, o exílio, a melancolia, a solidão e a saudade são temáticas recorrentes, 
estando, aliás, ligadas ao seu percurso autobiográfico. Outros poemas há em Cancioneiro 
que tematizam a própria natureza, o seu ciclo e ritmo, sublinhando a circularidade do 
tempo (por exemplo, “Passeio no campo” [65-66]; “As Flôres e os pinheiros” [103-104]; 
“O Cormoran” [107-108]). A partir da tematização do ciclo da natureza reflecte-se tam-
bém a inevitabilidade do envelhecimento. Por exemplo, “Os Cabellos brancos” (91-92) 
constrói-se sobre um tom de fatalidade perante a efemeridade da juventude, concluindo: 
“É isto a regra, a norma invariavel,/a unica lei que existe sobre a terra,/como no ceu pro-
fundo, inalteravel” (92). A rima sinonímica através do par “invariavel”/“inalteravel” 
acentua o lamento em torno da fugacidade da beleza feminina. 
A lua é o elemento da natureza que, como metáfora, metonímia ou símbolo da 
mulher chinesa, faz normalmente a transição entre passado, presente e futuro ou a ligação 
entre espaço feminino e espaço masculino. O título do poema “Pensando n’Ella” (51-52) 
sugere a tematização de uma figura feminina, mas os únicos elementos explicitamente 
glosados são a lua e as águas do lago. Tudo acontece por meio da sugestão, que as reti-
cências e as exclamações que finalizam cada estrofe acentuam. Na quadra inicial, a lua, 
“branca e pallida”, irrompe pela noite, num movimento que se compara a “um leito azul 
onde descança/amorosa e tranquilla...” (51). O sujeito desta acção é propositadamente 
deixado implícito, mas a insinuação, associada à lua, de uma sensualidade feminina pros-
trada no leito é clara. O sujeito poético sente-se tocado pelo quadro percepcionado, que 
exalta como “divina harmonia, esta divina,/esta sublime, eterna conjuncção,/de tudo 
quanto a Natureza inclina/a uma intima união!” (52). Nessa constatação da raridade da 
união perfeita, a lua, o vento e a água surgem como interdependentes e questiona-se, 
parece-nos, a felicidade ou a constância amorosa: “Mas as coisas [...]/para os sonhos do 
Amor, [...]/quasi sempre se encontram separadas,/e unem-se poucas vezes!...” (52). 
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A ligação entre lua e felicidade é abordada, em moldes bem diferentes, em “Casa 
no coração” (61-62), onde o sujeito poético alude ao incêndio da casa onde nasceu e que 
originou a sua partida. Este incidente faz com que toque na flauta de ébano as suas 
lamentações primeiramente à lua e, de seguida, à montanha e ao mar, sempre sem obter 
resposta e sem se sentir inspirado. No momento em que se dirige ao mar e pondera o sui-
cídio, depara-se com uma aparição feminina, isto é, com a esperança, quando a natureza 
lhe falhou: “[Q]uando passou, n’um barco illuminado,/uma formosa, extatica Mulher” 
(62). A irrealidade dessa aparição leva o poeta a julgar tratar-se da própria lua reflectida 
nas águas (ver também Rocha 1994: 500). Propõe-se aqui a figura feminina como a sal-
vação do homem, capaz de o resgatar da melancolia e de garantir a sua felicidade: “[S]e 
Ella quizesse,/dentro do seu franzino coração,/sem sombra de pezar, talvez pudesse/ 
reconstruir a minha habitação!” (62). Equipara-se o lar destruído ao coração, que só a 
mulher, enquanto agente do amor e objecto de idealização, poderá ajudar a reconstruir. 
No poema “Olhando a lua” (45-46) é o canto de uma mulher – tão “ditosa” e “sua-
ve” como a Ts’ai Yen do conto pelo Conde de Arnoso (ver Anexo 9) – que perturba o 
sujeito poético e o leva a fitar longamente “a Lua radiosa” (45), a que a mulher surge, 
desde a primeira estrofe, acoplada. A quadra final fecha o ciclo de associações gerado pela 
lua ao se evocarem os poetas em cujos “olhos rutilantes” se espelha o luar (46). Relembra 
François Cheng que a lua é também um dos principais símbolos dos próprios poetas clás-
sicos chineses, cuja sensibilidade é sobretudo nocturna (1996: 122). “Luar nas aguas” (49- 
-50) é ilustrativo dessa sensibilidade. A lua cheia irrompe pela noite em que os amigos se 
reúnem em torno da taça de vinho
332
. O convívio pelo vinho, um dos paraísos artificiais 
analisados por Baudelaire (Les Paradis artificiels, 1860), permite aos amigos entreverem 
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 Em Cancioneiro, a taça donde se bebe o vinho é invariavelmente de cristal (“No Meio do rio”, “Luar 
nas aguas”) ou cristalina (“Bebendo em casa de Thu-Fu”), deste modo se confirmando a pureza do vinho e 
a sua importância na cultura chinesa. 
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no céu nocturno ora perfis femininos, ora aves: “Alguns, fitando as nuvens luminosas,/ 
sobre os montes, á Lua, baloiçadas,/dizem que são as languidas Esposas/do Imperador, 
que passam desmaiadas,//[...] outros porém affirmam, convencidos,/que são bandos de 
cysnes a voar...” (49-50). Para além da referência à poligamia contida no plural “Esposas”, 
o contraste entre as imagens sugeridas é significativo. Uns vislumbram as esposas do 
imperador, deste modo frisando o carácter superior dessas figuras que, porém, são descri-
tas em termos pouco apologéticos – “languidas” e “desmaiadas,//nos seus amplos, riquis-
simos vestidos” (49-50). Por aqui se poderia entrever ora uma crítica ao fausto da corte 
imperial, ora uma ênfase de matriz decadentista sobre a atmosfera de luxo e artificialidade 
que dominaria a corte. Para outros, a natureza favorece possibilidades interpretativas bem 
diferentes, afirmando que são “bandos de cysnes” (50). Ora, segundo Chevalier e Gheer-
brant (1994: 206), ao cisne do dia, representante da natureza masculina, opõe-se o cisne 
da noite, lunar e feminino. Tanto uma como outra visão sublinham, a nosso ver, o facto de 
o homem procurar na natureza nocturna uma companhia preferencialmente feminina. 
Outros autores (Demiéville 1962: 27; Détrie 1989: 318) ligam o cisne à dor da separação 
ditada sobretudo pelo exílio, pelo que os cisnes poderiam simbolizar o regresso ao país 
natal ou simplesmente, enquanto aves migratórias, a mudança sazonal. 
Um dos vectores de diferença da poesia clássica chinesa em relação à tradição poé-
tica ocidental reside no facto de a mulher já não ser a musa inspiradora do poeta (Labori-
nho 1994: 72), cabendo esse papel à natureza, animizada e personificada
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, ou ao vinho 
dilecto. Estes elementos são também favoráveis ao encontro e à partilha, podendo ainda 
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 Os poemas que temos vindo a analisar demonstram, em geral, os efeitos da animização e personificação. 
Por exemplo, a embarcação do “Navio distante” apresenta “movediços flancos” e as espumas da água, 
“lambendo-o em torno”, assemelham-se a “uma bóca entreaberta [com] os dentes muito brancos” (17). Já o 
sol anuncia o clarear do dia que, “sobre as aguas sorria, incendiado e loiro” (17). Em “Passeio no campo”, 
a “ferrugem devora e inteiramente veste” as árvores (66); em “Coração triste, fallando ao Sol”, os “halitos 
do inverno [...]/tornam-se as aguas em crystaes de prata” (102). E assim se sucedem estas imagens ao longo 
de Cancioneiro. 
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atenuar a solidão sentida: “[P]artilhar o olhar sobre a natureza, partilhar a refeição ou o 
vinho – são formas de conseguir o apaziguamento e inventar a alegria” (Laborinho 1994: 
76). Citamos brevemente apenas três exemplos. 
No metapoema “Pensamentos do outomno” (59-60), comparando o processo de 
criação poética a uma árvore em flor, o poeta exorta-se a deixar fluir a inspiração acumu-
lada durante o Estio, estando ciente da fugacidade do tempo (“O Tempo dura apenas um 
momento/e mais veloz do que a andorinha passa!” [60]) e procurando na apoteose do 
vinho o incentivo necessário para libertar a inspiração: “Vamos! embora desalentos sin-
ta,/molhando em vinho os labios sequiosos,/de todas as vezes que embeber de tinta/os 
meus pinceis macios e nervosos” (60). Estes “pinceis macios e nervosos” (60) evocam a 
figura do poeta-pintor, tão comum à própria estética parnasiana: são os instrumentos que 
o poeta usa no seu trabalho de exploração da imaginação poética, apontando para o 
manuseamento da palavra poética como imagem e para o poeta como artífice. Esta escri-
ta da poesia que se faz por meio do pincel relaciona-se também com a própria manifesta-
ção pictórica da linguagem poética chinesa, que faz de um poema um aglomerado de 
percepções e imagens justapostas (Leys 2005: 179-207). Ao mesmo tempo que sublinha 
a transitoriedade da inspiração e do próprio tempo, o poema aponta de forma relevante 
para a coincidência entre ciclo da natureza e estado de inspiração. 
O poema “O Pavilhão de porcelana” ilustra bem o culto do vinho; nele o sujeito 
contemplador descreve um ambiente de festa nocturno a partir da imagem reflectida no 
lago sobre o qual se ergue o pavilhão onde os amigos estão reunidos. A quadra final ade-
qua-se ao seu próprio estado de embriaguez através do efeito ondulante da imagem que 




, que ajuda a olvidar a mágoa sentida. Apresenta-se um quadro de 
imersão de um sujeito poético na natureza, proporcionado pelo barco (batel ou nau), ten-
do o sujeito por únicas companhias a própria natureza e o vinho. Esta reclusão é comum 
a muitas das cantigas que compõem Cancioneiro, daí inferirmos que o barco seja o sím-
bolo da solidão masculina. O recolhimento espiritual masculino decorre num ambiente 
preferencialmente nocturno e em contacto directo com a natureza, proporcionado sobre-
tudo por um batel isolado no rio, que ecoa o ambiente de confidência romântica. Como 
precisa Laborinho, “a natureza (a montanha, os rios, o céu) terá muitas vezes o papel que 
a mulher detinha no Ocidente. É por seu meio que se faz a grande descoberta interior e o 
encontro do homem consigo próprio” (1994: 72). 
Do ponto de vista da configuração retórico-estilística da imagética feminina, isto é, 
da retórica do exotismo que ajuda a configurar o imaginário ocidental finissecular sobre o 
Oriente chinês projectado em Cancioneiro, predominam, como já terá ficado claro, 
recursos simples que contribuem para uma consequente simplicidade imagética. São eles: 




A dupla adjectivação verifica-se sobretudo como tendência tradutória para a adição 
adjectival, mais concretamente para o desdobramento de um adjectivo do texto de partida 
em dois adjectivos na versão portuguesa. Esta expansão ou amplificação, sobretudo dupla 
mas por vezes também tripla, pode indicar duas atitudes distintas: por um lado, a impos-
sibilidade de encontrar um termo expressivo e único para veicular o quadro poético que 
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 “Canção no rio” (71-72) retrata um momento de introspecção na companhia do barco, da flauta (que 
serve de distracção e simboliza a poesia) e do vinho. Também aqui o vinho tem um efeito curativo sobre 
sentimentos como a “angustia”, a “soledade” e a “magua” (71). 
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 Estes artifícios retóricos estão também presentes em “Vaso chinês” que, à semelhança dos poemas de 
Cancioneiro, assenta numa técnica narrativa e nos mesmos contrastes que caracterizam os poemas cancio-
neiris. A temática desta composição e os recursos retórico-estilísticos que a distinguem levam-nos a inferir 
que ela terá sido produzida durante o período de composição de Cancioneiro, entre 1884 e 1890. 
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se glosa; por outro, a procura de precisão. A dupla adjectivação não é exclusiva da obra 
em análise, visto ser uma marca estilística da poesia autógrafa de Feijó, como, entre 
outros, Santos constatou: “[É] que o recurso à dupla e à tripla adjectivação se faz sempre 
[...] não no sentido da sugestão, mas sim numa sequência gradativa, de clarificação, para 
a qual as comparações contribuem, também, em grande parte” (1986: 56 n. 30). Lyricas e 
Ilha são obras onde a configuração da entidade feminina se faz preferencialmente por 
meio da tripla adjectivação ou de construções assindéticas. Em Cancioneiro, da dupla 
adjectivação resulta uma profusão de fórmulas copulativas, ou binárias, que se repetem 
ao longo dos poemas com pequenas variações e que garantem simetria a nível do estilo e 
paralelismo à arquitectura textual, assim como um discurso homogéneo ao longo da obra, 
fórmulas que na sua maioria ajudam a configurar moral e fisicamente a mulher chinesa 
através de um efeito cumulativo (... e ...). São as fórmulas especificamente ligadas à con-
figuração de um perfil feminino exótico que abaixo sistematizamos e para as quais tive-
mos em conta relações de metonímia com o espaço onde a figura se insere e com os ade-
reços do cenário que a definem: 
 
Quadro 7. Fórmulas copulativas 
Nome do poema Fórmula(s) copulativa(s) N.º de página 
A Sombra da larangeira [musica] doce e distante 5 
Diante do espelho 
[aposento] discreto e silencioso 
languida e bella 
7 
As Perolas de jade 
radiosa e triumphante 13 
[rosto] tão branco e delicado 14 
A uma Mulher formosa [presente] fabuloso e raro 16 
O Pescador [andorinha] delicada e pura 26 
O Leque 
Noiva timida e formosa 33 
[olhar] turbada e pensativa 34 
O Imperador [aragem] mansa e pura 36 
A Escadaria de jade formosa e moça 37 
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A Flôr vermelha soberba e triumphante 44 
Pensando n’Ella 
[lua] branca e pallida 
amorosa e tranquilla 
52 
Casa no coração formosa, extatica Mulher 62 
O Batel das Flôres moça e bella 73 
Canto das aves, á tarde 
[murmurio] delicado e branco 
menina e moça 
77 
 Tristezas do Lavrador [terra] é silenciosa/e triste  94 
Esposa honesta [pérolas de tom] rosado e côr de fogo 99 
 
A fórmula adjectival “menina e moça” remete ipsis verbis para o título homónimo da 
novela pastoril de 1554 de Bernardim Ribeiro (1482-1552), mas muitas das fórmulas 
acima identificadas parecem ser variações dessa combinação e ecoar um código estético 
que se estende da Idade Média ao Renascimento. Como se vê, a dupla adjectivação surte 
um efeito hiperbólico das qualidades morais e dos atributos físicos da mulher louvada, ao 
mesmo tempo que reforça o exotismo dessa figura. 
Camilo Pessanha, no ensaio prefaciador das suas traduções elegíacas, discorre 
sobre a sua estratégia de tradução
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 dos poemas chineses, afirmando que “[m]enos ainda 
acrescentei fosse o que fosse, no intuito de relevar pormenores, ou com a preocupação de 
falsos exotismos” (1993: 76). Os acréscimos identificados em Cancioneiro, bem como 
outros desvios que uma análise comparativa entre texto de partida e texto de chegada 
revelaria, sobretudo a substituição e a omissão, estariam assim ao serviço de uma estética 
de acentuação do que Pessanha designa como “falsos exotismos”. Em Cancioneiro, para 
além das fórmulas adjectivais, e embora menos frequentes, há também construções ver-
bais binárias
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, que cumprem uma mesma função gradativa e enfática, como por exem-
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 Usamos o conceito “estratégia de tradução” para designar um determinado conjunto de opções de que 
resulta um determinado comportamento de manipulação textual. Sobre a definição do termo, veja-se o 
verbete “Strategies” da Routledge Encyclopedia of Translation Studies (Kearns 2009: 282-285). 
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 Suzanne Bernard identifica como um procedimento estilístico-rítmico em Petits poèmes en prose a 
simetria alcançada através da combinação dois a dois de nomes, adjectivos e verbos, ponderando tratar-se 
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plo “nunca me entendiam, nem prestavam/a minima attenção” (41), “fugir, voar para o 
paiz natal” (64), “a ferrugem devora e inteiramente veste” (66), “a pouco e pouco se des-
via e perde” (67), “extingue e apaga em nosso coração” (72), “ondulando, baloiça leve-
mente” (75), “o sol doira e aquece” (85). 
Por seu turno, o uso de comparações ou símiles, na sua maioria importados do tex-
to de partida (através de “como”, “comparável”, “parecer”, “assemelhar” ou “igualar”), 
aponta para o que Santos (1986: 54) descreve como “um concretismo clarificador”. Por 
aqui se depreende a importância do princípio analógico como estratégia discursiva de 
importação eficaz da alteridade
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, prática esta que está presente na literatura portuguesa 
desde os primeiros textos que tematizam o encontro intercultural com espaços fora da 
Europa (Buescu 1990: 84). No Quadro 8 listamos as ocorrências desta analogia imagética 
apenas no que toca directamente à figura feminina, mas tomando em consideração a sim-
bologia feminina vinculada a determinados elementos da natureza. 
 
Quadro 8. O princípio analógico em Cancioneiro chinez: símiles 
Cancioneiro chinez 1890 
N.º de 
página 
a voz serena, como um trilo d’ave 5 
– toda córada como um fructo ardente 6 
A Lua appareceu mais deslumbrante/na amplitude da Noite illuminada/como 
a mulher que deixa n’um instante,/cahir aos pés a tunica bordada... 
8 
A melindrosa flôr de pecegueiro/deixei-a como dádiva d’amores 
9 
a essa que tem as sobrancelhas pretas,/eguaes ás duas azas da andorinha 
Mas nos seus labios, como a flôr abrindo,/conserva a mesma rosea carnação 10 
Deixou cahir do seio, como estrellas/as perolas d’um fio alvinitente 
14 
E eu que só via o rosto feiticeiro/d’essa mulher, tão branco e delicado/como o 
                                                          
de uma marca da educação clássica de Baudelaire (1959: 136). Partilhamos a mesma opinião no que diz 
respeito à poesia de António Feijó. 
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 Cf. secção 2.2.2. do capítulo “Nas Encruzilhadas da tradução cultural”, nomeadamente a citação de 
Christiane Nord (2001: 34) que inicia a secção. 
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luar nas folhas do salgueiro 
uma enorme saphira, comparavel/a um ceu nocturno immensamente claro 16 
que ficou na janella, á sua espera,/como a andorinha delicada e pura 
26 
vae regressar levando-lhe o sustento,/como o esposo da timida andorinha 
O moço Imperador está sentado/n’um throno d’oiro e pedrarias bellas:/é 
como o sol no meio das estrellas,/dos seus illustres mandarins cercado 
35 
a Imperatriz, como uma flôr altiva/que de viçosas folhas se elevava 36 
n’esse beijo tenuissimo egualava/a côr do jade á alvura do setim 37 
E no chão marchetado e reluzente,/na ineffavel brancura do luar,/parecia que 
andava doidamente/uma ronda d’estrellas a dansar! 
38 
e fallam entre si como em segredo 39 
essa mulher suave,/que no jardim visinho oiço cantar/como um gorgeio d’ave 45 
a Lua branca e pallida vacilla,/como n’um leito azul onde descança/amorosa e 
tranquilla... 
51 
o Homem, este sêr triste e mesquinho,/é semelhante aos Genios immortaes 72 
[...] As sobrancellas pretas/parecem, na elegancia do seu arco,/as antennas 
subtis das borboletas 
73 




Deste levantamento se confirma a tendência para definir um dos termos em relação a um 
objecto da natureza, que já vimos desempenhar um papel fundamental não apenas na 
lírica e no pensamento chineses mas também na obra do poeta António Feijó. O parale-
lismo analógico é ainda conjugado com o recurso à metáfora e à sinestesia, sendo estas as 
figuras de estilo dominantes. Elas mostram que o contacto intercultural passa por um 
exercício de recriação da alteridade, em que a figura feminina e a sua beleza exótica são 
associadas a um traço característico e familiar da natureza, por meio do qual se integra a 
mulher na natureza ao mesmo tempo que ela é fixada como objecto natural, isto é, como 
extensão da própria natureza. Esta evocação sensorial passa ainda pelo acréscimo de 
marcas gráficas de pontuação. Como atrás vimos, em relação a Livre, a obra do poeta- 
-tradutor apresenta uma pontuação mais expressiva, que abusa das reticências e dos pon-
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tos de exclamação e que, por esta forma, ao mesmo tempo que reforça o estado emocio-
nal do sujeito poético, evita a concretização de ideias, reduzindo-as ao plano da sugestão. 
É esta a especificidade da linguagem poética de Cancioneiro, que se combina com 
uma rede imagética que investe sobretudo no pormenor visual. Deste modo, a centralida-
de feminina torna-se patente não apenas através da representação da mulher chinesa 
como protagonista do poema, mas também pelas imagens e pelas associações à esfera do 
universo feminino, que ocorrem na generalidade dos poemas. A concisão e a sugestivi-
dade da poesia chinesa levam Yao Jingming a considerar “a expressão pela imagem” 
como o principal traço distintivo dessa poesia, onde é comum a “atribuição do sentido 
metafórico ou simbólico às coisas concretas” (Yao 2010: 163, 170) e “são realmente as 
imagens justapostas que articulam os versos e despertam a associação emocional do lei-
tor” (Yao 2001: 40). 
Em síntese, da conjugação de todos estes recursos sobressaem quadros que poeti-
zam uma beleza feminina positiva, causadora de sofrimento quando na impossibilidade 
de obter o seu favor amoroso e que, inserida na paisagem serena do locus amoenus, con-
figura um estado de idílio cuja contemplação é motivo de prazer. Este cenário reporta o 
leitor português para a lírica trovadoresca, assim reforçando o nosso argumento de que 
Cancioneiro define como intertexto directo a tradição lírica medieval, sobretudo através 
das cantigas de amor e de amigo, em que “[a] mulher é o seu objecto e um dos seus 
maiores agentes”, louvando-se em particular os seus atributos físicos (Nemésio 1961: 11). 
O ambiente de corte imperial a que muitas composições poéticas de Cancioneiro dão voz 
evoca temas e cenários que também o Cancioneiro geral de Garcia de Resende reúne. 
Cristina Almeida Ribeiro descreve o lirismo amoroso desta obra de transição entre o 
medievalismo e o classicismo como um lirismo que se concretiza “em função do louvor 
da amada, do lamento pela indiferença desta, da nostalgia suscitada pelo apartamento, do 
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despeito provocado pela preferência dada a um rival [...], da prospecção de estados ínti-
mos às vezes paradoxais, do olhar transfigurador de uma natureza na qual se busca a 
identidade” (1991: 33). À excepção da rivalidade amorosa, que nenhum dos poemas em 
Cancioneiro tematiza, os restantes traços definidores do lirismo palaciano reunido por 
Resende são também sugeridos pela interpretação poética de Feijó. 
Dito isto, mediante a sobrevalorização da mulher exótica e de um ambiente poético 
que convoca de modo constante o feminino, defendemos para Cancioneiro o predomínio 
de uma acepção e de uma geografia essencialmente femininas do Extremo Oriente. Por 
ela permite-se a exaltação estética e entusiástica de uma China ancestral (ver Anexo 11), 
que autores como Jaime do Inso lamentam estar a ser corrompida pela crescente ociden-
talização e pela ameaça que esta representa aos valores tradicionais. A mulher exótica de 
Cancioneiro, perfilada como guardiã dos valores morais e dos bons costumes, sensual 
mas inocente, respeitadora do compromisso matrimonial e fiel ao sentimento amoroso, 
evoca “uma época que não volta – A China Antiga!” (Inso 1999: 241).  
Firma-se deste modo o triplo exotismo com que concluímos a primeira parte da 
nossa dissertação: espaço, tempo e género. Através dele, a esteticização da mulher exóti-
ca torna-se sintomática de um programa de esteticização do Oriente sínico e, por conse-
guinte, de configuração de um “bom” Extremo Oriente (para retomarmos as palavras de 
Edward Said [2004a: 115]), mas localizado algures num tempo passado e, por isso, não 
mais acessível. A mulher chinesa é positivamente investida de atributos que fazem dela 
imagem de um colectivo passado, que está muito próximo dos primeiros contactos euro-
peus com a China de Quinhentos e Seiscentos. E é enquanto imagem mais lata do que 
seria a mulher nessa China antiga que a consideramos como estereótipo ou, se quisermos, 
protótipo exotizante da Ásia Oriental. Protótipo no sentido em que seria a possibilidade de 
concentrar numa única figura um conjunto de características que definem o Extremo 
405 
Oriente para a cultura europeia; dito doutro modo, esta feminização poética corresponde-
ria à eleição da mulher exótica como símbolo ou ícone exemplar de um Oriente idealizado 
a Ocidente, pela qual se recuperaria a imagem esquecida de uma China virtuosa. Cancio-
neiro fixa, portanto, a mulher como figura da tradição e preservação de valores positivos 
que remete para uma época passada de esplendor e que compete com uma imagem mais 
recente de um país decadente, que teremos oportunidade de desenvolver aprofundadamen-
te no próximo capítulo com o exemplo de Wenceslau de Moraes. 
 
4.7. Notas conclusivas 
 
Através do estudo de Cancioneiro procurámos mostrar que a tradução permite a migração 
e transacção não apenas de textos mas também de valores estéticos, imagens culturais e 
modas entre áreas tidas como periféricas à geografia europeia (China) e dentro da própria 
Europa (Portugal). Apesar da intermediação exercida pela literatura francesa na ligação 
entre esses sistemas mais periféricos e na revitalização da literatura portuguesa pela intro-
dução de novidade cultural, temática e estética
339
, Cancioneiro corresponde, entre nós, a 
uma das primeiras tentativas de contacto com uma poética extremo-oriental. Nele se veri-
fica, contudo, uma liberdade expressa na manipulação do texto de partida que se justifica, 
defendemos, sobretudo em função da natureza indirecta da tradução, que valeu à obra a 
classificação de “adaptação”, “reconstituição”, “interpretação” ou “imitação”. Este exercí-
cio de reescrita, onde se mesclam assimilação dos desvios de partida, tradição poética 
portuguesa (lirismo medieval, classicista, romântico e parnasiano), estética pessoal (como 
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 Elisabeth Oxfeldt (2002) sugere o conceito de “orientalismo periférico”. Explora o imaginário oriental 
que países periféricos ao sistema literário europeu, nomeadamente a Dinamarca e a Noruega, absorveram a 
partir do imaginário de países mais centrais como a França, mas também a Inglaterra e a Alemanha, de 
modo a posicionarem-se não em oposição a uma alteridade oriental mas em relação ao centro europeu, com 
vista à construção de uma identidade nacional. 
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constata David Mourão-Ferreira, os “elementos decorativos não conseguiam, no entanto, 
disfarçar os temas predilectos de António Feijó” [1969: 236]) e estética tradutória (tradu-
tor como artífice, pintor e escultor), permite inscrever o poeta-tradutor na acepção de rees-
critor enquanto manipulador, conforme definida por André Lefevere: “[R]ewriters adapt, 
manipulate the originals they work with to some extent, usually to make them fit in with 
the dominant, or one of the dominant ideological and poetological currents of their time” 
(1992: 8). Enquanto reescrita orientalizante, Cancioneiro confirma, a nosso ver, a conclu-
são de Duarte quando afirma, na esteira de Lefevere, que a tradução é invariavelmente 
condicionada pela poética dominante na cultura de chegada: 
 
Mas se as questões de poder intercultural podem condicionar o quando e o quê uma cultura 
de chegada escolhe transferir de uma cultura de partida, a verdade é que, do ponto de vista 
das estratégias discursivas pelas quais o texto estrangeiro é convertido em texto autóctone, 
prevalecem sempre os objectivos, as normas, os interesses da cultura de chegada. (2001b: 
521) 
 
É esse condicionamento pela poética dominante que faz com que o seu foco de interesse 
poético se desvie da ligação Ocidente/Oriente
340
 para a ligação Ocidente/Ocidente. 
Argumentamos, por isso, que o Oriente surge na obra de Feijó como um exercício pelo 
qual teria aperfeiçoado a sua técnica de versejador e diversificado o seu repertório poéti-
co, comprovando a sua capacidade de inovação temática e garantindo o estatuto de poeta 
actualizado, porque em sintonia com as tendências estéticas finisseculares e, logo, a par 
da modernidade europeia. De acordo com Gil de Carvalho, “o interesse pela poesia chi-
nesa no Ocidente é um fenómeno conhecido. Por três maneiras podemos situá-lo. Exo-
tismo e orientalismo, aproveitamento modernista, disputa e acatamento ‘pós-modernistas’” 
(1993: 81). Ora, o projecto de tradução exotizante analisado é exemplo da primeira ins-
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 Esta ligação é analisada com grande cuidado por Catarina Nunes de Almeida na sua tese doutoral 
(2012). 
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tância: um fascínio por um exotismo asiático que elege a figura feminina como a sua 
principal forma de manifestação e que conforma o conteúdo da obra às expectativas 
orientalizantes do leitor. Daí um exotismo estereotipado, porque assimilado às conven-
ções de chegada; daí um exotismo que, ao cumprir uma finalidade estética orientalizante, 
se torna uma função da tradução. Na opinião fundamentada de Manuela Leão Ramos, o 
conteúdo oriental procedente desse fascínio, que traduz um julgamento estético sobre a 
alteridade, é exemplo de uma influência positiva do Oriente: 
 
O orientalismo de António Feijó é de diverso teor. Nele não se encontra nenhum tipo de 
orientalismo negativo de tipo saidiano. O seu Cancioneiro chinês, de modo tão profissio-
nalmente poético, é o exemplo português mais completo do que MacKenzie apelida de 
progressão orientalista: influência positiva e libertadora em algumas obras dos artistas oci-
dentais, dos motivos, temas e imagens da arte oriental. (2001: 178) 
  
O efeito libertador do Oriente por meio da celebração do estético que os artistas finisse-
culares que se dedicaram ao Oriente vislumbram na arte oriental e transpõem para o dis-
curso poético seria exemplificativo não apenas de uma progressão orientalista, mas tam-
bém de um trabalho de experimentação poética, em que Feijó teria tirado partido do 
Oriente como possibilidade de renovação da poesia nacional através da manipulação de 
um texto mediador francês. E é enquanto manipulação que Cancioneiro se afigura como 
exemplo de tradução cultural, no sentido em que configura e representa uma identidade 
cultural e estética plasmada em texto literário. 
Concordamos, por isso, na esteira de Ramos, que acima transcrevemos, que Can-
cioneiro não faz do poeta-tradutor um orientalista de matriz saidiana – no sentido de uma 
representação negativa e deformada do Outro – e muito menos na acepção filológica do 
termo, antes explorando as potencialidades do Oriente chinês através de uma elaboração 
positiva de exotismo assente numa categoria de género, o feminino. Subscrevemos José 
Santaemilia quando afirma que a tradução é um dos locais privilegiados para a 
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(re)produção e (re)negociação de identidades, na medida em que pode torná-las visíveis 
ou invisíveis, positivas ou negativas (2005: 6). 
Cancioneiro aposta, deste modo, numa moda que, para Gil de Carvalho, fascina 
não apenas António Feijó como também Alberto Osório de Castro e António Patrício e 
que difere do exotismo negativo e decadente de Camilo Pessanha, Eugénio de Andrade, 
Pedro Homem de Mello ou António Couto Viana (1993: 77). Contudo, Cancioneiro não 
deixa de adequar-se à definição de “poesia orientalista” proposta por Andrew Rudd pre-
cisamente com base na reflexão de Said, assim se reforçando a própria elasticidade do 
conceito de “orientalista”: “Poetry of this class was clearly Oriental-ist in the sense coi-
ned by Edward Said: Eastern in provenance but appropriated and adapted by Europeans 
to meet European needs” (2007: 61; ênfase nossa; ver também Said 2004: 194). O poeta- 
-tradutor apropria-se do espaço, de figuras, paisagens e motivos através dos quais pratica 
a exotização do oriental por via da tradução, em segunda mão, de material que supõe de 
origem asiática e que reproduz exclusivamente para o leitor ocidental. Enquanto poesia 
orientalista e orientalizante, Cancioneiro define-se por várias tendências ou orientações, 
nomeadamente a orientação intersemiótica (combinação do que se entende por poesia 
clássica chinesa com o âmbito mais vasto das produções artísticas que tematizam a cultu-
ra chinesa no sistema de chegada, de que resulta um efeito de eco ou de citação), a orien-
tação eurocêntrica (conformação da alteridade às formas que são parte da tradição poéti-
ca nacional e às imagens de valorização do Império Chinês que caracterizam o discurso 
europeu sobretudo de Quinhentos e de Seiscentos) e a orientação exótica (resultante da 
conjugação das outras orientações e correspondendo, no fundo, a uma prática que inscre-
ve o Oriente chinês numa linguagem poética assente na articulação entre palavra, cor, 
som e imagem). Dito doutro modo, a obra de Feijó é orientalizante pelos signos que a 
compõem, mas sem fixar um Oriente que conduza à rejeição da alteridade chinesa ou à 
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sua percepção negativa. Confirma sim a estética orientalizante que lhe subjaz – a chinoi-
serie. Nos séculos XVII e XVIII, a apropriação de uma poesia de origem exótica e sua 
estilização não seriam designadas por chinoiserie, mas antes por belle infidèle, isto é, 
“l’acte de traduire comme une restitution embellissant (esthétisante) du sens” (Berman 
1999: 13). Esta questão conduz-nos a um debate que nos parece importante trazer para o 
nosso estudo. 
No âmbito da actividade tradutória oitocentista, Richard Jacquemond (1992) evoca 
um paradigma orientalista, que teria começado a definir-se com a crescente tradução 
sobretudo de textos árabes para francês e se teria acentuado na época romântica, face à 
atracção por cenários exóticos (McGetchin 2004: 568). Com base na recepção dessas 
traduções de línguas orientais, o ensaísta delineia dois perfis de leitor que condicionariam 
esse paradigma de tradição francófona: por um lado, um público-alvo constituído por 
académicos especialistas (os chamados orientalistas); por outro, o leitor culto em geral, a 
quem não interessariam as anotações que caracterizam uma tradução académica. Defende 
que o paradigma orientalista influenciou de forma determinante a linguística e a semióti-
ca da tradução ao impor a norma da adequação científica: “[S]ince Orientalism is first 
and foremost an area of scholarship, it is no wonder that the criterion of good translation 
in the Orientalist paradigm is one of ‘scientific accuracy’. The translation is not meant to 
be read by a nonprofessional reader” (Jacquemond 1992: 149). 
A defesa da correcção científica, que poderia ser assegurada por meio de uma tra-
dução literal, acabaria por estar na origem de uma polémica que criaria uma cisão dentro 
do próprio corpo orientalista, opondo floristas e anti-floristas
341
, isto é, “those who liked 
to exoticize and romanticize Asian cultures (the Florists) and those who wanted a more 
strict and rigorous reliance on direct translation (the anti-Florists)” (McGetchin 2004: 
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 Adoptamos a tradução literal do termo inglês “florist”. 
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572-573). Prolongando o debate setecentista em torno da prática das belles infidèles, esta 
polémica ficaria conhecida como “a controvérsia florista”, que culminou entre 1825 e 
1829 e teria repercussões profundas na história da própria Sociedade Asiática de Paris 
(McGetchin 2004). Sucintamente, aos floristas, de que Silvestre de Sacy teria sido um 
dos principais representantes, interessava a tradução de textos orientais com base nas 
suas potencialidades literárias e efeitos exóticos (McGetchin 2004: 565, 568), ao contrá-
rio do que até então fora a prática comum dos chamados orientalistas científicos, isto é, 
sinólogos, japonólogos, indianólogos, arabistas, entre outros, que privilegiavam docu-
mentos de teor etnográfico, histórico, antropológico, religioso e cultural, em suma, 
documentos de carácter mais científico no conhecimento da cultura estrangeira. Suspeitas 
de falta de rigor nas traduções francesas de poesia árabe e persa levaram o alemão Frie-
drich Eduard Schulz (1799-1829), membro da Sociedade Asiática de Paris, a manifestar- 
-se contra os floristas em dois artigos publicados no Journal asiatique em 1825, nos 
quais põe em causa os estudos orientalistas e defende um maior enfoque científico. Acu-
sa uma tendência geral para, nas traduções de línguas orientais, se proceder ao seu embe-
lezamento ou travestismo de acordo com o que seria o gosto europeu, um gesto que con-
siderava prejudicial ao interesse das letras orientais (1825: 218). Em resposta a Schulz, o 
arabista Jean Baptiste Grangeret de Lagrange (1790-1859), também ele membro da 
mesma Sociedade Asiática, argumenta que as traduções francesas se distinguem por uma 
fidelidade escrupulosa e nega que uma qualquer adaptação ao gosto francês possa ser 
equiparada a embelezamento ou travestismo:  
 
Ajouter quelquefois une épithète, substituer quelquefois un mouvement à un autre, adoucir 
quelquefois une image, une comparaison qui blesse notre goût, consulter enfin le génie de 
la langue dans laquelle on traduit, cela ne s’appelle point embellir ni travestir. Et puisque 
travestir une pensée signifie aussi en français la représenter sous une forme différente, 
M. Schulz lui-même peut-il répondre de ne jamais travestir la pensée d’un historien ou 
d’un philosophe arabe? (1826: 9; ênfase do original) 
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Estas declarações repetem a polémica em torno das belles infidèles, que as estéticas e 
modas orientalizantes vieram agudizar. 
Se, trazendo o debate exposto para o contexto português, as traduções elegíacas de 
Camilo Pessanha ilustram um projecto mais científico ou enciclopédico, Livre e a sua 
tradução para português aproximam-se da tradição florista, que o orientalista Jules Mohl 
criticara pela matriz erótica e emocional excessiva e McGetchin (2004: 569) analisa 
como uma abordagem mais fantasista e artística ao Oriente. A agenda florista ter-se-ia 
apropriado da mulher exótica como a figura que melhor se prestaria à leitura erótica, 
emocional e artística do Extremo Oriente. Assim se compreende a declaração de Ovidio 
Carbonell de que “é bastante fácil documentar a influência das teorias estéticas do subli-
me e do belo na interpretação de textos orientais ao longo de todo o século XIX” (2008: 
70). Foi no âmbito desta estética de embelezamento orientalizante que Cancioneiro teria 
circulado na cultura portuguesa e transformado o poeta António Feijó num tradutor-esteta. 
Segundo Muriel Détrie: 
 
Toutes ces pièces ont en commun de nous présenter une image de la Chine très conven-
tionnelle – et très en-deçà de celle que s’étaient formée les écrivains du siècle des Lu-
mières – qui s’inspire plus de l’iconographie des objets d’arts importés de Chine (porce-
laines, laques, paravents, éventails, etc.) que des ouvrages des savants ou des récits des 
voyageurs. (1989: 312) 
 
George Steiner segue a mesma linha de reflexão:  
 
A chinoiserie da literatura, da arte, do mobiliário europeus, da alegoria político-filosófica 
europeia de Leibniz a Kafka e Brecht, é o produto de um acumular de impressões que se 
tornam objecto de estilização e selecção. [...] [O] olhar ocidental fixou-se em certas cons-
tantes – ou no que se considera serem certas constantes – da paisagem, da atitude e do 
registo emocional chineses. Cada nova tradução parece depois corroborar, em contraparti-




Esta (re)invenção da China, por meio de uma tradução poética indirecta que pratica o 
esteticismo, relaciona-se com uma questão para cujo conhecimento esperamos que a nos-
sa abordagem a Cancioneiro tenha contribuído e que possa constituir um objecto de 
maior elaboração e investigação futura: a importância da literatura traduzida para a for-
mação do gosto exótico oitocentista, que implica necessariamente definir e historiografar 
o conceito de “gosto” na formação mais ampla de uma consciência orientalista. Seria em 
nome desse gosto, subjacente a um imaginário poético colectivo, que se verificaria uma 
maior liberdade no processo de tradução e pelo qual se simulariam discursos culturais, 
que em Cancioneiro resumimos a uma identidade feminina apologética. 
Cancioneiro foi, como esperamos ter demonstrado, um marco importante do orien-
talismo em Portugal, em que o papel da tradução literária na importação de um imaginá-
rio oriental, na configuração e na fixação de uma identidade para o Oriente e, por conse-





 Importa referir que a antologia de Castilho Pais (1997) percorre diferentes discursos teóricos em portu-
guês sobre a prática da tradução desde o século XV ao XX, não contemplando textos de autores ou traduto-
res de obras ditas orientais ou asiáticas. O mesmo se pode dizer a respeito de O Discurso sobre a tradução 
em Portugal (1998) de José Sabio Pinilla e María Fernández Sánchez. Com efeito, para além do trabalho 
mais intenso de Yao Jingming sobre a tradução de poesia clássica chinesa para a língua portuguesa, das 
reflexões esparsas de Ana Paula Laborinho e de tradutores em prefácios, são poucos os trabalhos dignos de 
nota. Assinalamos a tentativa mais recente de: John Kinsella. 2011. East Meets West: Some Portuguese 
Translations of Eastern Poetry. In Translating Emotion: Studies in Transformation and Renewal between 
Languages. Edição de Kathleen Shields e Michael Clarke. Berna: Peter Lang, 55-66. 
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Capítulo 5 
Wenceslau de Moraes e o Eros extremo-oriental 
 
No capítulo anterior debruçámo-nos sobre um corpus muito concreto de poesia traduzida, 
que nos permitiu estudar um processo mediado de tradução cultural, para o qual identifi-
cámos contaminações entre contextos de partida e de chegada e procedemos à descrição 
(preliminar e macrotextual) de Cancioneiro e sua análise. Neste capítulo, pela dimensão 
mais lata do corpus e pela natureza dos textos em estudo, que não consistem em texto 
traduzido mas resultam de uma tradução cultural, importa salientar dois aspectos.  
Primeiro, a nossa atenção recai sobre um conjunto de obras em que incluímos todos 
os textos publicados em livro por Wenceslau de Moraes. A esses livros publicados chama-
remos a prosa moraesiana, expressão de que excluímos o conteúdo das cartas que com-
põem a sua correspondência privada. É a ideia que o autor forma do feminino exótico, 
através de um contacto directo, e por meio dele do Extremo Oriente – Macau/China e, 
mais pormenorizadamente, o Japão – que exploramos neste capítulo. Segundo, a nossa 
reflexão aposta no cruzamento de leituras interdisciplinares que visa fundamentar o que 
estudos anteriores sugerem mas não constatam ou concretizam: a feminização do Extremo 
Oriente na obra moraesiana, que traduz uma forma estética e ideológica de descrever as 
relações de poder envolvidas no relacionamento entre Portugal e esse espaço geo- 
-imaginário. 
O antropólogo holandês Ten Kate teria definido Moraes como um “escritor que faz 
geografia literária” (Anón. 1955: 272), talvez inspirado nos apontamentos de José Osório 
de Oliveira (1931) sobre a sua obra. É nosso objectivo mostrar que o autor faz geografia 
literária através da feminização do Extremo Oriente, que é um dos elementos estruturado-
res da tradução cultural de que Wenceslau de Moraes é agente, em particular no que toca 
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ao Japão. Ciente das potencialidades retóricas da feminização do Japão, Traise Yamamo-
to acredita, tal como temos vindo a defender e reforçaremos neste capítulo, que este não é 
um fenómeno exclusivo das literaturas de língua inglesa: “[A]lthough my discussion cen-
ters primarily on the United States and Britain, I do not believe that the feminization or 
exoticization of Japan or the sexualization of the Japanese women is a discursive or ideolo-
gical practice limited to those two countries” (1999: 12). 
Mediante o exposto, procuraremos no presente capítulo identificar linhas temáticas 
e imagéticas dentro da prosa de Moraes que nos permitam definir o seu pensamento 
sobre o feminino extremo-oriental. Para isso, procederemos ao enquadramento da análise, 
após o qual traçaremos o perfil biobibliográfico do escritor, apresentando por ordem cro-
nológica de publicação cada uma das suas obras, que articularemos, num segundo 
momento, com a sua concepção de “exotismo”. De seguida, analisaremos a leitura que o 
autor propõe da alteridade feminina extremo-oriental e as conotações que lhe associa. 
Subdividiremos, para isso, a nossa análise do feminino exótico de acordo com os espaços 
em que o autor o percepciona e a partir de onde escreve. Relacionaremos a leitura pro-
posta com a situação histórica das culturas em comparação e contraste, tentando eviden-
ciar as múltiplas valências da retórica da feminização do Extremo Oriente.  
 
5.1. Enquadramento da análise 
 
Ao enveredar, na sua obra, por uma abordagem marcadamente comparativa e explicativa 
ou comentada, Wenceslau de Moraes visa aproximar a realidade nova do mundo familiar 
do leitor português, que elege como cúmplice das suas impressões e reflexões, e evitar o 
desconforto do leitor perante a novidade geocultural. A propósito da comparação, Maria 
Tymoczko (2010: 236) salienta que ela é uma das ferramentas cognitivas mais importan-
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tes à disposição do homem e que, no caso da tradução cultural, serve o entendimento 
intercultural. Na sua prática comparativa, Wenceslau trata a Ásia Oriental como espaço 
habitado não por uma massa anónima, indiferenciada, mas por grupos com práticas e 
rituais próprios, circunscritos a territórios geográficos bem delimitados. Para cada especi-
ficidade geográfica tenderá, porém, a homogeneizar essas práticas e rituais bem como o 
tecido humano que a habita. 
Os títulos dos seus livros (reveja-se o Anexo 1), que apresentaremos em 5.2.1., 
apontam, em geral, para uma preocupação documental e etnográfica – através da inclusão 
de palavras ou expressões como “traços”, “paisagens”, “culto”, “cartas”, “relance”, 
“caderno”, “impressões intimas”, “historia”, “alma”, “serões” –, combinada com uma 
análise intimista e impressionista, mas culturalmente didáctica. O mapa temático que os 
títulos permitem construir revela o hibridismo tópico da sua prosa, que mescla, como se 
vê, temas como história, cultura, etnologia, mitologia, literatura, meras curiosidades 
(incluindo a fauna e a flora), enfim, temas que a fazem oscilar entre um registo mais eru-
dito e um mais familiar. É sobretudo através do último que Moraes manifesta a sua prefe-
rência pelo folclore da Ásia Oriental, que os títulos também acusam, e que está patente 
nos contos e nas lendas populares que traduz e comenta ao longo da sua obra, a que nos 
reportaremos sempre que os consideremos pertinentes para o nosso argumento. Os títulos 
de igual modo acusam a localização estratégica do autor dentro do meio estrangeiro afec-
to à sua produção literária, primeiramente em Macau, de seguida no Japão, e comprovam 
a sua predilecção por este último. Ao impacto profundo que o Japão surte em si, contra-
põem-se Macau e a China, esta muitas vezes pensada a partir de Macau. As referências a 
Macau e/ou à China resumem-se a apontamentos dispersos que servem tendencialmente 
como contraponto negativo ao Japão. Constata-se, assim, a polarização do Extremo 
Oriente em dois espaços geoculturais que, como veremos, apresentam pontos de aproxi-
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mação e continuidade mas sobretudo de divergência, que fazem desse Oriente um espaço 
percorrido por contradições que, no fundo, se complementam. 
Do ponto de vista da recepção, a crítica literária reconhece a vertente etnográfica da 
obra moraesiana, enquadrada na sua própria actualidade histórica. Alfredo Mota é da 
opinião de que “quem se queira dedicar ao estudo da etnografia do país [o Japão], encon-
tra nos seus livros e na sua correspondência valiosos elementos” (1974: 1). A recepção 
crítica confirma-o como bem-sucedido na divulgação da cultura e da diferença nipónicas, 
ao reconhecê-lo como o principal mediador nas “coisas japonesas”. É com frequência 
que a crítica recorre ao campo semântico e metafórico da tradução para descrever esse 
papel de mediação. Por exemplo, Armando Martins Janeira (1914-1988), fiel admirador 
de Moraes e um dos principais especialistas e promotores da sua obra, refere-se-lhe como 
“náufrago entre duas culturas” (1954: 229) ou apelida-o de “intérprete português do 
Japão” (1966), recuperando a figura seiscentista do intérprete jesuíta João Rodrigues 
Tçuzzu, bem como a própria actividade dos línguas missionários. Jorge Álvares designa- 
-o como “divulgador incansável das coisas japónicas [...] um produto do encontro entre 
duas culturas: a japonesa e a portuguesa” (1985: 26), e João Barreira não hesita em clas-
sificá-lo como “agente de intercultura” (2003: 163), que transita entre universos culturais 
e pôs termo a um prolongado período de silêncio sobre o Japão em Portugal desde a saída 
forçada dos portugueses no século XVII. 
Nesta construção de um diálogo intercultural, tão própria do tradutor cultural, a sua 
escrita incorpora ainda informação autobiográfica, que o uso predominante da primeira 
pessoa do singular realça, acusando uma prosa muito próxima da diarística. Esta opção 
mostra, por um lado, como autor textual e autor empírico são quase sempre coincidentes e, 
por outro, como Moraes assume a sua escrita como uma forma de auto-análise e revisão, 
de si, dos seus valores, do seu país e da civilização ocidental, que acreditava estar a atra-
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vessar uma crise que estaria a desestabilizar o homem e a destruir a imaginação. Com 
efeito, Óscar Lopes insere Wenceslau de Moraes numa “geração descrente da razão cien-
tífica” (1987: 141). Descrente da nação e do progresso, da missão cristã e do homem oci-
dental, procurando a Oriente o conforto espiritual e moral que não conseguiria encontrar 
a Ocidente. Já Rui Ramos (1994: 328-329) integra-o no grupo dos “desenraizados”, onde 
figuraria ao lado de Eça de Queirós e de poetas como António Nobre (1867-1900) e 
Manuel de Laranjeira (1877-1912), aos quais acrescentamos o nome de Camilo Pessanha. 
Talvez pelo desânimo instalado, Moraes define a sua escrita em termos tacticamen-
te humildes e desinteressados, por vezes mesmo pouco lisonjeiros: “A respeito dos meus 
livrecos, [...] [n]ão os procures; eles pouco ou nada valem” (carta 5 Fevereiro 1927 a 
João Amorim – Moraes 1993c: 145). Ao desvalorizar a sua literatura de ligação entre 
dois extremos periféricos (Portugal dentro da Europa e Macau/China e o Japão em rela-
ção a Portugal e à Europa), o autor posiciona-se a si mesmo
343
 e à sua prosa na margem 
dessa ligação e do próprio sistema literário português, quando a crítica confirma a sua 
centralidade como elo de contacto entre Portugal e o Extremo Oriente. 
Pelos diversos motivos apontados, a crítica tende a igualar Wenceslau de Moraes a 
outros escritores europeus de narrativas de viagem, em particular os que o próprio con-
voca na sua prosa. Moraes nunca se exime a expressar a sua admiração, quando não 
mesmo dívida, relativamente à obra dos que versaram o Extremo Oriente, desde autores 
nacionais, embora escassos, a outros de origem sobretudo francesa e anglo-saxónica. 
Dentre os estetas literários que cita (por exemplo, OYKH 2006: 136-140) sobressaem 
 
343
 Moraes inclui-se num grupo de escritores que define nos termos seguintes: “Outros escritores, que não 
cuidam de fama ou de dinheiro, seja porque não possam atingir aspirações tão altas, ou porque escrevam 
pelo simples deleite de escrever, ou porque obedeçam ao impulso irresistível de dar forma pela escrita ao 
pensamento, esses contentam-se muitas vezes em vir contar o ramerrão da vida simples, tal como ela se 
apresenta de ordinário, – uma enfiada de minúsculas bagatelas; – uma impressão de acaso, um instantâneo 
de paisagem comezinha, uma palestra das ruas, tudo lhes serve, não fazem escolha nem de incidentes nem 
de aspectos” (OYKH 2006: 196). 
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Pierre Loti e especialmente Lafcadio Hearn (1850-1904). A estes juntam-se nomes como 
o de Édmond de Goncourt (1822-1896), que ele vê como “um verdadeiro amoroso do 
exotismo... [...] delicado esteta sedentário” (OYKH 2006: 140)
344
, e os dos japonólogos 
Basil Hall Chamberlain (1850-1935)
345
 e Percival Lowell (1855-1916), ambos membros 
da Sociedade Asiática do Japão. É este contágio da erudição literária ocidental que faz 
com que a prosa moraesiana participe do diálogo europeu sobre o Extremo Oriente. 
Na literatura e história nacionais, Wenceslau tende a ser colocado lado a lado com 
nomes como João de Barros, Luís Fróis, Diogo do Couto, Luís de Camões, Fernão Men-
des Pinto e Camilo Pessanha, pela experiência em primeira mão que todos partilham do 
Extremo Oriente (Álvares 1985: 24). É sobretudo Fernão Mendes Pinto que ele considera 
como o seu mentor e iniciador nas coisas asiáticas: “Mendes Pinto, assalta-me o desejo 
irresistível de abraçá-lo... em espírito, como a um irmão, um irmão mais velho na boémia 
da vida [...]. O que tu foste, para a tua época, foste um notabilíssimo escritor e um mara-
vilhoso impressionista, além de um traficante de pouca habilidade e de um aventureiro 
incorrigível” (FMPJ 2004: 39). É a Mendes Pinto que dedica a primeira edição de Dai- 
-Nippon (o grande Japão)
346
; é ele quem enaltece em detrimento de Camões, com base na 
oposição entre realismo e idealização que, no seu entender, distingue a obra de cada um: 
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 O conhecimento da literatura francesa não se reduz a Loti nem a Goncourt. Sobre o primeiro autor, cuja 
obra Moraes revela conhecer profusamente, ele não se restringe às temáticas nipónicas, mencionando desde 
o conto Les Trois dames de Kasbah (1883) (BOT 1916: 301) a Madame Chrysanthème (OYKH 2006: 139; 
CJ 1905: 123). De Édmond de Goncourt revela conhecer La Maison d’un artiste (1881) (SJ 1973: 114), 
Outamoro: le peintre des maisons vertes (1891) (TEO 1971: 204-206; SJ 1973: 114) e Hokousaï (1896) (SJ 
1973: 114; CJ 1904: 123). Moraes também terá lido os escritores naturalistas Émile Zola (BOT 1916: 263) 
e Lamartine (Moraes citado em Pereira e César 1937: 153), bem como Anatole France (1844-1924) (VJ 
1985: 338), entre outros. 
345
 Da obra de Chamberlain destacamos apenas Things Japanese; Being Notes on Various Subjects Con-
nected with Japan – for the Use of Travellers and Others (1890), que corresponde a um conjunto de 
“ensaios-miniatura” (Chamberlain 1939: 413) que se apresentam sob a forma de entradas enciclopédicas, 
ordenadas alfabeticamente, e se reportam a elementos tidos como definidores da cultura japonesa, muitos 
dos quais são tematizados, e por vezes parcialmente traduzidos, por Moraes. 
346
 “À memória dos viajantes portugueses no século XVI e especialmente à de Fernão Mendes Pinto que 
tão bem descreveu o Japão no seu tempo” (DN 1972: s.p.). Na edição original de 1897, em vez das prepo-
sições “no” lêem-se as preposições “do”. Este livro será doravante referido como Dai-Nippon. 
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Camões, o grande Camões, erguendo-se às arrojadas eminências do mito épico, viu os 
homens apenas como heróis e assim fez Os Lusíadas. Fernão Mendes Pinto, contemporâ-
neo de Camões, mas muito mais modesto do que ele, escrevendo a Peregrinação, deu à luz 
da publicidade apenas um livro de notas de viagem; em íntimo contacto com muitos aven-
tureiros, cuidou de descrevê-los como eles realmente se lhe ofereciam ao exame. (FMPJ 
2004: 40; ênfase nossa) 
 
Moraes não apenas se considera prosseguidor de Mendes Pinto como também acredita na 
excepcionalidade lusa no que toca ao conhecimento do Japão. Defende que o pioneirismo 
português no contacto com esse país faz com que “nenhum povo europeu po[ssa] melhor 
compreender este espírito japonês do que nós, portugueses” (RAJ 1973: 36). Tacitamente 
esta convicção sugere que o autor se consideraria privilegiado na sua tarefa de apreensão e 
tradução do Japão.  
Fidelino de Figueiredo subscreve esta visão do autor, em “O Homem que trocou a 
sua alma” (1925), asseverando que “[o] japonismo é português nas origens porque foram 
os portugueses que primeiro conheceram o Japão e que o revelaram á Europa” (1925: 16). 
Em 1954, um comentador d’O Primeiro de Janeiro refere-se não a japonismo mas a 
orientalismo, descrevendo Moraes como o introdutor do orientalismo na literatura portu-
guesa: “Introduziu em Portugal o orientalismo e restaurou um género, a literatura de via-
gens e temas exóticos” (Anón. 1954: 3). Críticos como Julião Quintinha (1954: 152) 
mencionam mesmo um género orientalista mas do qual apenas Moraes seria o único 
representante. Considerações semelhantes fizera Francisco Penajóia (pseudónimo de 
Francisco de Carvalho e Rêgo [1898-1960]) uma década antes: “Nós não temos literatura 
orientalista, digna dêste nome.//Temos sim um escritor das coisas do Oriente, um verda-
deiro génio comparável, ou superior, ainda, aos melhores escritores orientalistas dos 
outros países: Wenceslau de Morais” (1944: 285). Apesar de negar a existência de uma 
tradição orientalista na literatura portuguesa, Penajóia reconhece Moraes como um escri-
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tor orientalista que integra o repertório europeu do orientalismo literário. José Osório de 
Oliveira (1931: 79), tendo embora em mente a ideia de romance, é peremptório ao afir-
mar que não existe uma literatura colonial portuguesa, elegendo a obra de Moraes como a 
que estaria mais próxima desse tipo de literatura: “Porque [sic] motivo só um oficial de 
marinha, Wenceslau de Moraes, escreveu uma obra de exotismo, não, infelizmente, sôbre 
as nossas colónias, excepção feita a alguns capítulos sôbre Macau?” (Oliveira 1931: 86). 
Quer se descreva a sua obra como japonismo ou orientalismo, quer se descreva como 
literatura de viagens ou literatura colonial, o exotismo é um denominador comum. 
Sobretudo na sua escrita do Japão, Moraes buscaria o chamado Yamato damashii 
(大和魂), aquilo que traduz como “espirito japonez, o cavalheirismo japonez” (CJ 1904: 
175; ênfase do original). Noutras ocasiões, em vez de Yamato damashii, refere-se à 
“alma japonesa”, que define como a “significação do pensamento íntimo do indivíduo, 
dos indivíduos, na apreciação das coisas”, mais adiante constatando que “[f]eições 
morais e feições físicas distinguem um indivíduo de outro indivíduo, e também, necessà-
riamente, uma raça de outra raça; em cada raça, pode dizer-se, palpita um modo especial 
de sentimento [...], do carácter afectivo do povo japonês” (RAJ 1973: 31-32). Lemos a 
busca do Yamato damashii como a procura explícita da origem mítica da nação japonesa, 
que residiria nas histórias, nas lendas do povo, enfim, no seu passado histórico e popular, 
com o qual Moraes dialoga constantemente. A confirmar estes ecos românticos transcre-
vemos o seguinte excerto: 
 
Os velhos cancioneiros, as fabulas, os proverbios, tudo isto que agora está em moda cha-
mar-se o folk-lore, e que constitue um cabedal preciosissimo para o estudo psychologico 
dos povos, redobra de interesse quando se trata do Japão: por um lado, pela abundancia da 
materia, datando das mais remotas éras, o que tende a proporcionar maior somma de delei-
te; por outro lado, porque, assimilando facilmente o japonez as exterioridades das civilisa-
ções estranhas, só pelo folk-lore se póde ir desvendar, embora mui de leve, o mysterio da 
alma nipponica, despida do verniz das convenções. (CJ 1905: 341) 
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Do excerto ressalta a importância do folclore no conhecimento do elemento estrangeiro, 
conhecimento esse que Moraes construirá com base numa diferença ou ausência. O Japão 
será, com frequência, descrito em termos daquilo que o Ocidente não é ou não tem. A 
estratégia comparativa em que aposta assenta, portanto, numa retórica da diferença, que 
está presente na divisão clara que o autor faz entre o seu objecto de estudo e o público 
visado na sua escrita. Nela é constante a preocupação em separar a “nossa raça branca” 
ou o “espírito do europeu” da “Ásia [que] é outra coisa” (CC 2008: 9-10). Esta preocupa-
ção em definir o oriental como uma subjectividade e uma raça aparte pode sugerir, numa 
primeira análise, um orientalismo de matriz saidiana, no sentido da imposição de uma 
superioridade europeia sobre um Outro tido como necessariamente inferior. Tal visão é, 
no entanto, contradita pela ênfase que, ao longo da sua prosa, coloca no Japão como 
modelo elevado a seguir, uma “outra coisa” através da qual apela à complementaridade 
entre Europa e Ásia. Já as “mais remotas éras” apontam para um período anterior ao 
Japão moderno, que o autor procurará de forma obsessiva. A retórica da diferença que 
singulariza o Japão e a busca de um passado ancestral são, como veremos e aqui anteci-
pamos, os dois grandes pilares argumentativos que sustentam a obra moraesiana. 
Esse Japão histórico teria sido testemunhado por Fernão Mendes Pinto, que por 
vezes Wenceslau de Moraes justapõe a Pierre Loti: “As grandes obras literárias não têm 
época [...]. A obra literária de Mendes Pinto está neste caso; lê-se hoje com o alvoroço e 
com o amor com que se lê um livro de viagens de Loti” (FMPJ 2004: 39)
347
. Moraes não 
se escusa, todavia, de criticar o aventureiro luso pelo seu silêncio perante o que designa 
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 O efeito despertado pelo maravilhoso exótico de Mendes Pinto e o facto de ter sido um best-seller seis-
centista (Laborinho 2004a: 36) são igualados ao impacto do exotismo pitoresco de Loti e ao facto de tam-
bém a sua obra ter sido um best-seller mas oitocentista. Note-se que seguimos a definição de “maravilhoso 
exótico” conforme sugerida por Claudia Egerer: “Yet during the Renaissance [...] the exotic is applied to 
the esoteric and hidden, beyond general knowledge [...]. The more widely used term to express wonder 
experienced in face of all the exotic novelties is the ‘marvellous’. [...] It referred to novelty and rarity as 
well as the foreign, strange and bizarre” (2001: 19).  
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como “o enlevo feminino” (FMPJ 2004: 43). Faz suas as palavras de Hearn, quando 
defende que “[o]s mais admiráveis produtos estéticos do Japão [...] [são] as suas mulhe-
res” (RHJ 1972: 191). Considera Hearn uma autoridade no tocante à mulher japonesa e, 
tal como ele, tende a objectificá-la como um produto estético. Carl Dawson reconhece 
esta inscrição estética não apenas em Lafcadio Hearn, mas também em Percival Lowell e 
em Ernest Fenollosa (1853-1908), que faria parte do círculo de amizades de Hearn: 
 
Fenollosa also conceived of Eastern civilization as “feminine,” Western as “masculine” 
(except in certain paradoxical ways by which Western love symbolized the feminine and 
Eastern “martial faith” the masculine). [...] Fenollosa’s opposition of East and West pro-
vided a common enough way of assessing Japan in relation to the West. Percival Lowell 
defined East-West differences as a function of the masculine West dominating a feminine 
East [...]. (Dawson 1992: 138) 
 
Hearn’s own association of the East and motherhood was [...] part of a shared creation – 
the Orient – which predates the Oriental movement of the nineteenth century, the recrea-
tion of the exotic East for Western purposes. (Dawson 1992: 146)  
 
Os dois excertos transcritos alertam para a generalização da tendência para feminizar o 
Oriente no final do século XIX, a que subjaz a metáfora Ocidente/homem/activo vs. 
Oriente/mulher/passiva. Como vimos sobretudo no Capítulo 3, esta metáfora teria servi-
do três principais propósitos: como critério de medição do progresso civilizacional; como 
confirmação da superioridade ocidental; e como simulação da ideia romântica do Oriente 
como berço da vida, ou seja, como fonte de novas experiências. Na obra de Moraes, a 
feminização do Extremo Oriente serve simultaneamente como critério de medição do 
progresso civilizacional que ele reconhece no Oriente, como evidência do atraso não 
oriental mas ocidental, e como possibilidade de regeneração do Ocidente pelo Oriente, a 
que acresce, por isso, um vincado intento antropológico e pedagógico, assim como aquilo 
que o autor chama “cunho estético” (RAJ 1973: 169). Antecipamos assim a preferência 
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sistemática de Wenceslau de Moraes pelo Outro (oriental) em detrimento do próprio 
(ocidental) e, dentro do quadro extremo-oriental, pelo Japão em detrimento da China.  
A 13 de Abril de 1906, Moraes comenta com o amigo Alfredo Ernesto Dias Branco 
(1862-?) que “[a]s mulheres, em qualquer circunstancia e em qualquer paiz, constituem 
os melhores documentos para o estudo de um povo” (carta VIII – Moraes 1933: 51). E é 
enquanto documento cultural que sugere deter-se um dia mais longamente sobre a mulher 
japonesa: “Se um dia me sobrarem ocios e pachorra juntamente, hei de ainda escrever um 
longo capitulo inspirado na mulher japoneza, tal como eu a comprehendo, ou antes, tal 
como a não comprehendo” (PCJ 1906: 206). A julgar pela importância temática da figura 
da mulher japonesa na sua obra, esse longo capítulo foi, é certo, escrito e reescrito. Cum-
priu, sem dúvida, o que designa como “um dever de estética” (VJ 1985: 21), pois, para 
Wenceslau, a “mulher japonesa – é bem sabido – constitui um dos grandes encantos do 
Japão” (VJ 1985: 358). É nessa qualidade que a imagem da mulher extremo-oriental é 
instrumentalizada para servir como meio de reflexão sobre o espaço asiático e sobre as 
possibilidades de relacionamento entre Portugal e esse espaço; é uma figura central e 
foco de interesse permanente, conquanto não única. 
Como esperamos mostrar, a mulher extremo-oriental assume na literatura de Wen-
ceslau de Moraes um valor diferenciador, enquanto símbolo do bem e do aprazível, que a 
enaltece e, por implicação, enaltece também o Extremo Oriente. Mesmo quando este 
feminino exótico não é explicitado através da referência concreta a figuras femininas, há 
estratégias discursivas que, tal como analisámos para Cancioneiro chinez, moldam uma 
compreensão do Extremo Oriente enquanto espaço feminino. Como evidenciado pela 
literatura crítica (por exemplo, Laborinho 2004a: 51-60, 2004b: 12; Vital 1998: 53-73; 
Janeira 1987, 1972a; Lopes 1987: 151-158; Quintinha 1954: 154), é a mulher japonesa 
que merece um lugar de destaque nesse espaço asiático. Na obra No Japão. Impressões 
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da terra e da gente (1903), o diplomata brasileiro Oliveira Lima (1867-1928) assevera 
que “[m]ui raro será o escriptor estrangeiro que não haja entoado os louvores da Japone-
za”, um gesto que justifica pelo seu “encanto physico”, “pela formosura moral” ou mes-
mo pela curiosidade ocidental em “penetrar o segredo da sua formação psychologica”, 
descrevendo-a como “o sorriso vivo do Japão, da mesma forma que o Japão é o sorriso 
vivo da natureza” (Lima 1903: 214, 221)
348
. 
Reconhecendo o pendor europeu para feminizar o Extremo Oriente, Wenceslau 
reporta-se ao estímulo passional e sexual que dominaria o homem europeu, talvez numa 
tentativa de explicar a sua atitude textual: “A mulher é tudo. [...] [E]m todas as nossas 
emotividades estheticas, em todas as nossas concepções artisticas, em todos os nossos 
prazeres, e até em todas as nossas fórmas de linguagem, o encanto dos sexos, embora 
extra-humano, surge como o estimulo supremo” (CJ [1928a]: 46). Define ainda a procura 
do feminino como uma propriedade da literatura e do carácter europeus: “[A] obsecação 
do sexualismo passional não alanceia o asiatico como alanceia o europeu; o prestigio 
feminino, parece, exerce em nós – pobres almas doentes – muito mais intensamente os 
seus feitiços” (CJ [1928a]: 198; ênfase do original). Para o autor, a obsessão pelo que 
designa como “sexualismo passional” seria endémica entre os europeus, que classifica 
como “pobres almas doentes” e nas quais parece incluir-se. Identifica assim o que consi-
dera ser a pulsão sexual masculina europeia para o Eros feminino extremo-oriental como 
uma patologia, justificando deste modo a sua própria obsessão. 
Impõe-se ainda mencionar, nestas considerações iniciais, que, na sua reescrita da 
alteridade oriental através do género feminino, Wenceslau se preocupa em completar e 
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 O diplomata e historiador brasileiro cita Wenceslau de Moraes, com quem teria travado conhecimento 
em Kobe (F. C. Gouveia 1976 in Abreu 2006: 2), a partir de Dai-Nippon, que inclui na bibliografia final da 
sua obra. Descreve o autor português como “escriptor de grande sinceridade de emoções e raro merecimen-
to de expressão” (Lima 1903: 214 n. 1) e comenta a sua fixação pela japonesa, “cuja flexibilidade, agilida-
de e genio um escriptor da nossa lingua cantou com enthusiasmo communicativo n’um livro que é um 
hymno ao Japão, palpitante de toda a paixão erotica do velho lyrismo portuguez” (1903: 214). 
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intercalar as suas reflexões com imagens, desde fotografias e desenhos a pinturas ou gra-
vuras, ora da sua autoria (como é exemplo Os Serões no Japão
349
) ora encomendados a 
artistas japoneses (como é exemplo O Culto do chá
350
, com ilustrações a cor pelo pintor 
Yoshiaki e gravuras do artista Goto Seikodo). Não obstante o valor argumentativo das 
ilustrações que emolduram a obra moraesiana para a fixação de uma identidade feminina 
exótica, elas não são objecto de análise nesta dissertação, embora a elas nos possamos 
reportar ocasionalmente. Com efeito, ao longo do século XIX, os autores de narrativas de 
viagem sentem-se impelidos por um público-leitor cada vez mais exigente a confirmar a 
veracidade das informações veiculadas por meio de materiais de medição etnográfica, 
tais como postais, fotografias, mapas e outros documentos iconográficos. Trata-se de 
assegurar uma “fidelidade etnográfica” pela qual se reforça o laço de confiança entre 
narrador e leitor, que é evocado sobretudo através de questões retóricas, interpelações 
directas e locuções interjectivas. Moraes encena, por este meio, uma interacção dialógica 
dupla: por um lado, entre o narrador e o leitor português; por outro, entre o leitor e a alte-
ridade que textualiza. Através deste diálogo encenado assevera o valor testemunhal e a 
fidedignidade que reclama para os seus textos com base no seu trabalho de campo
351
; ao 
assumir-se como intérprete familiar (porque originário de Portugal) da cultura japonesa, 
que proporciona, nessa qualidade, um testemunho ocular que vem de fora para dentro 
(porque situado na cultura do Outro sobre o qual escreve), partilhando as suas opiniões 






 Doravante referido como Serões. 
350
 Doravante referido como Culto.  
351
 Por exemplo: “Sei que ides gritar-me que exagero, e eu afianço-vos que não” (DN 1972: 208).  
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5.2. Wenceslau de Moraes, intérprete cultural do Japão e prosador do exótico 
 
O exílio voluntário de Wenceslau de Moraes no Extremo Oriente, iniciado em Macau e 
continuado no Japão, e a sua rápida adaptação ao estilo de vida japonês, participando das 
práticas locais e interagindo com as populações indígenas, sugerem um processo de acul-
turação aparentemente bem-sucedido. Era pelo menos esse o seu desejo, o da asiatização: 
“Como eu seria feliz nesta existência simples de labuta, se pudesse chamar a esta terra a 
minha pátria!” (TEO 1971: 232). Alguns descrevem Moraes como o assimilado; é o caso 
do crítico japonês Oishi Yuji que, num “Editor’s Note” do Japan Quarterly, defende que 
o escritor português assimilou os costumes e modo de vida nipónicos, ressalvando como 
sinais visíveis dessa assimilação o uso (diário) de quimono e geta (1993: 363), que toda-
via ostentava a par da típica boina portuguesa, como os seus retratos mais conhecidos 
evidenciam (por exemplo, Pires 1993: 132; Barreiros 2004: 16). 
Apesar de existirem biografias diversas e bastante completas sobre Wenceslau de 
Moraes, sintetizaremos, numa primeira instância, sobretudo com base na sua Fotobiogra-
fia por Daniel Pires (1993), os principais acontecimentos que marcaram a vida do autor e 
apresentaremos de forma sumária as obras que analisamos neste capítulo. Num segundo 
momento, definiremos a estética do exótico por ele professada, em paralelo com o con-
tributo teórico de Victor Segalen (1978), o que nos permitirá contextualizar a obra 
moraesiana e nela situar a configuração do feminino extremo-oriental. 
 
5.2.1. Perfil biobibliográfico 
 
Nascido Wenceslau José de Sousa Morais (30 Maio 1854, Lisboa – 1 Julho 1929, Toku-
shima), filho do general Wenceslau de Sousa Morais, conclui em 1873 o curso preparató-
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rio de Marinha na Escola Politécnica de Lisboa e, dois anos mais tarde, o da Escola 
Naval. Assim inicia a sua carreira na Marinha, cumprindo missões sobretudo em África e 
na Ásia: “[V]oei [...] por todo este mundo exótico fora: – pelo oceano imenso – águas e 
céu, pela África selvática, pelo Egipto, por Argel, por Zanzibar, por Aden, por Colombo, 
por Syngapura, por Bangkok, por Saigão, pela China, por Java, por Makassar, por Timor 
e mais ainda...” (OYKH 2006: 141). Feito guarda-marinha em 1875, ingressa em Dezem-
bro de 1876 no navio África para a estação naval de Moçambique
352
, realizando a partir 
de então várias missões pelo continente africano. Permanece três anos, de 1880 a 1883, 
em Moçambique, para onde volta a embarcar em 1885. Promovido a primeiro-tenente em 
1886, regressa por diversas vezes à metrópole por decisão da junta médica.  
É enviado em 1888 para Macau, a bordo do Índia, ingressando logo de seguida em 
diversas missões na canhoneira Rio Lima, que o leva a Hong Kong, Timor, Amói (Tai-
wan) e a outras cidades chinesas como Fucheu, Xangai, Dagu e Qufu, regressando a 
Macau apenas em Setembro de 1889. Nesse ano visita pela primeira vez o Japão (Kobe, 
Iocoama e Nagasáqui). Teria sido também a partir de 1889 que começa a viver com a 
anglo-chinesa Atchan, de quem tem dois filhos, José de Sousa Moraes (1891-1946) e 
João de Sousa Moraes (1892-195[?]). Visita a pátria pela última vez em Outubro de 1891, 
regressando no final desse ano a Macau, onde é promovido a capitão-tenente e nomeado 
imediato da capitania do porto de Macau. Passa ainda a assegurar as funções de delegado 
do superintendente de importação e exportação do ópio, posto de que é exonerado em 
1894. Um ano antes, em 1893, é encarregado de adquirir em Tóquio material de artilharia 
para a guarnição de Macau, sendo esta a sua segunda viagem ao Japão. Na mesma altura 
começa a leccionar português no antigo seminário de S. José, então Liceu Nacional 
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 Sobre a experiência ultramarina de Wenceslau de Moraes na África portuguesa, veja-se a colectânea 




, onde trava amizade com Camilo Pessanha e convive diariamente 
com ele. Essa amizade leva Pessanha a dedicar-lhe, em Clepsydra (1920), o poema “Vio-
la chinesa” (1995: 108) – cuja agitação “dolorosa” e “morosa” provocada pelo compasso 
lento da viola bem poderia ecoar a lembrança de uma gueixa com o seu shamisen –, 
assim como a elegia chinesa “Sobre o terraço”, publicada seis anos antes (1914) e que 
abaixo transcrevemos: 
 
Os antigos mortos, invisivelmente 
Vêm ainda ao seu terraço antigo... 
Já sopra da nona lua o vento lamentoso. 
De os três rios devem estar a chegar os gansos de arribação. 
 
Cobrem nuvens a vastidão dos dois Kuangs. 
Declina, pálido, o sol, sobre Pang-Lai. 
Desterrado da pátria e sem notícias dela, 
Para essas bandas volvo de contínuo os olhos. 




Conclui-se do exposto que a mudança para a Ásia Oriental foi condicionada pelo seu 
percurso na Marinha e não por uma decisão tomada antecipadamente. Em “Os Padresi-
nhos”, texto levado ao prelo em Julho de 1906 na revista Serões (série II, n.º 13), mais 
tarde incluído em Páginas africanas (1954), Moraes descreve a sua chegada ao Extremo 
Oriente como uma resolução do destino: “[U]m bello dia, os fados me atiraram para den-
tro de um transporte da marinha de guerra portugueza, o qual me trouxe, pela primeira 
vez, a este Extremo-Oriente e á China” (Moraes 1954: 3). Desde logo ressalta a divisão 
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 Embora a literatura crítica seja quase sempre consensual, há autores que se referem a Wenceslau como 
professor de matemática e não de língua portuguesa (por exemplo, Dias 1996: 124; Capitão 2012: 10). 
Sobre a sua colaboração no liceu de Macau, veja-se: Padre Manuel Teixeira. 1969. Liceu Nacional Infante 
D. Henrique: jubileu de diamante (1894-1969). 2.ª edição correcta e aumentada. Macau: Imprensa Nacional, 
214-245. Disponível online em http://www.cccm.mctes.pt/bdigital/ebooks/B0150_liceu_item1/index.html. 
354
 Note-se, em aparte, que o filme de Paulo Rocha sobre a vida e os amores de Wenceslau de Moraes, 
sugestivamente intitulado A Ilha dos amores (1982), se inicia e encerra com uma mesma cena inspirada 
neste poema de Pessanha – um terraço onde se encontram dispostas numa mesa as fotografias das várias 
figuras que povoaram a vida de Moraes e que são, por este meio, convocadas a aparecer e a reunirem-se 
nesse terraço de um prédio em Tóquio, num verdadeiro tributo aos mortos (Masini 2011: 95). 
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que o autor estabelece entre Extremo Oriente e China, como se fossem realidades aparte, 
divisão esta que nem sempre desenvolve na sua prosa. Como veremos, a esta separação 
subjaz um imaginário suprageográfico e sentimental de ligação ao Extremo Oriente cujo 
símbolo e paradigma estéticos será invariavelmente o Japão. 
Volvidos dez anos sobre a mudança para Macau, troca a colónia portuguesa pelo 
Império do Sol Nascente, onde passa a dedicar-se activamente à escrita, de forma mais 
ou menos constante, até 1926. Com efeito, é pouco depois da segunda viagem ao Japão 
que dá início à sua actividade literária, quando ainda residia em Macau
355
 mas celebrava 
já aquele país vizinho. Estreia-se, embora um pouco tardiamente, com Traços do Extre-
mo Oriente
356
 (1895), aos 41 anos de idade. Dedicado ao amigo capitão-de-mar-e-guerra 
Vicente Almeida d’Eça, Traços reúne, entre outras, crónicas publicadas entre Dezembro 
de 1888 e Outubro de 1894 no jornal O Correio da manhã, fundado em 1885 por Manuel 
Pinheiro Chagas (1842-1895) e na altura por ele dirigido. Esses textos eram então assina-
dos sob o pseudónimo A. da Silva
357
. 
Segue-se em 1897 Dai-Nippon, que marca o início de um processo de transição e 
reforça a opinião da crítica de que se trata de um autor impressionista, atento ao porme-
nor e aos sentidos
358
. Esgotado logo em 1902
359
, é considerado por Soromenho como “a 
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 Dentro da China, para além de Macau, escreveu também sobre Cantão (em cujo mercado “abundam as 
crianças nas choças, como o lodo nos enxurros” [TEO 1971: 53]), Hong Kong (“a próspera colónia ingle-
sa” [TEO 1971: 55]), Amói (com as suas “ruas imundas” [TEO 1971: 135]) e Xangai. Para além da China e 
do Japão, Wenceslau de Moraes escreveu sobre o reino de Sião (Banguecoque), Singapura e Batávia (capi-
tal da ilha de Java) em Traços (1971: 27-40), aludindo ainda à ilha Formosa (Taiwan) em Dai-Nippon 
(1972: 287-288). 
356
 Doravante referido como Traços. 
357
 Este não é exemplo único do uso de pseudónimos por Wenceslau de Moraes. De acordo com o levanta-
mento de Castro Soromenho (1948: 320) e Armando Martins Janeira (1971a: s.p.), teria também usado os 
pseudónimos de Poeta Anarquista e Ernesto d’Azevedo. Note-se que o Dicionário de pseudónimos e ini-
ciais de escritores portugueses apenas referencia o pseudónimo A. da Silva (Andrade 1999: 23). 
358
 José de Sousa Monteiro, no seu prefácio a Dai-Nippon, faz uma apologia do impressionismo na literatu-
ra de Moraes, ressalvando, contudo, que rejeita o impressionismo “que pretende, em nome duma falsa e 
leviana filosofia, alar-se às grandezas de teoria raciocinada”; considera Moraes impressionista, porque “[é] 
em primeiro lugar sincero, espontâneo, ingénuo”, “[e]m segundo lugar, diz bem o que sente e sente bem o 
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sua obra-prima” (1948: 323) e por Janeira como “verdadeiramente o primeiro livro escri-
to por Wenceslau de Moraes” (1972a: s.p.). Foi publicado no âmbito das comemorações 
do IV Centenário do Descobrimento da Índia (1898)
360
 e inserido no programa de contri-
buições da Sociedade de Geografia de Lisboa que, segundo Jorge Dias (1998: 15 n. 6), 
visava dinamizar os estudos de japonologia em Portugal
361
. Nesta obra, que teria sido 
escrita em 1895 e de onde o episódio da guerra sino-japonesa (1894-1895) é praticamente 
elidido, é já manifesto o desejo de refúgio no Japão
362
. Termina-a com a expressão pesa-
rosa, e profética também, de “[c]omo eu quisera viver aqui, no enlevo perene da cena, na 
paz duma casinha de papel! Como eu quisera morrer aqui, volver à terra sem o cortejo 
agoirento das casacas, ignorado [...] à sombra de um bambual [...]: a minha mesquinha 
individualidade de pária [...] não tem – ai de mim! – não tem jus a tal glorificação” (DN 
1972: 367). Mas essa glorificação chegaria cedo, em 1898, na sequência do que descreve 
como “[d]ois anos quase, na apatia burocrática” (TEO 1971: 143). 
Pedida a exoneração do lugar de imediato da capitania de Macau e abandonando a 
família chinesa, que não deixa contudo de apoiar em termos financeiros, é no Japão que, 
aos 44 anos de idade, decide fixar residência definitiva, ao ser enviado como cônsul inte-
rino de Hiogo (Kobe) e Osaka. À cultura nipónica votará a sua obra literária; confessa 
que o “Dai-Nippon, o Grande-Japão!” é “o [s]eu assunto favorito” (DN 1972: 57) e dele 
                                                          
que diz” e “é, finalmente, progressivo [...]. Se não se mostra por ora um escritor na acepção mais ampla e 
alta da palavra [...] é manifesto que o pode, que o há-de vir a ser” (1972: s.p.). 
359
 Conhece em 1923 uma nova edição pela editora Seara Nova, organizada e prefaciada por Vicente 
Almeida d’Eça. Não tendo esta reedição sido autorizada pelo autor, foi causa do rompimento das relações 
com o amigo. 
360
 Relembra Fernando Catroga, a respeito das comemorações patrióticas oitocentistas, subsequentes ao 
Ultimato Inglês, que “África era o seu alvo, mesmo quando, como em 1880, se tratou de evocar Camões e, 
em 1898, se celebrou a chegada à Índia” (1999: 228).  
361
 O nome do autor surge na capa identificado pela sua afiliação institucional à Sociedade de Geografia de 
Lisboa: “Wenceslau de Moraes S.S.G.L.”. 
362
 A vontade de mudança é explícita em Dai-Nippon: “E não seria ele capaz, por um ímpeto de vontade 
suprema, de rasgar de vez as páginas escritas da sua pobre vida de trabalho e de penas; e ir assim, lavado 
de reminiscências, acoitar-se no primeiro cantinho nipónico que se lhe oferecesse hospitaleiro? Reconhecia 
em breve o disparate. Mais valia mesmo, talvez, que ele não voltasse ao Japão” (1972: 70).  
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se ocupa entusiasticamente até à morte. A sua dedicação às coisas japonesas e o seu posi-
cionamento privilegiado fazem dele, salienta Eduardo Kol de Carvalho, “o mais impor-
tante japonólogo português dos séculos XIX e XX” (2004a: 5). Com efeito, só o Império 
do Sol Nascente conseguiria sedentarizar Moraes: “[C]heguei ao Japão –. Amei-o em 
transportes de delírio, bebi-o como se bebe um néctar...” (OYKH 2006: 141). Aí logo 
inicia um novo relacionamento amoroso; trata-se da gueixa Ó-Yoné, que teria desposado 
de acordo com os ritos xintoístas e com ela vivido cerca de treze anos. É de notar a 
importância desta união luso-nipónica, que lhe permitiu inteirar-se dos costumes japone-
ses e do modo de funcionamento das hierarquias sociais, que tanto tematiza. 
Em 1905 publica Culto, numa edição de autor, que viria a distinguir-se dentro da 
sua obra
363
 e que Janeira (1987: s.p.) descreve como “um belo poema em prosa” sobre a 
cerimónia que ritualiza o culto do chá. Um ano depois segue-se Paisagens da China e do 
Japão
364
, pela Livraria Tavares Cardoso, muito embora o manuscrito para esta publica-
ção tivesse sido submetido em 1901. Dedicada aos amigos e companheiros dos tempos 
do liceu de Macau, João Pereira Vasco e Camilo Pessanha, esta obra reúne contos e len-
das populares – provenientes da tradição oral da China e do Japão, facilmente contextua-
lizáveis pelas referências histórico-culturais, antroponímia e toponímia –, que se entrete-
cem com apontamentos sobre a vida no Extremo Oriente, redigidos entre 1899 e 1902 e 
saídos na imprensa periódica portuguesa, como por exemplo n’O Commercio do Porto. 
 
363
 Até à data conseguimos determinar, só para a língua portuguesa, nove edições diferentes de Culto. Entre 
o final do século XIX e o princípio do XX, são comuns as obras que tematizam o chá. Por exemplo: Joa-
quim Manuel de Araújo Correia Morais (c.1838-?) com Apontamentos sobre a cultura do ch  do commer-
cio (1881) e Manual do cultivador do ch  do commercio, ou, resumo dos apontamentos, que  cerca de t o 
importante e facil cultura, foram publicados no preterito anno de 1881 (1882); Francisco Trancoso com o 
texto da separata Nas Terras do chá: notas, silhouetas, impressões (1917); Arthur Gray com a compilação 
The Little Book of Tea (1903); Okakura Tenshin, mais conhecido como Kakuzo Okakura (1862-1913), com 
The Book of Tea (originalmente publicado em inglês em 1906), entre outros. 
364
 Doravante referido como Paisagens. 
432 
Com a morte de Ó-Yoné por doença cardíaca a 20 de Agosto de 1912 e face à cres-
cente insatisfação experimentada do ponto de vista profissional, Moraes pede demissão 
dos cargos diplomáticos que desempenhava em Kobe. Apresenta-a em 1913 no dia de 
Portugal
365
 e muda-se para a terra da falecida, Tokushima (na ilha de Shikoku), uma 
antiga cidade samurai, onde repousam as suas cinzas. É em Tokushima que a escrita se 
torna a sua distracção e ocupação diárias, passando de hábito a necessidade (Ribeiro 
1951-1952: 55). De acordo com Helmut Feldmann, os biógrafos japoneses dão conta de 
uma japonesa de nome Den-Nagahara
366
, com quem Moraes teria chegado a viver no 
início de 1913 e que o teria feito hesitar entre mudar-se para Tokushima ou para a terra- 
-natal desta jovem, Imaichi, perto de Matsué, cidade onde residia Lafcadio Hearn (Feld-
mann 1992: 42-45; Laborinho 2004b: 12). 
É também de 1913 que data a carta com que Moraes finaliza o último volume da 
série Cartas do Japão
367
. Iniciada em 1902, esta série subdivide-se em duas séries de três 
volumes cada e nela serve de comentador político e analista da actualidade japonesa, ou, 
nas suas palavras, do “Japão, antes, durante e após a guerra [com a Rússia]” (VJ 1985: 7). 
Não obstante a importância histórica destas cartas sobretudo para o entendimento do con-
texto de guerra, elas não são nosso objecto de estudo primário, mas a elas nos reportare-
mos como metadiscurso relevante no que toca, em particular, aos movimentos feministas 
e à mulher ocidental, que focaremos em 5.3.2.3. Privilegiando o debate em torno de ques-
tões de política, economia e história internacional e visando promover, através de um 
apelo insistente, as relações mercantis entre Portugal e o Japão, bem como difundir a 
cultura japonesa e apresentar bibliografia actualizada sobre as coisas japonesas, os textos 
 
365
 Esta decisão seria o culminar de um longo período de impasse resultante da recusa do Governo de 
Macau em continuar a pagar os seus honorários como cônsul, responsabilidade que o Governo de Macau 
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que constituem os seis volumes de Cartas revestem-se de um tom que se impõe quase 
como doutrinário. Foram inicialmente publicados na sua integralidade n’O Commercio 
do Porto
368
, numa colaboração regular iniciada, por iniciativa de Bento Carqueja (1860- 
-1935), em Abril de 1902 e que se prolongaria para além do período de publicação das 
cartas, na verdade até 1920. Dirigidas a leitores que perfila como “pachorrentos filhos da 
terra lusitana” para quem, presume, o Japão seria “quasi [...] um paiz fabuloso, que fica 
alli para os lados da Lua ou de Saturno” (CJ 1904: 13), assevera nas crónicas que esse 
periódico seria o único em Portugal interessado na cultura nipónica, seria o “mais vulga-
risador de cousas japonezas, ou antes o unico vulgarisador de taes cousas”, “o orgão 
japonisador do nosso paiz” (CJ 1904: 306, 307). Ciente do seu papel de tradutor cultural, 
é essa a missão que se arroga, a de “ir japonisando os meus patricios; tarefa ardua e 
ingrata, chimerica, bem pouco merecedora de applausos...” (carta 28 Julho 1902 – 
Moraes 1998: 53; ênfase do original). 
Os dois primeiros volumes de Cartas foram publicados pela Livraria Magalhães & 
Moniz, a mesma que publicara Cancioneiro chinez. O primeiro volume surge em 1904 
com um prefácio de Bento Carqueja, onde este justifica o intensificar do interesse euro-
peu pelo Japão por ele “tentar transformar de subito os seus usos, para imitar os nossos, 
procurando acclimar no seu paiz as principaes conquistas da nossa civilisação” (CJ 1904: 
s.p.)
369
. Particularmente nos dois volumes de cartas que se seguem, o autor estará muito 
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 Alguns trechos dessas cartas terão sido transcritos no Diario de noticias (carta 15 Fevereiro 1904 – 
Moraes 1998: 114). Importa referir que a circulação das crónicas em periódico permitiu a Moraes integrar 
circuitos de leitura mais alargados em relação aos dos livros que publicou (ver também Chaves 2004: 9), 
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publicação mas também pelos números de tiragem maiores. 
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 Não podemos deixar de aludir ao parágrafo de abertura deste prefácio, intitulado “A Alma japoneza”, 
onde Bento Carqueja justapõe várias imagens para descrever o Japão a partir do seu Portugal, a saber: 
desde “narrativas semi-fabulosas dos primeiros viajantes” a uma “Europa [que] tem olhado para aquelle 
paiz com estranha curiosidade” ou “o Japão mais extravagante e mais seductor, mais paradoxal e mais 
impenetravel” (CJ 1904: s.p.; ênfase nossa). Os adjectivos sublinhados, que tomamos como sinónimos de 
“exótico”, apontam para uma evolução no entendimento do termo que, se no século XV remeteria sobretu-
do para a ideia de fantástico ou maravilhoso, no início do século XX é um termo ambivalente.  
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focado em noticiar a evolução da guerra russo-nipónica, esboçando francos elogios à 
acção militar e naval japonesa. O segundo volume, Cartas do Japão. II – um anno da 
guerra (1904-1905) (1905), prefaciado por Almeida d’Eça, reúne cartas escritas entre 
2 de Março de 1904 e 23 de Março de 1905, em pleno período de guerra. O prefaciador 
sublinha, em relação ao volume anterior, o investimento em “quadros da natureza, da arte 
e dos costumes do Japão” (CJ 1905: XIX), a que acrescentamos as críticas que Moraes 
desenha à hegemonia ocidental e ao impulso colonizador europeu, em nome do qual se 
teriam evocado teorias raciais de diferenciação cultural para justificar o que o autor 
entende como “uma especie de direito divino que a Europa se arroga no sentido de domi-
nar os outros povos ao sabor dos seus interesses exclusivos. [...] O europeu de hoje pensa 
que elle é superior a todos os outros homens, e veio ao mundo para dominal-o; é conve-
niente demolir tambem esta chimera” (CJ 1905: 20). O terceiro volume, A Vida japone-
za
370
 (1907), agrupa crónicas publicadas entre 1905 e 1906. Nestas o autor manifesta uma 
preocupação mais vincada com a mulher japonesa, nomeadamente quanto à sua represen-
tação na arte indígena e ao seu papel na estrutura familiar e societária, rejeitando de for-
ma convicta o feminismo, como veremos em 5.3.2.3. 
A segunda série de cartas, redigida entre 1907 e 1913, é publicada apenas em 1928, 
um ano antes de o autor morrer; os três volumes que a compõem são, na verdade, os 
últimos livros que publica em vida: Cartas do Japão – 2.ª série, vol. I (1907-1908) 
(1928a), Cartas do Japão – 2.ª série, vol. II (1909-1910) (1928b) e Cartas do Japão – 2.ª 
série, vol. III (1911-1913) (1928c). O tom de constante enaltecimento do Japão mantém- 
-se, e é sobretudo no último volume destas cartas que a China ressurge como tópico de 
vivo interesse, em grande parte devido à revolução chinesa e à consequente instauração 
da República em 1912. 
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O “Bon-Odori” em Tokushima
371
 sai em 1916. Trata-se de uma recolha de 68 car-
tas redigidas em estilo de diário íntimo (muito próximo do género japonês do nikki bun-
gaku日記文学) e publicadas também elas, entre 1913 e 1914, n’O Commercio do Porto. 
Aí o autor partilha a sua experiência da cidade de Tokushima, desde a fauna e flora aos 
seus espaços, cultos e festividades, destacando a dança de culto aos mortos, o chamado 
bon-odori. É também nesse ano de 1916, em Agosto, que a tragédia volta a atingir Wen-
ceslau de Moraes. Ko-Haru Saito, quarenta anos mais nova e sobrinha de Ó-Yoné, tendo 
servido na sua casa em Kobe durante três anos e, após a morte da tia, com ele vivido 
intimamente em Tokushima a partir de 1913, é vítima de tuberculose pulmonar. Poucos 
anos depois, entre 1918 e 1919, Moraes publica um conto dedicado a Ó-Yoné e outro a 
Ko-Haru em separatas da revista Lusa
372
. Em 1920 Cristóvão Aires (1851-1930) incum-
be-o de escrever um texto sobre Fernão Mendes Pinto; publicado n’O Commercio do 




Três anos mais tarde, em 1923, Moraes publica o volume de homenagem às duas 
mulheres que dão nome ao título, Ó-Yoné e Ko-Haru
374
. Com o seu tom mais intimista e 
também melancólico, este livro é dedicado explicitamente aos que, à semelhança do pró-
prio Wenceslau, “foram tocados do mal da tristeza, que vivem do sonho e da saudade, 
[...] [i]rmãos pelo pensamento, conhecidos e desconhecidos, irmãos que falais a mesma 
língua portuguesa que eu falo” (OYKH 2006: s.p.). Através destes “irmãos” acusa a 
necessidade de rememoração do passado, um gesto que, ao mesmo tempo que provoca 
 
371
 Doravante referido como Bon-Odori. 
372
 Será Ó-Yoné… será Ko-Haru?... (Lusa 1918, vol. II) e O Tiro do meio-dia (ainda Ko-Haru) (Lusa 
1919, vol. II). 
373
 Doravante referido como Fernão. Dedicado ao almirante João Jorge Moreira de Sá (1857-1938), este 
texto sai em 1920 em separata d’O Commercio do Porto e em 1924 é incluído no volume Relance da histo-
ria do Japão. 
374
 Doravante referido como Ó-Yoné. 
436 
tristeza e saudade, consola também: “[C]hamar-vos às recordações do vosso próprio pas-
sado, à saudade das coisas ocorridas, perdidas para sempre... E então, a simpatia que me 
mereceis encontrará do vosso lado uma justa reciprocidade complacente, que me dará 
consolo” (OYKH 2006: s.p.). Com efeito, não hesita em confessar ao amigo Almeida 
d’Eça que “[a] patria está bem longe, mas ainda por vezes soffoco de saudades por ella” 
(carta 28 Julho 1902 – Moraes 1998: 55). Ó-Yoné é, em parte, o resultado desse “sufoco”. 
Dada à estampa pela editora da sociedade literária portuense Renascença Portuguesa 
(fundada em 1911), que esteve ligada à fundação da revista A Águia (1910-1932), em que 
o autor também viria a colaborar com os ensaios “Hisamatsu não está em casa” 
(Maio/Junho 1923, extraído de Ó-Yoné quando ainda no prelo) e “Relance da historia do 
Japão” (Março/Abril 1924), esta é a sua obra mais visivelmente saudosista, nela predo-
minando os vocábulos “saudade(s)”, “lembrança” e “recordações”. É de notar que o 
movimento da Renascença visava combater a decadência nacional através do que Tereza 
Sena descreve como “um projecto de intervenção diversificada, assente na difusão da 
educação, do ensino, da literatura e da interpretação histórica” (1986: 15), isto é, um pro-
jecto de renovação cultural que ecoa preocupações de renovação artística similares às que 
argumentámos subjazer a Cancioneiro chinez e, através do qual, inserimos a obra de 
Moraes no esforço revisionista nacional. 
Como confirma Jorge Dias, “[a] partir de 1913 iniciar-se-ia a última fase da sua 
vida: o lúgubre exílio de Tokushima” (1988: 52), uma fase que o próprio Moraes anuncia 
aos companheiros do mar, dedicando-lhes em Ó-Yoné o ensaio “Sonhando”, onde diz 
encontrar-se no “capítulo final de existência” (OYKH 2006: 227). O sentimento saudosis-
ta que se vai instalando é sintomático de uma obra de cariz cada vez mais autobiográfico, 
em que Moraes começa a pressentir o fim próximo. As páginas iniciais e finais de Bon- 
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-Odori apontam nesse sentido
375
 e culminam na constatação de que estaria vivendo, “ha 
annos, no Mundo da Saudade” (BOT 1916: 345). Esta tónica saudosista acentua-se com a 
vivência em Tokushima – esse “poiso de retiro” ou “terra onde vivo, esta terra onde mor-
ro”, para onde parte “em procura da paz, da tranquillidade” e que descreve simultanea-
mente como “um canto de meditação e soffrimento” (BOT 1916: 195, 47, 123, 302). A 
tensão entre vida e morte que aqui se esboça está desde o início patente na escrita de 
Moraes, de forma mais ou menos subtil, acusando um sentimento permanente de insatis-
fação que, no fundo, o define como homem e como escritor. Essa tensão é mais evidente 
em Ó-Yoné. Aí revisita problemas que dissimulam preocupações patrióticas e, a par da 
lembrança de uma pátria distante mas próxima no pensamento, o próprio Oriente cada 
vez mais se desenha como uma rememoração, como ilustraremos melhor ao longo deste 
capítulo. 
Em 1924 segue-se Relance da historia do Japão
376
. Dedicado ao director da revista 
Lusa, Cláudio Basto (1886-1945), Moraes trata neste volume, embora sem pretensões de 
erudição ou exaustividade (Janeira 1972b: s.p.), a história do Japão, percorrendo desde as 
suas origens mitológicas (os mitos fundacionais) às diferentes fases que caracterizaram o 
relacionamento entre o Japão e as principais potências ocidentais. 
Nos últimos anos de vida, cada vez mais isolado e fisicamente debilitado devido a 
problemas de saúde que se iam agravando, Moraes corta relações com os europeus e 
macaenses residentes no Japão, bem como com os poucos amigos com quem ainda se 
correspondia em Portugal e adensa-se na sua escrita uma obsessão pelo passado. É em 
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 “Foi por este modo que se me enraizou fundamente no sentir o culto da saudade, o culto do passado; 
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1926, três anos antes de morrer, que publica Relance da alma japoneza
377
 e Serões. A 
primeira obra, que o autor define na dedicatória como “um ligeiro ensaio de estudo da 
família japonesa” (RAJ 1973: s.p.), deve ser lida em complementaridade com Historia, 
ambas constituindo, na opinião de Daniel Pires, “o seu testamento literário” (1999: 10). 
Alma é, como o autor prevê, a obra da despedida: “O velho de Tokushima julga ter che-
gado a termo da sua missão literária; nada mais tem que dizer sobre o Japão; será este, 
mui provàvelmente, o seu último livro” (RAJ 1973: 207). Serões, por seu turno, foi 
encomendado pelo amigo Henrique Lopes de Mendonça, editor da revista mensal ilustra-
da Serões, em que o autor colabora entre final de 1904 e 1911. Nele reúne os artigos que 
redigira décadas antes, entre 1906 e 1909, para a revista de Mendonça, a ele dedicando o 
volume, cuja recepção, segundo Armando Martins Janeira, “acentuou o gosto das coisas 
japonesas em Portugal” (1973a: s.p.). Esta obra aposta numa ensaística etnográfica, em 
que os textos focam diferentes elementos caracterizadores da civilização nipónica: desde 
o património paisagístico aos símbolos nacionais (brasões, crisântemos, festividades), 
passando pela religião oficial (o xintoísmo e o budismo) e pelo património arquitectónico 
e literário. Com a publicação da segunda série de Cartas em 1928, encerra-se a sua acti-
vidade literária. Wenceslau de Moraes morre a 1 de Julho de 1929, sozinho e esquecido 
em Tokushima. 
Para além dos periódicos assinalados (O Commercio do Porto, Lusa, Serões, A 
Águia), colaborou – com contos, crónicas, relatórios comerciais e afins – noutros periódi-
cos, portugueses e macaenses, nomeadamente O Lusitano (Macau), Boletim commercial 
(do Ministério dos Negócios Estrangeiros)
378
, Brazil-Portugal, Branco e negro: semana-
rio illustrado, Boletim da Sociedade de Geographia de Lisboa, Annaes do Club Militar 
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relações comerciais entre Portugal e o Japão no Boletim commercial; veja-se: Luís Gonzaga Ferreira. 2004. 
Wenceslau de Moraes. O Diplomata. Introdução de Pedro Barreiros. Lisboa: Instituto Camões/Nova Vega. 
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Naval, entre outros. Nestes últimos, tal como n’O Commercio do Porto, sobressaem tex-
tos de opinião sobre a guerra russo-japonesa e sobre a representação comercial de Portu-
gal no Japão. Comprovam, além disso, a ligação do autor a instituições acreditadas com 
uma tradição de produção discursiva sobre o Oriente
379
 – a Sociedade de Geografia de 
Lisboa e o Club Militar Naval, respectivamente. 
Feito este percurso pela vida e obra do autor, compreende-se desde já que, em fun-
ção da coordenada geocultural em estudo e da sua estilização estética, podemos distinguir 
tendências mais apolíneas ou, pelo contrário, mais distópicas. 
Transversal a estas tendências e aos textos enunciados é a preocupação de Wences-
lau de Moraes enquanto funcionário do Estado Português de promover as trocas comer-
ciais entre Portugal e o Extremo Oriente, como a sequência de Cartas evidencia e que 
Eduardo Kol de Carvalho designa mesmo como “uma constante” (2004b: 32) da sua obra. 
Por um lado, Moraes apela à necessidade de renovar a arte japonesa que se importa para 
a Europa. Os produtos japoneses aí comercializados estariam a ofuscar a arte japonesa de 
qualidade, porque pouco mais seriam do que “pacotilha sem arte, sem caracter, chamada 
japoneza mas não é japoneza, que aqui, entre japonezes, não encontraria comprador” 
(BOT 1916: 157). Por outro lado, e é este o cerne das Cartas, é bastante crítico quanto à 
política de internacionalização de Portugal e da negligência a que o país teria votado as 
colónias e o Japão, que vê como mercados a explorar e em que o país deveria investir o 
seu capital comercial, a fim de potenciar a sua imagem no exterior. O apelo que faz ao 
empreendedorismo seria comum aos seus contemporâneos Tomás Ribeiro (1831-1901) e 




 Cf. secção 1.3. do capítulo “Figurações do Oriente”. 
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Tomás Ribeiro et Adolfo Loureiro témoignent aussi d’un sentiment de décadence qui 
s’empare des voyageurs lorsqu’ils s’approchent des domaines asiatiques portugais, anciens 
ou actuels, ou lorsqu’ils entrent en contact avec eux. Mais il s’agit ici de dénoncer une atti-
tude de négligence et de regretter une action malmenée par les gouvernements portugais 
dans ces contrées lointaines. (Outeirinho 2006: 177-178) 
 
É sobretudo do exemplo de Macau que Moraes se serve para criticar a política externa de 
Portugal, assim cumprindo o que Meyda Yeğenoğlu (1998: 1) descreve como a represen-
tação cultural do Ocidente por meio de um desvio pelo Outro: “Voltando a falar de 
Macau, é claro que Portugal procedeu como os outros países possuidores de colónias, 
tratando de escravizar o chinês e nada mais. Na verdade, a escravidão foi doce e mesmo 
indulgente, porque se distinguiu, sobretudo pela indiferença” (VJ 1985: 288). O escritor 
refere o abandono a que Portugal teria condenado o território macaense, relembrando a 
importância da sua posição de charneira nos circuitos comerciais internacionais. Em Car-
tas lamenta mesmo a disparidade de políticas geo-estratégicas em função dos espaços 
coloniais em causa: “[S]e, na historia colonial moderna, Portugal occupa um logar dis-
tincto pelos seus honestos e incessantes esforços exercidos na região africana, sem já 
fallarmos da America; na Asia, no Extremo-Oriente, na sua colonia de Macau, os seus 
esforços não teem sido sempre igualmente meritorios” (CJ 1905: 185). No final da déca-
da de 1930, Jaime do Inso polemiza esta atitude colonial passiva no famoso ensaio “O 
Problema do Oriente português”, em que enumera factores de ordem diversa para provar 
que, “desde longa data, a nossa política no Oriente tem sido descuidada” (1999: 340), e 
propõe soluções avisadas para maximizar a representação portuguesa no Oriente colonial. 
Wenceslau de Moraes consegue ser ainda mais polémico ao fundamentar que “a posse de 
colonias é uma immoralidade” (carta 17 Outubro 1910), pois argutamente vê as colónias 
como “uma praga que nos desnatura os sentimentos e que nos afasta do verdadeiro cami-
nho da moralidade, que nos distrae dos cuidados que reclama o torrão portuguez, que nos 
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leva a enormes sacrificios e que nos ha de encher de vergonha, quando as grandes Poten-
cias [...] nos depenarem!...” (carta 9 Dezembro 1910) (Moraes 1998: 331, 336)
380
. 
O contraste que o autor estabelece entre Ocidente (Portugal) e Extremo Oriente 
(sobretudo Japão) com base na oposição entre inacção e dinamismo, do ponto de vista 
comercial e económico, altera a oposição entre Ocidente/masculino/activo e Oriente/ 
feminino/passivo, que analisámos no Capítulo 3. Ou seja, o autor fixa o Japão, cujo acesso 
se faz, como veremos, pela figura feminina e é amiúde pensado enquanto paisagem femi-
nina, como paradigma em termos da política externa praticada
381
, invertendo deste modo 
aquele que seria o comportamento expectável associado ao género feminino, que o dis-
curso patriarcal relega para uma posição de passividade. Podemos, para já, concluir que 
aqui começa a esboçar-se a ideia latente da regeneração por via do Oriente que, na quali-
dade de “modelo refontalizador da crise do Ocidente”, estaria patente “já no romantismo” 
(Catroga 1999: 223), sobretudo porque Portugal, outrora “descobrindo mundos, ensinan-
do á Europa como se navega e como se devassam continentes”, se afigura ao autor como 
“esquecido de si mesmo, apathico, [...] como um velho invalido em recreio na cêrca do 
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que tem passado desde 1868, isto é, desde o advento do novo regimen politico do imperio” (1905: 126). A 
Restauração Meiji foi, sem dúvida, um ponto de viragem histórica decisivo na transição do Japão feudal ao 
Japão moderno. Moraes não deixa, porém, de mencionar o empobrecimento e recuo da indústria indígena e 
da produção artística nacional como efeitos imediatos face à rápida transformação. 
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asylo...” (CJ [1928a]: 129]). No ensaio comemorativo sobre Camões, “Portugal-Macau”, 
o autor termina despedindo-se com uma exortação a Portugal, a que chama “pai”: “Acor-
da, Portugal; acorda, dorminhoco!... Acorda, Pae, meu Pae!...” (Moraes 1979a: 10). Este 
acordar, na sua opinião, só seria possível através do Extremo Oriente, conforme sustenta 
na sua correspondência privada: “O futuro está na Asia, donde ha de sahir o nucleo 
reconstituidor da humanidade!...” (carta 9 Dezembro 1910 – Moraes 1998: 336). Asso-
cia-se, por esta forma, a mulher (Extremo Oriente) a um princípio activo, de regeneração 
e renovação assente na sua capacidade biológica de gerar vida, ao mesmo tempo que se 
sugere uma imagem matrimonial para representar a união desejada entre Portugal (Oci-
dente) e o Extremo Oriente.  
Lemos esta mesma associação, embora mais subtil, entre Oriente, mulher e acção 
no romance histórico A Estrella de Nagasaki (1907), de António de Campos Júnior 
(1850-1917), que trazemos para a nossa reflexão como mero exemplo. Nesta obra não se 
trata do Japão mas sim de Nagasáqui, não toma por tema a mulher japonesa em geral mas 
sim Margarida, uma japonesa cristã, noiva do mercador Jorge Falcão mas cobiçada pelo 
filho do governador da cidade, eleita como “a mais encatadora [sic] mulher da cidade” a 
quem chamam “a Estrella de Nagasaki” (1907: 37). A intriga situa-se algures no início 
do século XVII, altura em que começam a declinar as relações entre Portugal e o Japão, 
mas em que o povo português teria dado provas da sua valentia e solidariedade com o 
Outro. De desdenhado no século XVII a destemido na viragem para o século XX, o Japão, 
simbolizado pela japonesa Margarida, é nesta narrativa apresentado como modelo a 
seguir para a reedificação nacional. Campos Júnior posiciona-se, desta forma, lado a lado 
do seu conterrâneo Wenceslau de Moraes: 
 
Hoje este povo portuguez, o primeiro que levou ao Dai Nippon noções da civilisação euro-
pêa e talvez os primeiros institutos de caridade collectiva com os seus hospttaes [sic], e os 
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seus asylos, e os seus albergues; este povo que foi da Europa o seu primeiro mestre de 
guerra, o seu primeiro vencedor e o seu primeiro vencido, muito poderia imitar das suas 
escolas primárias, das suas fábricas, dos seus institutos scientificos, de muitas affirmações 
da sua espantosa civilisação. (Júnior 1907: 90) 
 
Em conclusão, dentro da Ásia Oriental é o Japão que Moraes elege para protagonizar a 
reabilitação de Portugal, que tem por base sobretudo duas certezas. Por um lado, o poten-
cial transformador do Japão e a sua capacidade de liderança: em Alma, Moraes pergunta- 
-se se “invadindo a Europa, invadindo a África, invadindo a América, [o Japão] regene-
ra[rá], pela infusão do sangue e das ideias, as raças estioladas do Ocidente?...”, se “há 
algum povo asiático em quem pareça recair o portentoso encargo de vir salvar mais uma 
vez a raça branca” (RAJ 1973: 206, 211). Por outro lado, o autor crê na possibilidade de 
comunhão pacífica entre os povos, que culmina em apologias tais como “nós – homens 
brancos, homens negros, homens amarellos” (CJ [1928a]: 173-174). Implícita está a retó-
rica da diferença, isto é, a crença inabalável do autor na distinção entre raças e culturas – 
“encontramo-nos indiscutivelmente n’um periodo em que differenças profundissimas 
separam ainda um japonez de um occidental” (CJ [1928a]: 176]) –, mas uma em que a 
raça branca não é a mais forte. Este pressuposto de uma diferença inata é-lhe indispensá-
vel para justificar o seu olhar interessado no Extremo Oriente como modelo e, acima de 
tudo, como esperança para o ressurgimento de Portugal. É também central à sua concep-
ção de exotismo e, por implicação, de feminilidade exótica. 
 
5.2.2. Álbum de exotismos382 
 
Não apenas é Wenceslau de Moraes descrito como um “burilador de exotismos japone-
 
382
 Inspiramo-nos no título de um texto de Moraes: “Álbum de exotismos japoneses”, inserto em Serões, 
mas originalmente publicado em 1907 nos números 20 e 30 da revista Serões. 
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zes” (Rodrigues 1913) como também ele se considera a si mesmo como um esteta do 
exótico. É nosso objectivo problematizar nesta secção o conceito de “exotismo” confor-
me o autor o define, de modo a relacioná-lo com uma percepção estética do Extremo 
Oriente, em particular do Japão, que é para si, “por excelência, o país do exotismo” 
(OYKH 2006: 135), e em que a mulher que habita esse espaço é o objecto privilegiado de 
descrição exótica. Tendo em conta que o Extremo Oriente em Moraes compreende duas 
dimensões axiais, Macau/China e o Japão, dividiremos a nossa análise em duas partes: 
primeiro, exploraremos o discurso que opõe os cronótopos Macau e China ao cronótopo 
Japão; segundo, definiremos a estética moraesiana do exótico em diálogo com a proposta 
teórica de Victor Segalen
383
, que, convém relembrar, se afasta de um qualquer projecto 
eurocêntrico de subjugação do Outro exótico, e em articulação com o texto “O Exotismo 
japonês”, datado de 1919 e inserto em Ó-Yoné. 
Macau é um espaço aparte dentro do “inferno amarelo”, nome por que a China 
ficaria conhecida e que, segundo Moraes (TEO 1971: 163), Pierre Loti ajudou a populari-
zar: “De toda essa costa de inferno amarello, n’um só cantinho, parece, reina a paz. Vida 
modesta alheia a grandes febres, labuta simples dia a dia, mesquinha, dirão talvez, mas 
paz, mas calma” (Moraes 1979a: 7; ênfase do original). Espaço aparte porque desperta 
sentimentos controversos e ambíguos, por vezes paradoxais ou até desconexos, um misto 
de curiosidade, indiferença e rejeição. Traços, Dai-Nippon e Paisagens são os volumes 
que melhor evocam o que Barreiros designa como “dualidade emotiva em relação à Chi-
na” (2004: 13). Com efeito, Macau surge muitas vezes a Wenceslau de Moraes como 
espaço de conforto e segurança; o autor confessa a Almeida d’Eça, pouco depois da 
transferência para o Japão, que “não imagino melhor canto para o resto dos meus dias...” 
(carta 19 Novembro 1901 – Moraes 1998: 23), o mesmo reiterando ao amigo, e condiscí-
 
383
 Cf. secção 2.3. do capítulo “Nas Encruzilhadas da tradução cultural”. 
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pulo da Escola Naval, José Godinho de Campos: “Se me reformar... para Macau é que 
conto ir viver” (carta 31 Janeiro 1905 – Moraes 1979b: 75). Paralelamente, Macau fica 
“no fim do mundo” e é um “exiguo penedo asiatico, onde Portugal implantou a sua ban-
deira” (PCJ 1906: 20, 21). Espaço aparte porque Macau é também uma colónia portu-
guesa; trata-se do “nosso pequenino domínio no Extremo Oriente”, o “nosso domínio 
colonial” (TEO 1971: 62, 65). É com o determinante possessivo e explicitando o vínculo 
colonial que Moraes se refere a este território, que era um espaço de ligação à pátria 
abandonada, mas na verdade nunca rejeitada porque parte integrante do seu horizonte de 
reflexão, e onde estava plasmada a história que unia as duas culturas. Macau como siné-
doque da China e simultaneamente extensão da pátria leva-nos a partilhar a opinião de 
Helmut Feldmann (1992: 63), que lê o contraste entre a China e o Japão como uma ale-
goria da relação entre Portugal, a pátria real mas, tal como a China, em ruína, e o Japão, a 
pátria idealizada
384
. Macau seria, neste sentido, uma recordação constante da pátria 
ausente, recordação essa que pode explicar porque a designa, diversas vezes, como a 
“nostálgica colónia portuguesa” (VJ 1985: 26). 
Ora valorizando a posição geo-estratégica de Macau, ora menosprezando a colónia, 
na prosa moraesiana predominam as descrições de Macau como lugar de melancolia e da 
China, em geral, como local de miséria, habitado por tipos humanos em regra bastante 
degenerados. Atentemos no quadro naturalista que se segue acerca da miséria que mina-




 Não é despicienda a seguinte advertência de Wenceslau de Moraes: “O chinês e o japonês são afinal de 
contas dois irmãos; compreendem-se, entendem-se, têm mesmo interesses solidários. O primeiro encontra- 
-se gasto, pervertido, quase demente; mas ninguém melhor do que o segundo seria capaz de dar-lhe a mão, 
de corrigi-lo, de melhorá-lo, insuflando-lhe sangue novo nas artérias, [...] chamando-o à noção da própria 
dignidade, aos seus deveres, às suas ambições e aos seus ódios” (DN 1972: 282). Seria essa capacidade de 
dar a mão, corrigir e melhorar por via do Japão que o autor visaria trazer para Portugal. 
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É preciso vir surpreendê-la [a miséria] na Ásia, no misterioso mundo do Oriente [...]. Aqui 
[...] é que o vocábulo – miséria – tem a sua apoteose, nas populações que transbordam por 
excesso, verdadeiros enxames de gente, que mais semelham vermes pululando das podri-
dões... Miséria paciente, que não murmura; cadáveres boiando nos rios, descendo com a 
vasante, subindo com a enchente; sede saciada nos charcos, fome nos monturos; núpcias 
nos antros, sem sorrisos, criancinhas arrastando os ventres no lodo, como sapos... (TEO 
1971: 43-44) 
 
É com esta imagem que o narrador-autor inicia “Lembranças da China” de Traços (1971: 
41-158), onde denuncia o seu interesse por figuras marginais e socialmente excluídas. 
Refere-se ao jin-rick-shá como o auge da miséria humana
385
, que nele desperta sentimen-
tos de compaixão. O jin-rick-shá japonês (人力車 ou culi) diferiria grandemente do 
homólogo chinês sobretudo pelo asseio e por não partilhar o seu “ar humilde, desprezível, 
de besta de carroça” (DN 1972: 243). Estes comentários acusam o etnocentrismo do nar-
rador-autor, que no entanto pressupõe uma identificação com a cultura japonesa, na qual 
ideológica e culturalmente se situa. Tal sentimento etnocêntrico aflora ao longo da sua 
prosa, sobretudo quando caricatura o povo chinês como o “povo de rabicho” (TEO 1971: 
116), “os rabichos” (DN 1972: 275; PCJ 1906: 21) ou o “povo amarello”, “bando chi-
nez”, “a gentalha” (PCJ 1906: 20, 24, 27). 
Embora alguns tipos humanos suscitem a sua compaixão, outros há em Macau que 
lhe acentuam o asco e rejeição por aquele espaço, nomeadamente a “horda de maltrapi-
lhos, cegos, aleijados, vadios, asquerosos todos, num abandono de si mesmos revoltante” 
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 “Têm os músculos dos braços e das pernas fortemente desenvolvidos, pelo exercício do esforço e da 
corrida; os peitos amplos, de frisão. Lá dentro, nos pulmões, não se sabe o que há; tuberculose é palavra 
muito fina, feita para as nossas compleições de europeus e para as nossas tarefas; há o vulcão que escalda, 
há o desgaste daquelas máquinas de carne e de sangue, há o passaporte sumário para irem jazer aos quaren-
ta anos no esterqueiro, como jumentos arrebentados de fadiga... [...] [C]omo ele corre velozmente, o culi, o 
jin-rick-shá; [...] os pés descalços. Subindo as ladeiras, é mais penoso o esforço; curva-se, espalma-se, 
aproxima a fronte do solo, arrasta-se quase; nos seus movimentos há ondulações de réptil; e o suor banha- 
-o, e escorre em grossas bagas; e os bíceps latejam-lhe, entumescidos como aleijões”; “São os jin-rick-shás, 
conduzidos por velozes corredores, vestindo roupas negras justas ao corpo, chapéu branco em forma de 
cogumelo” (TEO 1971: 44, 177). A descrição desta personagem e dos efeitos físicos do esforço exercido na 
labuta diária ecoa as descrições de Pierre Loti em Madame Chrysanthème (1887/8) ou Japoneries 
d’automne (1889). Nesses textos (por exemplo, Loti 1990: 56, 2006: 41), sobressai o fascínio do autor 
pelos músculos daquelas figuras que são retratadas como selvagens e comparadas a animais, frequentemen-
te a macacos. 
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(TEO 1971: 154). Outro exemplo desse asco é a descrição naturalista que vivifica o que 
Moraes chama “foco de podridões monstruosas”, isto é, os “hospícios dos leprosos” 
(TEO 1971: 145, 104), e que põe em relevo a decadência inevitável do corpo humano: 
“No Extremo Oriente, na imensa China, farto viveiro de todas as misérias, pulula ainda a 
gafeira, apanágio das povoações imundas, babujadas pelo lodo dos charcos, onde nulo é 
o conforto e escasso alimento o peixe seco, muitas vezes já podre”; é onde, entre figuras 
quase não-humanas, “em bestial promiscuidade, havia [...] simpatias de pústula para pús-
tula, úlceras que se queriam, dedos disformes que se apertavam, idílios de podridão 
enfim... e pululavam à luz do sol monstrozinhos duplamente fagados de nascença, inqua-
lificáveis seres do reino animal, simplesmente coisas que mexiam, mamando sôfregas o 
pus nas tetas das mães...” (TEO 1971: 105, 107, 108)
386
. Como se vê, Macau/China e os 
chineses proporcionam o espectáculo da doença e do pestilento, o que Feldmann designa 
como “preferência decadentista pela doença, pelo repulsivo e pelo macabro” (1992: 55), 
que suscita a repulsão do autor e encontra ecos na estética do grotesco que Pessanha cul-
tiva em “Introdução a um estudo sobre a civilização chinesa”. 
Com efeito, nesse opúsculo, encomendado pelo médico-cirurgião Morais Palha 
como intróito ao seu Esboço critico da civilização chinesa (1912), Camilo Pessanha traça 
um retrato profundamente abjecto da China. Atentemos no seguinte excerto: 
 
A disformidade, a monstruosidade, o raquitismo, o nanismo, o cretinismo... A tuberculose, 
a sífilis, o tebaísmo, a histeria, a epilepsia, a coreia, a lepra, a sarna... A prostituição, o 
deboche, a pederastia, o sadismo... A preguiça, o parasitismo, a mendicidade, a vagabun-
dagem, o jogo, o lenocínio, a escravatura... A fraude, a chantage, o furto, o roubo, o bandi-
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 Outros exemplos podem citar-se dentro da mesma linha de desvalorização estética em torno da figura do 
leproso macaense, por exemplo: “Vistos de perto, resaltava horrivelmente o ferrete de peçonha do seu 
sangue; eram indiscriptiveis seres inuteis, abjectos, quasi sem mãos, quasi sem pés, porque os dedos lhes 
iam caindo podres aos pedaços; rostos medonhos lavrados pelo mal, sem narizes, com os beiços roidos, 
com as faces chagadas; ainda mais sinistros pela infamia estampada nas feições e nos olhares, denunciando 
perversidades de alma de infimo quilate, por certo derivadas da suprema degradação do seu viver. Vestiam 
farrapos imundos, sem fórma definida e sem côr reconhecivel” (PCJ 1906: 165). 
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tismo, a pirataria, o cativeiro... [...] montão de lixo constituído pelos mais asquerosos detri-
tos, caudal de esgoto arrastando as mais irreconhecíveis escórias humanas.  
Ignorância, boçalidade, superstição, deslealdade, covardia, avareza, sensualidade, cruelda-
de, desfaçatez, cinismo, atonia moral... [...] vaidade pomposa e balofa [...], a má fé, um 
cerimonial de intermináveis cortesias no trato quotidiano, aborrecido e rastejantemente 
servil, feito de solicitudes fingidas e de hiperbólicas adulações, sem espontaneidade, nem 
cordialidade, nem hospitalidade [...]. (Pessanha 1993: 20-21)  
 
Esta é uma das passagens mais conhecidas do texto de Pessanha. Através de uma lingua-
gem visualmente explícita, a China é apresentada como palco das qualidades humanas 
mais ignóbeis; o disfemismo é tão excessivo que resulta num escarnecimento subversivo, 
diríamos propositado, da expectativa orientalizante do leitor. O encadeamento assindético 
de substantivos e adjectivos típicos de uma prosa naturalista e decadentista, assim confe-
rindo um ritmo acelerado ao texto e um crescendo emotivo, revela uma civilização à bei-
ra da ruptura, cujo esplendor de Quinhentos e Seiscentos dá lugar à barbárie e a uma 
“emaranhada flora do mal” (Pessanha 1993: 21). Também em Traços e em Dai-Nippon 
sobressai o recurso, por vezes abusivo, ao assíndeto que, nas descrições negativas de 
Macau e da China, ao acelerar o ritmo de leitura, gera uma toada dramática, quando não 
patética, que intensifica a rejeição despertada por aqueles espaços. 
Ao reflectir sobre as afinidades entre Camilo Pessanha e Wenceslau de Moraes, 
César dos Santos conclui a respeito do último que se trata de um “[n]ipónamo exaltado, 
idólatra e incondicional partidário do poderio agressivo do Japão imperialista, que [...] 
tratava a China e os Chineses, nos seus escritos, com impressionante desprezo e acirrada 
e injusta antipatia, não lhe inspirando a miséria da pobre gente obscura e sofredora mais 
do que um repulsivo enjoo amarelo” (1959: 41; ênfase do original). No fundo, a China 
de final do século XIX transforma-se para Moraes no paradigma estético do feio, do dis-
forme; traduz, como o próprio afirma, “a aliança do horrível e do grotesco” (TEO 1971: 
117). Este cenário desolador não pode, todavia, ser dissociado de um contexto histórico 
particular, nomeadamente do surto de peste negra que o autor testemunharia em Cantão e 
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Hong Kong em 1894, durante a guerra sino-japonesa: “Em Cantão [...] superfície estag-
nada, fétida, podre, cor de sépia [...], depois a Hong-Kong [...]. Nasceu talvez espontânea, 
do imundo consórcio de todos os dejectos; ou, do interior, cuja supina sordidez nem se 
imagina” (TEO 1971: 251). A mesma tonalidade disfórica, reforçada por imagens escato-
lógicas e de tédio, inicia Dai-Nippon: 
 
Vejam o que se chama uma aldeia chinesa, o que se chama uma cidade chinesa. É um 
charco de imundícies, donde emerge a casaria negra, húmida de bolores pestíferos. [...] 
[A]o fundo da baiúca o vendilhão em gestos [...] passando à clientela os seus artigos, 
asqueroso, horrível, indecente [...] que dá náuseas à gente, como se fora um montão de 
esterco. Se é o lar e não a venda, o lôbrego lar sem sombra de aninho, é então o grupo de 
crianças em andrajos, cheias de parasitas, negras de imundície, com os olhos avermelhados 
pingando humores [...]. 
Agora a natureza: o quadro alterna [...] [mas] sempre um cenário de agonia, de costas sáfa-
ras, de largos rios lodosos, de charcos pestilentos, de arvoredo esguio açoitado das venta-
nias, a que vem juntar-se, sem conseguir dar realce, a verde aguarela dos arrozais, dos 
arrozais, dos intermináveis arrozais. (DN 1972: 65-66) 
 
A cidade chinesa perdeu a monumentalidade, a ordem e a limpeza propagandeadas pelos 
missionários jesuítas, demarcando-se agora pelos odores a podridão e a lixo. A melancolia 
que se abate sobre Wenceslau está em sintonia com esta paisagem circundante: “Um céu 
sem cor, como que feito de vidro despolido; calma quase; e havia horas sem conto que 
uma chuva miùdinha caía sobre Macau, constantemente. São vulgares estes dias, duma 
tristeza sugestiva, indescritível” (TEO 1971: 114). 
O desencanto com a Cidade do Santo Nome de Deus agrava-se à medida que o 
Japão se desenha como uma meta obsessiva a atingir: “[E]ra na longa monotonia do seu 
exílio, neste triste cantinho de Macau, onde dia a dia a noção do Nippon mais se lhe defi-
nia, mais se lhe fixava como uma verdade sugestionadora” (DN 1972: 68). Essas “noção” 
e “verdade” culminam na máxima de que “não vale a pena viver, quando não seja o sol 
do Nipon que nos aqueça” (DN 1972: 222) e na renúncia de Macau através da transferên-
cia de Moraes para o arquipélago nipónico. 
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Na parte final de Traços, intitulada “Saudades do Japão” (1894), Moraes narra as 
suas impressões das primeiras viagens ao Império do Sol Nascente (em 1889 e 1893), 
antecipando o fascínio por esse país. Significativo é, portanto, também o título da segun-
da parte do volume, e na verdade a principal, “Lembranças da China”, que posiciona o 
autor e o leitor no passado e anuncia um desejo de mudança, confirmado em afirmações 
como: “Pressinto que me invadirá dentro em breve o desprestígio desta China exótica, 
cuja feição tanto me impressionou, olhos e espírito; mas que, à força de vista, de vivida, 
se vai diluindo como que numa nebulosidade neutra de tédio, onde a sensação entorpece, 
alheia a tudo, à dor como ao prazer” (TEO 1971: 143). Moraes confessa sentir falta da 
aventura marítima
387
, porém admite ainda sentir-se bem no seu lar macaense, onde, à 
semelhança do Des Esseintes huysmaniano, se faz rodear de objectos japoneses que o 
reconfortam e o fazem esquecer a fealdade do exterior: “Estes quadros japoneses, desta-
cando das paredes muito brancas, trazem-me ao espírito uma agradável reminiscência do 
maravilhoso país de Nipon [...]. Sobre a mesa [...] espadanam folhas viçosas dum vaso de 
porcelana do Japão” (TEO 1971: 90). “[À] força de vista, de vivida”, ou seja, do tédio 
que brota do familiar, Macau e a China tornam-se progressivamente um local inóspito e 
penoso, o lugar da desolação; o que fora uma promessa de exotismo dá lugar ao desalen-
to, à apatia, anulando o comprazimento. 
Estas reflexões estão em linha com Essai sur l’exotisme (1978)
388
, onde Segalen 
sugere que o exota é um coleccionador de sensações e de experiências que procura direc-
tamente na diversidade. Seria a inadaptação ao espaço macaense que determinaria a bus-
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 “Sinto saudades da onda salgada, cuja espuma ressalta, e vem de quando em quando fustigar o rosto e 
amargar nos beiços. Sinto saudades dos marinheiros, a melhor tribo de homens que ainda me foi dado 
encontrar. Sinto sobretudo saudades duns horizontes de mistério, a terra ao longe em contornos esfumados, 
a terra desconhecida, entrevista pela primeira vez” (TEO 1971: 142). 
388
 Cf. secção 2.3. do capítulo “Nas Encruzilhadas da tradução cultural”.  
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ca de novas sensações e experiências no Japão. Ao grotesco chinês impor-se-ia a quimera 
japonesa, transitando-se de um estado de melancolia para um de deslumbramento: 
 
A China era o monstro misterioso da lenda [...] cujos tenebrosos desígnios atemorizavam 
vagamente [...] era o bando imenso de excêntricos, caricaturais como indivíduos, imponen-
tes como massa; animais de sangue frio como os répteis, asquerosos como estes, e como os 
crocodilos perversos na sua apática passibilidade; fanáticos pelas suas crenças, pelos seus 
hábitos, francamente hostis ao mundo inteiro. [...] E vai então, um povozinho de pigmeus, 
vagamente conhecido pelas quimeras da sua indústria e pela gracilidade das suas musumés, 
bate o pé à China e mostra-lhe atrevidamente os dentes.  
[...] 
O Japão é, pois, quem desvenda o mistério, quem aponta o papão ao escárnio da Europa, 
quem jorra plena luz sobre o cardume de rabichos, constituído por milhões de miseráveis 
sem energia e sem noção da pátria, e por gordos mandarins sem noção da honestidade. [...] 
A China está vencida, desmascarada, morta; perdeu o encanto [...]. (DN 1972: 269-270) 
 
A partir desta apologia do Japão concretiza-se o que Óscar Lopes designa como “o enfá-
tico, vincado contraste entre os assuntos chineses [...] e os assuntos japoneses”, que faz 
equivaler “à concorrência entre dois estilos diferentes, o estilo naturalista e o estilo 
impressionista, que ficará a predominar francamente depois de [...] [Dai-Nippon] com-
pletar o relance inicial sobre o inferno amarelo da Ásia continental e se entrar no paraíso 
nipónico” (1987: 142; ênfase do original). 
Antes de Wenceslau de Moraes, a singularidade da civilização japonesa fora reco-
nhecida por outros escritores como Lafcadio Hearn, sendo este aquele com quem Moraes 
mais se identifica, estimando a sua vida e obra e vendo-o como modelo a seguir
389
. 
Moraes procura quase uma osmose biográfica que o una a Hearn, excepto no que toca 
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 “Na minha modestíssima biblioteca [...] é seguramente Lafcadio Hearn, o delicadíssimo comentador de 
coisas japonesas, o autor que mais estimo. Releio frequentemente os seus livros, sempre com vivíssimo 
deleite, mais intenso do que quando me achava em Kobe [...] [É] um amigo benevolente, que recebo com 
orgulho, que escuto, com quem converso, cujas palavras me encantam, pouco ou nada me importando a 
circunstância de nunca ter conhecido Lafcadio e de ele ter morrido há quinze anos” (OYKH 2006: 250). De 
acordo com Jorge Dias (1995: 289), da biblioteca de Moraes em Tokushima constam as obras completas de 
Hearn. Também Moraes sugere esse facto em afirmações como: “No logar de honra, perto da mesa de 
trabalho, mais ao alcance da mão, destacam-se pelo mimo das encadernações, artisticamente coloridas, as 
obras de Lafcadio Hearn” (BOT 1916: 147). 
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aos momentos finais da sua vida, em que Hearn, confessando-se desiludido e frustrado, 
se revoltou contra o povo nipónico: 
 
De Lafcadio Hearn resta dizer que, embora o seu amor pelo Japão transpareça em todos os 
seus livros, desde o primeiro até ao último, as suas últimas cartas íntimas [...] denunciam 
pelo contrário uma diminuição de estima, por vezes franco azedume, contra o país que lhe 
cativara a alma. [...] [O] homem da Europa reconhece, geralmente tarde e com desgosto, 
que uma grande barreira moral o separa do povo [...] que quis amar e do qual quis ser ama-
do: – é a barreira racial, é a aversão instintiva, irredutível [...]. (OYKH 2006: 139-140) 
 
Se a constatação da existência de uma barreira intransponível entre Ocidente e Japão, há 
muito verificada pelo nosso autor, desperta revolta em Hearn, em Wenceslau de Moraes 
o Japão permanece inalterável como foco de exotismo, embora também lhe desperte 
melancolia e resignação. É ao reconhecer-se como vítima da “intolerância racial” (OYKH 
2006: 152), concretizada sobretudo em desconfiança e misantropia contra o ocidental 
(por exemplo, OYKH 2006: 149, 152), que Moraes compreende que o Japão hospitaleiro 
com que fantasiara pouco mais seria afinal do que uma utopia, uma ilusão. Este reconhe-
cimento não causa, sublinhamos, uma rejeição do espaço nem da mulher japonesa, que 
será sempre para Moraes um factor de harmonização. Em nosso entender, causa antes um 
regresso nostálgico à pátria distante e, por conseguinte, um desequilíbrio nas relações de 
poder, na medida em que o autor se coloca numa posição de humilde inferioridade em 
relação ao indígena japonês, posição esta que aceita com naturalidade e que não tenta 
combater, ao compreender a inutilidade de tal esforço: “[O] branco que ama o Japão tem 
mais titulos á colera do nipponico do que o branco que o detesta” (CJ [1928a]: 105). 
Incorpora, neste sentido, o estereótipo do colonizado submisso, assim se inferindo da 
parte da nação japonesa uma atitude de hostilidade contra o europeu. 
No texto “O Exotismo japonês” (OYKH 2006: 129-142), o conceito de “exotismo” 
parece desdobrar-se em duas dimensões: enquanto sinónimo de diferença e enquanto 
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exemplo de um sentimento mais complexo de ligação ao Outro. O autor começa por 
definir o conceito como uma “misteriosa atracção”, um sentimento de amor e sedução, 
que circunscreve ao homem europeu, “pelos países estranhos e distantes, pelas civiliza-
ções exóticas” (OYKH 2006: 133). Os adjectivos “estranhos e distantes”, sinónimos de 
“exótico”, são formulados como se fossem propriedades intrínsecas ao país novo e à sua 
paisagem, quando a dinâmica da tradução cultural
390
, aliás confirmada pela proposta 
segaleniana de conceptualizar o exotismo como uma experiência interior de ligação ao 
diverso (Segalen 1978: 50), mostra que é o sujeito que projecta a sua sensibilidade estéti-
ca e imaginação fantasista no espaço que observa e que exalta na sua diferença contras-
tante com a realidade familiar. 
Uma vez definido o exotismo como fase necessária ao entendimento dos povos 
não-europeus (etnopsicologia), Moraes começa então a definir o exota por aquilo que ele 
não é. Não é, para si, tal como não é para Segalen (1978: 54, 61), o emigrante que parte 
em busca de maior conforto ou lucro económico nem o missionário religioso ou os fun-
cionários estatais no cumprimento do seu dever profissional. Pelo contrário, 
 
[q]uando falo de amorosos do exotismo, refiro-me unicamente a um grupo reduzido de 
homens, àqueles que pelo exotismo tudo perdem e a ele se escravizam, àqueles que se sen-
tem fatalmente atraídos pelo estranho e para o estranho se encaminham; fugindo, se podem, 
ao seu meio, indo identificar-se quanto possível com o meio novo, divorciados resoluta-
mente das sociedades, tão diferentes, onde nasceram e onde os primeiros anos de juventude 
lhes medraram. 
[...] [E]sses curiosos indivíduos nasceram já morbidamente incompatíveis com a dose de 
felicidade que o próprio meio pode dar; ou então, por vicissitudes que sofreram, tornou- 




 Cf. secção 2.2.1. do capítulo “Nas Encruzilhadas da tradução cultural”. 
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Neste excerto, em que podemos reconhecer uma autodescrição do próprio Moraes
391
, o 
exota é aquele que, de livre vontade e motivado por um mal-estar e inadaptação congéni-
tos ao meio donde é natural
392
, procura “o meio novo” que exerce sobre ele um fascínio a 
que não consegue escapar. Há nesta relação de atracção uma identificação imediata do 
exota, ou pelo menos uma empatia, com esse meio novo que elege como espaço de 
(auto)exílio, deixando para trás a pátria, que agora sente como “uma madrasta”, uma mãe 
que lhe teria sido imposta. Vê mesmo o exotismo como garantia da sobrevivência do 
exilado, sugerindo uma sobreposição entre exotismo e exílio
393
. 
A atracção pelo estranho é sentida como inevitável, degenerando num estado de 
servidão mediante a profusão de estímulos que o território incógnito proporciona e donde 
se colhe o máximo de sensações possíveis, isto é, “todas as florescências do exótico, do 
inesperado, do surpreendente e do inverosímil” (OYKH 2006: 127). A sequência de con-
ceitos – exótico, inesperado, surpreendente, inverosímil – traduz uma gradação da noção 
de exotismo, bem como a própria gradação de emoções experimentadas pelo esteta no 
que toca ao espaço japonês, em relação ao qual passa do espanto à dúvida sobre a auten-
ticidade daquilo que observa. Esta dúvida é inerente ao exota na acepção moraesiana, que 
se aproxima assim do entendimento de Segalen, na medida em que ambos fazem coinci-
dir a ausência da dúvida, pela familiaridade adquirida, com a ausência de exotismo, ao 
“presumir-se que esta gente, em virtude do hábito, em virtude da fixação constante do 
 
391
 Queremos sugerir que, do tempo vivido em Macau e das obras redigidas nessa altura, Wenceslau de 
Moraes evoluiu de “funcionários diplomáticos e consulares, que a gente vai encontrando por todo este 
mundo fora, no exercício das suas carreiras aventurosas e no gozo dos seus amplos ordenados” (OYKH 
2006: 133), a “amoroso do exotismo”. 
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 “Penso que, temperamento marcado da tara da morbidez logo ao nascer, não me encontrava bem onde 
me achava, pedia asas à quimera, para fugir para longe, muito longe...” (OYKH 2006: 141). 
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 Como recorda Edward Said, o exílio é propício ao desenvolvimento de uma reflexão crítica sobre o 
próprio e sobre o nicho cultural donde se é oriundo, bem como sobre a cultura estrangeira para onde se 
migrou: “Quanto mais formos capazes de abandonar a nossa cultura doméstica, mais facilmente seremos 
capazes de a julgar e ao mundo todo também, com o distanciamento espiritual e a generosidade necessária 
para uma perspectiva verdadeira. Poderemos igualmente avaliar-nos a nós próprios e às culturas estrangei-
ras mais facilmente, graças à combinação de intimidade e distância” (2004a: 305; ênfase do original). 
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olhar nas mesmas coisas, se sentiria inclinada a desdenhar-lhes os primores” (OYKH 
2006: 136). O exílio permitiria, portanto, a busca do não-familiar como alternativa ao 
progresso técnico-científico e aos múltiplos -ismos de final do século – em especial o 
industrialismo, o capitalismo e o materialismo –, que estavam a expandir-se pela Europa. 
A reclusão em Tokushima seria, para Moraes, o culminar da experiência exílica, como o 
exemplo abaixo demonstra: 
 
Feliz do homem que, no declinar da vida e já quasi a termo da viagem, havendo prestado o 
seu concurso de actividades, como melhor soube ou melhor pôde, ao seu paiz, encontra em 
si possibilidade, pretextos e coragem para renunciar aos seus deveres e aos seus direitos, 
recolhendo-se ao isolamento, pobre, esquecido, amortalhado na justa indifferença dos seus 
compatriotas. 
Eu encontrei esta possibilidade e estes pretextos e tive esta coragem; por isto, [...] sinto-me 
hoje satisfeito do destino, contente do suicidio moral que commetti. 
[...] [A]proveitemos estes mezes, estes annos, em inventariar o passado, em inventariar o 
que fomos, o que vimos, o que ouvimos, o que gozamos, o que soffremos. É um prazer 
amargo, bem sei; mas é, sem duvida, um prazer [...]. (BOT 1916: 198-199) 
 
Nesta viagem, similar à do exota segaleniano, o sair de si para voltar a si por meio do 
recolhimento introspectivo em Tokushima e do despojamento material – condensado no 
suspiro “[c]omo eu desejaria ser pobre!...” (VJ 1985: 234) – traduz a busca de um ideal 
estético a Oriente. Essa busca do esteticismo, que define o exotismo moraesiano, proces-
sar-se-ia sobretudo através da acumulação de experiências sinestésicas: “São os amoro-
sos do exotismo, são os estetas, visionários que seguem na esteira de um ideal, no propó-
sito de devassarem regiões ignotas, que ofereçam a seus olhos em extasis [sic] a beleza e 
a arte, que a Europa lhes recusa” (OYKH 2006: 134-135). 
Esta busca será, porém, sempre acompanhada de dor. Na verdade, a partir do 
momento em que o exota troca a pátria pelo exílio exótico sente ser-lhe negada a felici-
dade. Descobre que a tarefa que o exota se reserva de dar a conhecer, por via da palavra, 
a felicidade das civilizações exóticas é incompatível com a própria felicidade de quem as 
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dá a conhecer. Daí resulta o que designamos como o exota vagabundo, um ser tornado 
escravo das suas sensações e emoções, condenado a uma busca sofrida do prazer. A ten-
são dor/prazer transforma o exotismo moraesiano numa experiência afim do sadomaso-
quismo
394
, que se exprime no grito “o grande prazer do sofrimento”, com que finaliza o 
último ensaio de Ó-Yoné (2006: 271). Quando em Março de 1892 confessa à irmã Fran-
cisca Adriana Palmira (1867-?) germinar dentro de si uma angústia permanente e indeci-
frável, adivinha-se a inadaptação que o acompanhará tanto em Macau como no Japão: 
 
O que será? o que me molesta? o que me falta, neste lar de improviso, onde julguei nada 
faltar? Concentro-me todo na decifração deste enigma. A princípio, tão vaga é essa impres-
são de angústia, que me encontra perplexo [...]. Pouco a pouco, define-se uma dor, dor toda 
de alma, irradiando não sei donde, roendo não sei que fibras. E esta dor desperta-me, cha-
ma-me rudemente à realidade [...]. Compreendo-me enfim. Sim, é precisamente isto, uma 
coisa me falta. 
[...]  
“É a felicidade, o bem inefável que não se aluga, que não se compra, que não se mercadeja, 
[...] que dá ao homem o amor de si mesmo, o amor dos outros homens, um caminho, um 
rumo, na viagem da existência.” (TEO 1971: 91) 
 
Com efeito, nem no Japão o autor seria capaz de encontrar o prazer absoluto: “Todavia, 
eu nunca experimentei a sensação plena do gozo, o prazer que domina tudo, triunfante. 
Eu nunca, no Japão como em parte alguma, me senti plenamente feliz” (OYKH 
2006: 141). A incompatibilidade entre exotismo e felicidade impede-o, afinal, de alcan-
çar o conhecimento profundo do Japão, daquilo que constitui o Yamato damashii, e esta 




 Túlio Ramires Ferro (1955: 7-8) prefere falar em “sabedoria da renúncia”, que liga ao pensamento 
budista e ao estado contemplativo que este privilegia: “Para os budistas, se a existência é dor, a causa desta 
provém de um eterno querer-viver. Suprimir esta vontade, equivale a suprimir a causa da existência – a 
dor” (1955: 8). Quer o ensaísta com isto significar que o exotismo de Moraes se filiaria na tradição budista 
de aceitação da dor. 
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Quem haja permanecido por alguns anos no Japão e relanceado, com espanto, com interes-
se, com amor, a gentilíssima cena exótica, experimenta naturalmente o desejo de respigar 
detalhes, de fixar minúcias. [...] [Q]uanto mais busca aprofundar o motivo que escolheu, 
tanto mais se convence da impossibilidade de compreendê-lo, de compreender o Japão e o 
seu povo, de penetrar enfim o denso mistério que o rodeia. [...] O investigador apaixona-se 
assim pelo seu tema, entusiasma-se pelas ligeiras descobertas que realiza. Julga então, por 
um doce impulso de altruísmo, poder transmitir a sua paixão, o seu entusiasmo, a estranhos, 
a compatriotas distantes... o que raramente, porém, sucederá. (SJ 1973: 127)  
 
Conquanto animado pela vontade tão-só de partilhar as suas experiências, o esteta morae-
siano cedo compreende que, tal como o exota segaleniano, a sua experiência da alterida-
de está limitada às “restritas barreiras que demarcam o alcance” da sua visão (VJ 1985: 
95). São essas barreiras culturais e linguísticas que moldam a sua percepção do mundo e 
a sua relação com ele, tanto mais intensificada quanto maior a solidão que o autor sente. 
Em Bon-Odori, confessa ver-se a si mesmo como um solitário maníaco, um “zero”, 
um “João Ninguem” (1916: 198, 301)
395
; na crónica “Rindo e chorando” (OYKH 2006: 
243-254), aventa uma definição de homem solitário, a qual nos permite entender a soli-
dão como condição inerente ao exota. Por isso, consideramos a solidão, ou o eremitismo, 
essencial à manutenção do exótico: 
 
Se ha algum branco que, após demorada permanencia n’este paiz, ainda se commova pela 
paizagem que o envolve, e pelo quadro exotico da vida indigena, votando franca sympathia 
ás glorias nipponicas, este homem de excepção deve ser um solitario e um excêntrico [...]; 
deve [...] ter tido a fatalidade de haver soffrido do contacto dos seus similhantes e de não 
possuir um lar amigo, distante embora, que o attráia; deve, finalmente, ter gasto, na expe-
riencia da vida o seu farnel inteiro de esperanças pessoaes. Um tal sujeito poderá viver 
evidentemente no Japão, como em outro qualquer sitio, reduzido ao aprazimento dos 
olhos; uma especie de homem-pharol – permitta-se-me a imagem – mas pharol para vèr e 
não para ser visto, elevado sobre o arido rochedo ideal das suas desillusões e do desinteres-
se de si mesmo. Para taes olhos [...], o espectaculo do Japão e do seu povo é fascinante!... 
(CJ 1905: 267-268) 
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 A figura de João Ninguém é retomada em Ó-Yoné enquanto construção literária pela qual o autor se 
projecta na figura de um velho através da qual se autodescreve: “[A]res de abandono de si mesmo, dos 
outros e de tudo, oferecia todos os indícios inequívocos de um desses pobres diabos, de um desses párias, 
que o Ocidente atira de quando em quando para os países exóticos e distantes, por não os querer e por eles 
o não quererem; um João Ninguém qualquer, náufrago da vida” (OYKH 2006: 148). 
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A imagem do homem-farol aplicada a Moraes adequa-se à conceptualização de exota e 
de exotismo acima exposta, enfatizando um posicionamento que lhe proporciona uma 
visão mais ampla daquilo que observa. É a visão, o olhar, que tem a capacidade de gerar 
no estrangeiro um sentimento de afecto pelo espaço percepcionado, ora a partir de uma 
posição estática ora em movimento – “É que os olhos, por muito poisarem nas mesmas 
coisas, criam por elas afeição” (OYKH 2006: 254). A importância do verbo “relancear”
396
, 
sobretudo a nível dos bibliónimos, e seus derivados ou sinónimos aproximados (como 
“ver”, “reparar”, “fitar”, “notar”, “mirar”, “examinar”, “admirar”, “contemplar”, “distin-
guir”), mostra como o olhar é o elemento sensorial que Moraes mais valoriza e a partir do 
qual organiza a sua experiência da alteridade. Surte, ademais, um efeito amplificador do 
exotismo relatado, porque apresentado como o resultado de um testemunho directo. O 
recurso a verbos do campo semântico da visão conjuga-se com verbos de movimento 
(como “percorrer”, “caminhar”, “seguir”, “entrar”, “embrenhar”, “penetrar”, “visitar”, 
“encontrar”, “vagabundear”, “peregrinar”, “acercar”, “avizinhar”), apoiados em deícticos 
como “aqui”, “ali”, “além”, “aí”, “acolá”
397
, pelos quais se narram acções que se suce-
dem no tempo e transmitem o movimento errante do observador. 
Em linha com Segalen, o autor valoriza a visão como o principal modo de contacto 
com o meio novo, mas compreende também a necessidade das “ampliações afectivas” 
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 Moraes define este gesto como o de registar uma impressão ao “lançar rápidas vistas de curiosos” (DN 
1972: 146). A escolha deste termo não nos parece fortuita, mas antes inspirada em Lafcadio Hearn, nomea-
damente em Glimpses of Unfamiliar Japan (2 vols., 1894). 
397
 Atentemos em Traços, onde abundam exemplos dessa observação em movimento: “São aqui os jardins 
[...]. Seguem-se os pagodes [...]. Fixa-se a nossa atenção nas paredes [...].//Ergue-se mais além o palácio 
real [...].//Lá dentro vemos a sala [...].//Cá fora cruzam-se fidalgos [...], aproximando-se de nós, fixando- 
-nos por vezes”; “Aqui, um pagode [...]; além, a mesquita [...]. Nas ruas, atumultuam-se os vendilhões [...]. 
Cruzam-se ràpidamente centenas de carruagens [...]. De dentro dos cafés”; “No bairro indígena [...]. 
Entremos [...]. Um reque de casitas iguais de cada lado [...]. Aqui, ali, algumas lojas chinesas [...]. Uns 
migam verduras, outros depenam aves [...]. Uma ou duas casas de jogo [...]. Notam-se ainda [...] 
[v]endilhões param às portas [...]. Passa, encostado ao bordão, um velho [...]. A uma esquina, improvisa-se 
com velhas tábuas uma mesa” (TEO 1971: 29-30, 35-36, 72-73). 
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(OYKH 2006: 249), de forma a reforçar a ligação individual e subjectiva que estabelece 
com esse meio: “O homem solitário, em comparação com os outros homens, vê melhor, 
ouve melhor, tem o dom do olfacto mais sensível, tem o dom do gosto mais subtil, palpa 
melhor; isto é, as suas aptidões sensoriais afinam-se, aguçam-se, desenvolvem-se; falo 
por experiência própria” (OYKH 2006: 249). O “amoroso do exotismo” apresenta-se 
então como um cultor apaixonado da arte e da beleza (OYKH 2006: 134) que, na quali-
dade de homem-farol, seria capaz de detectar tudo o que o rodeia. Mas, ao contrário do 
homem-farol, Moraes não apenas vê como é também visto; na sua observação do Outro 
oriental há uma constante inversão de papéis, em que de agente passa a objecto de obser-
vação e curiosidade, assim se sublinhando a sua condição de estrangeiro e a impossibili-
dade de integração plena, de asiatização total. 
Aparte a dor constatada aquando da verbalização do exotismo, o momento da sua 
experimentação causa êxtase, o que aproxima o exotismo de uma religião: a religião ou 
estética do ideal e do belo que a Europa não mais conseguiria simular, porquanto trans-
formada no “meio mais impróprio para o culto da estética, puro e ingénuo” (OYKH 2006: 
134). A esta “religião estética” junta-se a “religião da saudade”, do que era e já não é e 
que, por isso, causa sofrimento:  
 
[N]oção melancólica da impermanência das coisas, do aniquilamento como lei suprema, a 
que tudo se submete, transitou então para uma outra crença – a religião da saudade, – que é 
ainda uma religião estética, mas de uma estética retrospectiva, que leva à paixão do belo, 
do bom, do consolador, pelo que foi e já não é. 
O Japão foi o país onde eu mais vivi pelo espírito, onde a minha individualidade pensante 
mais viu alargarem-se os horizontes do raciocínio e da compreensão, onde as minhas for-
ças emotivas mais pulsaram em presença dos encantos da natureza e da arte. Seja pois o 
Japão o altar deste meu novo culto – a religião da saudade, – o último por certo a que terei 
de prestar amor e reverência. (OYKH 2006: 141-142) 
 
O Japão surge, pois, como palco de uma saudade dupla: saudade de uma pátria que já não 
é, mas com a qual Moraes continua a sonhar, e saudade de um Japão que se ia transfor-
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mando por força da modernização e estaria, por isso, em vias de deixar de ser. A “reli-
gião da saudade” permite configurar um Japão afastado da influência ocidental e acusar, 
através da apologia desse Japão ancestral, a percepção melancólica de um passado portu-
guês glorioso mas perdido, o da época dos Descobrimentos. O exotismo revela-se então, 
sublinhamos, como uma atitude estética simultaneamente introspectiva e retrospectiva, 
com a qual dialogaremos ao longo da nossa reflexão. 
Nas palavras de Ana Paula Laborinho, “a fórmula literária mais original” da obra de 
Moraes é “a ligação entre saudade e exotismo. [...] Moraes descobre no Japão o seu mun-
do ideal que só depois mitifica, através de uma retrospectiva saudosista que transforma o 
Japão no contraponto ideal de Portugal” (2004b: 69-70). Ora, o saudosismo, enquanto 
programa estético-filosófico português em que essa nostalgia pode degenerar, pode ele 
próprio ser uma forma de exotismo, que seria tão específica do contexto português quan-
to o é a estética inaugurada por Teixeira de Pascoaes. Para Eduardo Lourenço, esta mito-
logia da saudade “instaurou a cultura, não só nossa, mas em geral, como o horizonte den-
tro do qual um povo se define como actor efectivo ou mero espectador da aventura da 
humanidade concebida como um todo” (2001: 41). É esta aventura da humanidade que, 
como vimos, Wenceslau de Moraes reivindica como necessária à regeneração da Europa 
em geral e da nação portuguesa em particular: “[S]e é a esta raça amarella, já tão enorme 
em numero e tão prolifera, que está reservada a missão remota de vir reanimar o Occiden-
te anemisado e pervertido, que importa?... Venha ella, espalhe o bem” (CJ 1905: 22); “E 
que vai succeder ao pobre Portugal, tão perturbado já na sua existencia interna, tão preci-
sado de um ambiente de serenidade para tentar um ultimo esforço no caminho da sua 
regeneração possivel [...]?” (BOT 1916: 330). 
Essa regeneração observa-a Moraes, como já terá ficado claro, através sobretudo da 
deambulação oriental, que permite ao autor posicionar-se simultaneamente como obser-
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vador participante e espectador da diferença, que está consciente de que oferece ao leitor 
representações parcelares do que percepciona, mas que cuida em apresentar como reflexo 
da verdade que o seu olhar, posto que subjectivo, capta
398
. No caso de Macau, a deambu-
lação cumpre essencialmente um propósito de crítica social ao possibilitar a denúncia da 
decadência moral e física circundante, donde o pendor para a observação naturalista – 
“assim compreendereis as minhas longas caminhadas fadigosas, ruas fora, nem eu sei por 
onde, misturando-me à onda do povo, seguindo-o até aos centros mais recônditos, mais 
disparatados” (TEO 1971: 171). Enquanto espectador, Moraes posiciona-se, com fre-
quência, “do alto do meu observatório, [onde] relanceio com mera curiosidade de natura-
lista as lutas incongruentes do grande formigueiro irrequieto, que se convencionou cha-
mar a Família Humana” (VJ 1985: 197-198). Ao afastar-se do objecto sobre o qual fala, 
obtém uma visão à distância (vertical) e a partir de uma posição estática, que lhe permite, 
tal qual o homem-farol, uma apreensão mais ampla do cenário humano contemplado. Em 
território japonês, veremos Moraes contrariar esta estaticidade, ao tentar misturar-se com 
a população local, procurando compreender como integrar-se nela. E é o olhar que, ao 
acompanhar a progressão na descoberta do Outro oriental, permite reconstruir as paisa-
gens que Moraes percorre e nelas detectar estruturas familiares, as quais apontam para 
um discurso produzido in loco que, sublinhamos, não pode ser tomado como garantia de 
verdade factual. 
A este procedimento assente numa estética do olhar que permite ao autor sobrepor, 
misturar, confundir imagens, acresce ainda a tendência, já mencionada, para comparar a 
experiência do país alvo de entusiasmo com a do seu país de origem, estratégia esta que o 
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 Moraes descreve o seu método de trabalho do seguinte modo: “Eu pinto o japonez tal como elle é, ou 
como se me affigura que elle seja” (CJ [1928a]: 176). A modalização da afirmação através da conjunção 
disjuntiva “ou” demonstra bem a consciência de uma percepção subjectiva do espaço. 
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leva a procurar equivalentes culturais a fim de atenuar as diferenças detectadas
399
. Essa 
estratégia é amiúde comprometida pelas manifestações de indiscutível favorecimento do 
Japão, em que, como sublinha Daniel Pires, a cultura japonesa sobressai como “sublime, 
de rara sensibilidade, autêntica, em sintonia com os valores mais caros à humanidade” 
enquanto a sociedade ocidental se distingue “pelo seu utilitarismo, o seu materialismo, a 
sua desumanização, por ser pouco receptiva aos atributos do espírito” (1999: 8). Este 
favorecimento repousa também sobre uma observação que visa aproximar o leitor portu-
guês da realidade nipónica, de modo a criar laços de familiaridade e entendimento mútuo. 
Para isso, faz variar o seu ponto de vista, ora posicionando-se dentro da cultura portugue-
sa (o seu grupo de pertença, do qual é originário e no qual se dilui sobretudo através do 
“nós, portugueses” [OYKH 2006: 59]) – assumindo o ponto de vista do leitor distante
400
 –, 
ora dentro do espaço extremo-oriental
401
 (o grupo de referência, a partir do qual escreve e 
que procura integrar) –, movimentando-se assim de fora para dentro. Este movimento 
pendular “entre lugares” – resultante do que Tobias Döring (1995: 9) designou como um 
movimento de “get-between”
402
 – procede da aposta numa retórica da diferença e da dis-
tância entre lugares que a prosa moraesiana ajuda a colocar em diálogo sem os fundir. 
 
399
 Por exemplo: em Vida, conta a história de um tira-olhos e de uma castanha, que conclui advertindo o 
leitor português para o seu equivalente na cultura portuguesa – “não vos parece estar ouvindo, com ligeiras 
modificações de pouca monta, a fábula da cigarra e da formiga?” (1985: 193) –; em Ó-Yoné, a expressão 
ko-haru é definida do seguinte modo – “O nosso abençoado clima português também oferece este espectá-
culo feiticeiro; e nós, portugueses, [...] chamamos-lhe: – o Veranito de São Martinho” (OYKH 2006: 59; 
ver também OYKH 2006: 203). 
400
 Para além dos exemplos já apontados, atentemos noutros: “[E] eram então para ver, não que eu vos 
possa descrevê-las, rapazes da minha terra” (DN 1972: 362); “Eu, porém, que não sou japonês, posso, den-
tro dos limites desta mentalidade dolorida, peculiar à gente do Ocidente, deter-me um pouco” (OYKH 
2006: 207); “Já que estou com as mãos na massa – como se diz na minha terra” ou “[e]ste cair da folha, 
como se diz em português, é deveras melancólico; os japoneses exclamam – inki, inki! (tristeza, tristeza!) 
(OYKH 2006: 187, 205; ênfase do original); “Nós, os loiros do Ocidente, não podemos atingir o inteiro 
alcance desta emanação de afectos” ou “a nós, ouvidos bárbaros” (SJ 1973: 37, 191). 
401
 Ao posicionar-se dentro da perspectiva asiática distancia-se naturalmente do europeu. Por exemplo: 
“[S]ão eles os únicos mensageiros dos bárbaros do Ocidente, naquele grande centro, onde tão pálida se 
reflecte ainda a civilização europeia” (TEO 1971: 58; ênfase do original); “Pois o europeu em Cantão é a 
mosca, é o nojo imprevisto, que só desperta cóleras e ascos” (TEO 1971: 76); “Em toda a parte, mesmo aí 
na vossa Europa” (OYKH 2006: 114). 
402
 Cf. secção 2.2.2. do capítulo “Nas Encruzilhadas da tradução cultural”. 
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Esta diferença e distância aliam-se à capacidade de antecipação de reacções e de 
explicação da diferença, que fazem parte do seu programa de tradução cultural. Ilustre-
mos com o exemplo do episódio “Questão de beijos” (TEO 1971: 50-53). Primeiro, 
Moraes antecipa o choque que pode invadir o leitor europeu ante o facto de os chineses 
não se beijarem: “Que bárbaros são estes, amaldiçoados pelo bom Deus? Afiguram-se- 
-me as contestações dos que me lêem [...]; e contudo, nada há mais verdadeiro do que 
isto, – os chineses não dão beijos” (1971: 51). Deste modo, o tema em debate ora corres-
ponde a uma constatação do autor, ora é lançado com base num estereótipo vulgarizado 
no Ocidente que o autor tenta desconstruir. Segundo, modaliza a asserção, assim aden-
sando o exotismo e a curiosidade do leitor: “Não dão beijos, ou dão-nos de uma maneira 
muito diferente da nossa, sem o uso dos lábios, mas aproximando a fronte, o nariz, do 
objecto amado, e aspirando detidamente” (TEO 1971: 51). Terceiro, é solidário com o 
leitor, dando-lhe espaço para reagir à informação nova: “Antes de acolhermos com uma 
gargalhada esta extravagância, [...], é justo conceder um nadinha de gentil, de delicado, 
ao beijo chinês” (TEO 1971: 51). Quarto, descreve o gesto percepcionado com base 
numa comparação que seja inteligível ao leitor: “O china beija o filhinho tenro, beija a 
face pálida da esposa, como ele e nós beijamos as flores, aspirando-lhes o perfume; a 
assimilação é graciosa” (TEO 1971: 51). Uma vez introduzida a analogia passa a expor a 
sua compreensão da diferença cultural, revelando-se a favor da prática cultural estrangei-
ra: “E será isto um disparate? Não”, pois então “estalejem alegremente os nossos [beijos] 
como foguetes festivos de arraial saloio; e deixemos ao china circunspecto o prazer dos 
beijos mudos, talvez primitivamente ensinados pelas borboletas” (TEO 1971: 51, 52-53). 
Alternativamente, a alusão a um determinado evento pode também fazer-se acompanhar 
de um primeiro momento de descrição, a que se segue a sua interpretação pela sensibili-
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dade estética do autor. É esta a estrutura argumentativa que prevalece nos textos de 
Moraes, a qual formalmente se apoia na estética do fragmento
403
. 
Na impossibilidade de escrita contínua sobre o Outro que o fragmento conota, esta 
opção formal aproxima-se da própria poética de representação oriental, uma poética mar-
cada pela economia formal, pela depuração e pelo pormenor (Almeida 2012; Reckert 
1999). Moraes identifica-se com esta poética da síntese, preferindo “frases curtas do que 
as largas divagações à volta de um assunto [...] de aperfeiçoamento em aperfeiçoamento 
no difícil mister da concisão” (SJ 1973: 80). A prática do fragmento permite dar maior 
visibilidade ao conteúdo das divagações, que visualmente sobressaem da cadência narra-
tiva. Numa primeira análise, esta estrutura fragmentada pode apontar para uma espécie 
de anarquia discursiva, ainda que os fragmentos respeitem quase sempre uma sequencia-
ção cronológica ou lógica expositiva e ainda que a unidade dos fragmentos esteja assegu-
rada pela continuidade de uma mesma voz narrativa, a qual convoca por vezes outras 
vozes ou figuras. Esta estratégia formal adequa-se à própria digressão do sujeito na des-
coberta do território asiático, pois é dela que extrai a matéria narrativa assim como as 
imagens que elabora. Dada a diversidade de conteúdos que colhe, o fragmento permite a 
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 O fragmento é graficamente marcado de variadas formas, sobretudo através de espaços brancos entre 
segmentos textuais, frequentemente datados, ou através da inclusão de asteriscos, travessões ou subtítulos. 
Do ponto de vista do enunciado, são óbvias as formulações discursivas que assinalam uma súbita ou subtil 
quebra de fragmento, por exemplo: “Falei atrás do mimo colorista dos tecidos japoneses. Depois da pintu-
ra, vou confessar-vos um resto de impressões sobre o assunto; e vem a propósito [...] a habilidade artística 
da mão que entretece o fio” (DN 1972: 144); “Como eu dizia ha pouco”, “[o]utro assumpto: a historia da 
arte” (PCJ 1906: 151, 192); “E passo, se me permittem, a outro assumpto, mais ligeiro” (CJ [1928c]: 52). 
Os vazios, ou silêncios, criados pelos espaços brancos produzem um efeito de incompletude e descontinui-
dade mediante a suspensão voluntária do fluxo discursivo. Conjugados com a expressividade da pontuação, 
geram um silêncio enigmático, por vezes mais sugestivo do que a própria palavra escrita, que só consegue 
nomear o familiar. Sobre o fragmento, veja-se Antoine Compagnon (1990), que apresenta a fragmentarida-
de como um traço da modernidade, e Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy (1978: 55-178), entre 
outros, que o fazem remontar ao romantismo alemão. 
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Moraes combinar o comentário ou ensaio, a diarística, a epístola, a crónica, o conto 
popular, a poesia (sobretudo o haiku
404
), facilitando o hibridismo genológico. 
É de reiterar, no âmbito desse hibridismo, que o autor visita com frequência a lite-
ratura popular da China e do Japão, que considera simbolizar a identidade nacional colec-
tiva (RAJ 1999: 127). Mostra-se, pois, ciente do seu papel de mediador cultural, que 
reforça quando complementa as suas anotações com traduções
405
 que, na sua maioria, 
revelam uma preocupação etnográfica óbvia – desde contos e lendas chineses e japone-
ses
406
 (Paisagens é, neste sentido, um diário ou roteiro de contos cuja natureza traduzida 
só mais tarde reconhece [RAJ 1973: 177]) a provérbios japoneses (por exemplo, CJ 1905: 
342-346; VJ 1985: 215-217; OYKH 2006: 265-271; SJ 1973: 63-73; RAJ 1973: 67-69), 
desde excertos de peças jornalísticas e de obras ensaísticas a outras por autores reputados 
como japonólogos prestigiantes (ver sobretudo Cartas). Alguns dos textos que integra na 
 
404
 Wenceslau de Moraes é tido como um dos primeiros divulgadores da poesia japonesa em Portugal. 
Vejam-se, como exemplos, SJ 1973: 24-25, RAJ 1973: 183 ou CJ 1905: 285-296. Sobre o assunto, consul-
tem-se, para além de Almeida (2012), os seguintes ensaios: Pedro Barreiros. 2007. Haikai – poesia japone-
sa. In Evocação de Wenceslau de Moraes. Introdução e organização de Pedro Barreiros. Lisboa: Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda/Instituto Camões, 191-200; Paulo Franchetti. 1989. Wenceslau de Moraes e o 
haikai. Colóquio/Letras 110-111: 50-59; Primo Vieira. 1989. Influência da poesia oriental na literatura 
luso-brasileira: o hai-kai. Revista ICALP 16/17 (Jun./Set.): 79-119; Primo Vieira. 1979. A Propósito do 
“hai-kai”. Colóquio/Letras 49: 58-60. 
405
 Um levantamento de todas as referências intertextuais patentes na obra moraesiana permitiria verificar 
uma maior influência francesa e inglesa na formação literária do autor em contraste com a reduzida 
influência de nomes ou textos portugueses. Tentámos proceder a esse levantamento no âmbito da comuni-
cação apresentada no First Congress of the World Literature Association, dedicado ao tema “The Rise of 
World Literatures”, e intitulada “World Literature as Cultural Translation: Intertextuality in the Work of 
Wenceslau de Moraes” (30 Junho a 3 Julho 2011, Universidade de Pequim, China). 
406
 Sobre o perfil de Wenceslau de Moraes como contador de histórias, vejam-se os trabalhos de Vital 
(1998), Chaves (2000, 2004) e Pires (2008). Óscar Lopes acusa a falta de estudos em torno das fontes lite-
rárias de língua inglesa e francesa na literatura de Moraes, as quais proporcionaram a sua “aclimação nipó-
nica” e permitiram “revelar e potenciar no nosso escritor as suas tendências fin-de-siècle” (1987: 148). É de 
destacar, nesse âmbito, o estudo de Catherine Pires (2007: 73-85), que consiste numa das primeiras tentati-
vas, embora incompleta e com ligeiras imprecisões, de identificar as fontes literárias usadas por Moraes nas 
suas traduções de contos e lendas populares japoneses. Sublinhamos, neste sentido, a importância mediado-
ra da obra de Hearn e de Camberlain, assim como as obras do japonólogo francês Michel de Revon (1867- 
-1943), do diplomata britânico William G. Aston (1841-1911) e do filólogo alemão Karl Florenz (1865- 
-1939) (Janeira 1973b: s.p.). O estudo de Pires é também dos primeiros a comparar, de facto, contos de 
chegada com contos de partida; Pires (2007: 79-80) faz esse exercício comparativo-descritivo para o conto 
“O Sino do templo de Mugenyama” (VJ 1985: 267-272), cujo texto de partida é “Of a Mirror and a Bell”, 
inserto em Kwaidan, de Lafcadio Hearn (2006: 33-39), concluindo que: “Tandis que Hearn cherche essen-
tiellement à créer le suspens, dans ces histoires de fantômes à caractère fantastique, Moraes lui, semble 
avant tout faire comprendre à son lecteur, car c’est à travers la compréhension des choses que les barrières 
des différences tombent” (Pires 2007: 81). 
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sua obra terão sido recolhidos oralmente, junto das populações locais ou de amigos ínti-
mos, actuando como um verdadeiro etnógrafo-tradutor que recolhe testemunhos orais, os 
passa à escrita e os torna acessíveis em língua portuguesa
407
. 
Como recorda Anabela Chaves, no seu estudo sobre as lendas japonesas na obra de 
Moraes, a inserção dessas lendas por via da tradução seria uma forma de dar voz ao 
oriental através de uma observação indirecta (Chaves 2004: 9, 12). Ressalve-se, todavia, 
que a essas traduções Moraes imprime, quase como marca pessoal, uma moralidade 
resultante da sua interpretação subjectiva
408
. As constantes interferências da sua subjecti-
vidade nos textos que traduz fazem dele um tradutor visível, que se manifesta sobretudo 
por meio de apartes e de comentários, em que aproveita para exprimir a sua admiração 
pela mulher japonesa (por exemplo, “Yukiko, então com 19 annos de idade, em plena 
florescencia de graça e seducções” [CJ 1928a: 50; ênfase nossa]), a sua compaixão e/ou 
justificação pelo comportamento humano observado. 
O modo como textualiza as suas representações da alteridade denuncia um tom que 
se pretende coloquial e pelo qual se transmite a ideia de uma prosa escrita à medida que o 
autor deambula e observa a realidade exterior
409
. Na secção final de Dai-Nippon, o narra-
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 Confessando em Ó-Yoné que os seus “conhecimentos da língua japonesa são deploravelmente insufi-
cientíssimos” (2006: 263), o domínio rudimentar e prático que tinha da língua coloca-o, todavia, numa 
situação de poder privilegiado em relação a António Feijó: “[S]ei muitas palavras japonezas, que me ser-
vem perfeitamente para os usos vulgares da vida: tambem posso exprimir-me em correspondencia vulgar, 
empregando o syllabario mais facil, o katakana; tenho varias noções da construcção grammatical da lingua; 
mas d’aqui a saber japonez, vae muito” (carta 17 Janeiro 1908 – Moraes 1998: 256). 
408
 Por exemplo: “O chronista de quem extrahi esta legenda, nada conclue, como moralidade, da historia 
que narrou. Concluirei eu o que bem me parecer, se m’o permittem” (PCJ 1906: 179). É de salientar que 
Moraes designa a sua tarefa de tradução como plágio: “E devo acrescentar que o plagiato se me afigura 
desculpável, até mesmo aconselhado, dada a tarefa que me impus de ir apresentando aos leitores o que de 
mais gracioso e interessante ressalta do estudo deste país e deste povo” (VJ 1985: 250). Talvez por se con-
siderar um plagiador se permita alguma liberdade nas suas versões/adaptações. 
409
 Segundo Tereza Sena, “Ó-Yoné e Ko-Haru, como a maioria das obras de Wenceslau de Moraes, é mar-
cada por uma profunda oralidade, que lhe determina o estilo, admite a repetição e até alguma redundância e 
circularidade do texto, condicionando-lhe também o ritmo, marcado, aliás, por uma pontuação algo pecu-
liar” (2006: 39). Sobre o pseudocoloquialismo como um dos traços definidores do fragmento moraesiano, 
veja-se: Marta Pacheco Pinto. 2013. A Estética do fragmento como lugar da emoção: Macau e a China em 
Wenceslau de Moraes. In Immagini di Macao e dell’Oriente nelle letterature di lingua portoghese. Timori 
e seduzioni. Edição de Piero Ceccucci e Michela Graziani [no prelo]. 
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dor-autor abre “[u]m parêntesis. Ó-Hana-San, a senhora Flor, cita-me agora alguns pro-
vérbios e anexins do seu país. Apresso-me em escrevê-los, embora perca o fio do meu 
discurso” (1972: 347). Esta ideia de uma narrativa que se constrói a par da experiência 
em tempo real reforça a sua noção de obra como um conjunto de anotações soltas apen-
sas à constante (re)redescoberta da novidade nipónica
410
. Projecta de igual modo a ilusão 
de uma espontaneidade que concorre para a ideia de um escritor da escrita corrida (ou, à 
semelhança de Camilo Pessanha, o “poeta sem escrita”
411
), como aliás Almeida d’Eça 
defenderia: “Ora o original de Wenceslau de Moraes é escrito correntiamente, sem 
emendas, nem rasuras [...] escreve o que sente, fixa no papel o pensamento tal como êle 
se lhe forma no cérebro, sem emendas, sem aperfeiçoamentos” (d’Eça 1954: 105). O 
própio Wenceslau nega, muitas vezes, a existência de um método ou plano de escrita: 
“Isto vai devagar e sem ordem, sem programma, como preveni” (BOT 1916: 41). Não 
compreende, porém, que o fragmento é o seu método e que este não é sinónimo de uma 
escrita descuidada. Em missiva de 25 de Dezembro de 1921 a Francisco Chedas, entende 
a escrita como “simples esboços, o que resulta [...] das primeiras impressões que as coi-
sas lhe transmittem, de relance”, ressalvando que “[f]alta ainda muito que fazer; falta 
lapidar a phrase, limal-a, tornal-a perfurante, a ir ferir a impressionabilidade do leitor, 
desprevenido” (espólio N 6/72). Empregando os mesmos vocábulos e imagética que o 
poeta António Feijó para descrever o seu processo de escrita e de tradução poéticas – 
lapidar, limar, esculpir –, Wenceslau serve-se da estética do fragmento para encontrar a 
 
410
 Por exemplo, nos seus “Últimos apontamentos da China”, Moraes confessa que: “Assim é que, encon-
trando sobre a mesa um último caderno de papel, rabisco apressadamente estes últimos apontamentos, sem 
programa nem método, sem título, – porque o título é já um programa, – ao simples capricho das minhas 
reminiscências”; “Vede como estes Traços, livro apenas pela forma, se afastam de qualquer plano conexo, 
sistemático, apresentando imprudentemente um estendal de impressões alinhavadas sem método, ao capri-
cho da pena nómada, que ousa esboçá-las” (TEO 1971: 143, 249). 
411
 Sobre o mito do poeta sem escrita, vejam-se entre outros: Paulo Franchetti. 2008. O Essencial sobre 
Camilo Pessanha. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, sobretudo 39-50; Alfredo Margarido. 1985. 
Camilo Pessanha, poeta da escrita. Persona 11-12: 76-84. 
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forma perfeita, por meio dela tematizando uma figura que ele próprio aproxima da per-
feição, a mulher exótica. Mas é também uma forma que, pela sua brevidade e pela intro-
dução de quebras no discurso, nos parece causar a permanente sensação de uma falha na 
tentativa de apreensão da alteridade feminina. E essa falha advém parcialmente da intole-
rância racial de que, como vimos, se considera vítima. 
José Osório de Oliveira, que se dedicou ao estudo da presença do Ultramar na cul-
tura portuguesa, considera ser esta a tragédia do exilado: “Que maior tragédia poderia 
inventar o génio humano do que esta de um espírito enfeitiçado que deixa a sua Pátria e 
não consegue alcançar a outra que o encantou?” (1931: 5). Tal falha é perceptível no 
efeito que Moraes exerce sobre a população japonesa local, que o designava através de 
categorias depreciativas como “tōjin-san” ou “ketōjin”: 
 
Tójin quer dizer homem selvagem, homem barbaro, gentio; mas com uns laivos de accep-
ção aviltante, de certo modo comparável á de perros, com que os nossos antigos contem-
plavam os moiros e os judeus. Ha também na linguagem japoneza o termo Ketôjin, selva-
gem barbudo, para indicar especialmente o europeu, distinguindo-o do chinez. [...] É que 
no Japão provinciano e aldeão, onde as relações com os europeus são ainda muito raras, o 
homem branco não é ainda designado por outro modo, nas palestras intimas, que não seja o 
vocabulo ultrajante tôjin, ou o vocábulo ultrajante ke-tôjin [...]. (BOT 1916: 281-282) 
  
Este excerto sublinha a impossibilidade de superar a diferença racial que o autor vê opor 
o homem europeu ao japonês. Em Paisagens confessa a sua “convicção profunda da 
incompatibilidade absoluta” face à indiscutível “differença de raças” (1906: 210-211), 
que descreve mesmo como antagonismo, embora noutras ocasiões, como atrás vimos, se 
mostre convicto da possibilidade de coexistência pacífica:  
 
No entretanto, as duas grandes familias humanas, branca e amarella, nunca se poderão 
fundir uma na outra, por dissidencias ethnicas, por dissidencias de civilisações, civilisações 
consolidadas, completas, mas distinctas, mas em flagrante antagonismo. Poderão, porém, 
marchar parallelamente uma com a outra, sem se prejudicarem, antes auxiliando-se na 
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permutação de que necessitem e saudando-se cortezmente; eis o mais que é permittido 
esperar-se do convivio das duas raças. (CJ 1905: 282-283) 
 
Apesar da diferença racial, e conforme patente no excerto, a permanente empatia que o 
autor manifesta tolda uma desculpabilização do comportamento divergente do Outro em 
nome de uma subliminar diferença cultural, a que se junta uma tónica da resignação, de 
laivos budistas, e do perdão a quem lhe infligiu dor ou sofrimento – por exemplo, “de 
começo revoltou intensamente a minha sensibilidade passional de homem da Europa, [...] 
depois de nele haver pensado, [pareceu-me] natural e em harmonia com as leis universais 
da criação” (OYKH 2006: 67). Wenceslau de Moraes mostra-se, pois, acomodado à sua 
condição de exota vagabundo. 
Em conclusão, podemos resumir o exotismo moraesiano à conjugação de dois 
movimentos: o do olhar e o da deambulação, assentes em relações deícticas e essenciais a 
uma prática etnográfica válida; nas suas próprias palavras, “com olhos atentos para ver e 
um bocadinho de alma para sentir, peregrinando ao acaso, aqui espreitando nos templos, 
acolá acercando-nos das muralhas dos castelos, além avizinhando-nos das casas e entran-
do nelas” (DN 1972: 165). Esta conjugação de movimentos numa procura paciente e 
inquisidora, através de uma peregrinação pretensamente “ao acaso”, leva-o a posicionar- 
-se como mero espectador (sobretudo no âmbito das descrições relativas à China) ou, 
alternativamente, a fundir-se na multidão (sobretudo no que toca ao Japão). A estrutura 
do fragmento adequa-se a esse ritmo digressivo e intermitente, permitindo acentuar o tom, 
em geral, confessional e testemunhal da obra moraesiana. 
Esse tom acentua-se quando trata o feminino exótico, que defendemos ser um dos 
fragmentos que mais sobressai dentro do caleidoscópio que é a sua obra e que analisare-
mos pormenorizadamente na próxima secção. 
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5.3. A mulher exótica do Extremo Oriente 
 
É no quadro do louvor da mulher exótica que a prosa de Moraes manifesta, por vezes, um 
excesso sentimental que se traduz no ritmo acelerado do enunciado. O fragmento reforça 
esse excesso e aceleração, ao veicular um misto, tantas vezes caótico, de emoções e 
impressões que se querem apreender e transmitir de uma só vez. Essas tendem a ser arti-
culadas no fragmento textual através de frases predominantemente assindéticas, subli-
nhando-se, deste modo, a efemeridade e a descontinuidade dos sentimentos experimenta-
dos. As articulações assindéticas são mais evidentes nas obras iniciais, pois, como o autor 
confessa, Traços, Dai-Nippon e Paisagens foram escritos “ainda no periodo do enlevo e 
dos feitiços” (PCJ 1906: 210). 
Como estrutura tópica que permite reinventar ou recontar experiências, concorren-
do para o devaneio temático, o fragmento oferece-se como possibilidade de reescrita da 
mulher exótica, surtindo um efeito gradativo e/ou aditivo, quando não repetitivo, ao inter-
romper a narrativa para expandir e reelaborar ideias já concretizadas noutros fragmentos 
textuais: “Embrenhei-me um tanto em divagações, alheias à narração simples dos factos, 
como eles se vão dando; não talvez inteiramente fora de propósito, [...] não é verdade? 
Volto à narração dos factos” (RHJ 1972: 192-193). Por meio do fragmento o autor vai 
expondo opiniões valorativas sobre a mulher exótica, mantendo assim o constante inte-
resse do leitor relativamente ao que está a ser narrado. Ilustremos com dois exemplos: 
“Venha ainda à cena a musumé, de quem não se pode prescindir quando haja que falar do 
Japão” (TEO 1971: 184); “Ora, pois, falar nela [a japonesa], e tornar a falar nela, e volu-
tear teimosamente em torno do assunto, como uma borboleta em volta da luz da lâmpada 
que a deslumbra e enfeitiça, afigura-se-me pecadilho desculpável, não poucas vezes 
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cometido nestas cartas; mas para o qual vou contando com a absolvição complacente do 
leitor” (VJ 1985: 358). 
Ana Paula Laborinho, em O Essencial sobre Wenceslau de Moraes, argumenta que 
na prosa moraesiana “tudo se transfigura em pura beleza de que as mulheres [...] servem 
como símbolo e resumo das qualidades da vida nipónica” (2004b: 62). É enquanto sím-
bolo e resumo que desdobramos o feminino exótico de Moraes em duas dimensões: a 
mulher extremo-oriental, entendida como categoria colectiva e generalizante que a sua 
prosa explora enquanto ideal de beleza que, para ele, não existe a Ocidente, e a mulher 
biográfica, entendida do ponto de vista de Wenceslau de Moraes como o feminino fami-
liar, ou seja, aquela que, tendo uma existência empírica, faz parte da vida do autor real. 
Propomos esta distinção inspirados na metodologia de comparatismo estratégico avança-
da por Edward Said (2004a: 22-23), a qual, relembramos, respeita à localização e à for-
mação estratégicas de um autor que se posiciona face ao Oriente que escreve
412
. A elabo-
ração discursiva da mulher extremo-oriental, tanto na prosa híbrida como na epistologra-
fia de Moraes, é, portanto, indestrinçável do posicionamento do autor no Oriente e em 
relação ao Oriente, que essas figuras representam. 
Dentro desse feminino extremo-oriental, biográfico ou não, impõe-se, entretanto, 
distinguir entre a mulher chinesa e a mulher japonesa. Fazemos, deste modo, correspon-
der cada um desses perfis a coordenadas binárias: a mulher de Macau e da China em con-
traponto à mulher do Japão e a mulher biográfica em correlação com o colectivo femini-
no extremo-oriental. Estas coordenadas apoiam-se ainda em relações intertextuais, sobre-
tudo com outras narrativas de viagem, e relações intersemióticas, com outros discursos 
artísticos, seguindo, em geral e como veremos, as estratégias discursivas relacionais que 
identificámos para Cancioneiro chinez. 
 
412
 Cf. secção 1.1. do capítulo “Figurações do Oriente”. 
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As secções de análise que se seguem estão preferencialmente organizadas de acordo 
com os tipos de feminino exótico acima delineados. Começaremos pela organização 
tópica da mulher extremo-oriental, primeiro Macau/China, de seguida Japão, cuja análise 
desenvolveremos em torno das metáforas e das imagens mais significativas que Wences-
lau de Moraes usa para descrevê-la, e concluiremos reflectindo sobre a mulher biográfica. 
 
5.3.1. Macau e China 
 
Como já ficou patente, Macau desperta fascínio e repulsa em simultâneo. Esta ambigui-
dade reflecte-se nas tonalidades discursivas que acompanham a configuração da mulher 
indígena, fazendo-a oscilar entre uma figura de valorização e uma figura de repulsa, ou 
seja, entre a beleza e a negatividade, tal como vimos acontecer com o próprio espaço de 
Macau e a sua população em geral e conforme ilustramos de seguida, nesta secção, atra-
vés da leitura de tipos femininos e de episódios específicos. 
Em Dai-Nippon, escrito num momento em que o desconforto em Macau já não era 
novidade, o autor é mais impressionista, agressivo mesmo, na verbalização da sua visão 
sobre o feminino chinês: 
 
[D]eixando-se invadir de flácidas gorduras e de tons terrosos de encarcerada, deixando 
crescer as unhas das mãos inúteis até à disformidade, imóvel, estúpida, tediosa, hierática, 
feitiço inspirado do lar. Com esta missão apenas, a mísera: manter a disciplina entre as 
concubinas legitimadas do marido; incutir o medo e exercer a tortura nas servas, as escra-
vazinhas imundas que a saudam em prostrações rojantes; e, em assuntos conjugais, ser por 
seu turno a escrava submissa, calando afrontas e recalcando ciúmes, prestando-se aos 
caprichos casuais do seu senhor, [...] em que ele, por desfastio, dispensou a orgia das ruas 
ou dos barcos. (DN 1972: 215-216; ênfase do original)  
 
Nesta passagem, a esposa chinesa é fisicamente apresentada como uma figura grotesca e 
a sua acção está limitada ao espaço privado do lar, onde seria responsável por garantir a 
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ordem e a harmonia entre as concubinas do marido. Hierarquicamente, é à esposa que as 
concubinas prestam obediência e a esposa, por sua vez, submete-se aos desígnios do 
marido. Apesar do tom disfórico predominante, muito distinto do que se encontra, por 
exemplo, num poema jocoso como “As Mulheres do Mandarim” em Cancioneiro chinez 
(1890: 97-98), este relato sobre a hierarquia que subjaz ao lar chinês parece-nos toldado 
por uma nota crítica, senão mesmo lamentosa, relativa à condição daquela que o narra-
dor-autor chama “a mísera” e “a escrava submissa”, que na relação conjugal seria objec-
tificada como posse “do seu senhor”. Assinalamos o possessivo que denuncia a falta de 
autonomia e de liberdade da mulher chinesa, colocada sob a dependência masculina. 
É na Rua da Felicidade em Macau que habitam em “lôbregas moradas [...] mulhe-
res, desde a criancinha que mama ao colo da ama, até à megera, carrancuda, espécie de 
abelha-mestra destas colmeias [...], fazendo das pedras da calçada uma sala comum [...]. 
Vestem cabaias vistosas, usam braceletes e anéis, manilhas de prata nos tornozelos como 
as escravas” (TEO 1971: 74). A selecção vocabular conota uma paisagem humana tão 
desencantada quanto o próprio espaço e a ênfase na servidão das macaenses que com-
põem essa paisagem, reconhecíveis como prostitutas, sugere uma condição social intrín-
seca ao espaço pervertido a que estão afectas. A miséria que Moraes vislumbra leva-o a 
referir-se à “sarcástica irrisão” (TEO 1971: 74) do nome da rua, onde o vício prospera. 
O ambiente do batel das flores, poetizado por António Feijó e Camilo Pessanha, 
como vimos no capítulo anterior, capta também a atenção interessada deste observador 
europeu. Descreve os “tankás-flores” como um “conjunto d’aquelles barcos, enormes, 
bojudos e disformes, amarrados uns aos outros, [que] deixa, visto de noite, uma impres-
são de sonho, ou é antes uma visão de pezadêlo” (CJ [1928b]: 41). Estes barcos seriam 
característicos da paisagem de Cantão, denominada precisamente como a “cidade flu-
tuante, a cidade líquida” (TEO 1971: 59). Na crónica “O Rio de Cantão” (Novembro 
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1889), é com convicto deleite que o autor descreve a vida nocturna dessa cidade, agitada 
pelos tankás, que seriam “[m]ovidos geralmente por um remo lateral que manejam as 
raparigas, as tankareiras, e por outro mais pesado à popa, em esparrela, empunhado pela 
mãe” (TEO 1971: 59). Devido à labuta diária, as tancareiras são enunciadas como “rostos 
sem beleza nem frescura, curtidos aos rigores do tempo”, mas rostos que despertam com-
paixão e em que se vislumbra humildade e “onde apesar disso brilha por vezes um olhar 
doce de fêmea, carinhoso e suplicante” (TEO 1971: 93). As mulheres da diversão noctur-
na que animam as embarcações estariam, pelo contrário, mergulhadas em luxo exuberan-
te: “[F]igurinhas ultra-exoticas não sem belleza, envoltas em sêdas e de joias recamadas, 
gesticulando mansamente com as suas mãos muito brancas, cujos longos dedos em fuso, 
cheios de anneis, terminam em unhas opalinas, de uma ou duas polegadas de comprido” 
(CJ [1928b]: 41). Contemplados a partir de uma posição superior, da “varanda deliciosa” 
do Canton Hotel, são esses barcos que dão vida ao movimentado rio Chukiang e convi-
dam o observador europeu a participar da panorâmica que Moraes elege como “a maior 
curiosidade da China” (TEO 1971: 62) e apresenta assim: 
 
Quando desceu a noite, a população trabalhadora, embalada pela lenta ondulação do Chu- 
-kiang, adormeceu; bruxuleavam os faróis [...]; defrontando com o hotel, surgiam ilumina-
ções festivas, eram os tankás-flores, donde irrompiam os primeiros acordes de uma música 
estranha. Aluguei então uma sampan, e mandei remar para os tankás-flores. [...] Sobre 
cada barco eleva-se um espaçoso recinto, um verdadeiro salão, que os lumes de dezenas de 
candelabros iluminam em jorros de luz branca. [...] Elas, envoltas nas longas cabaias de 
seda, ora branca, ora lilás, ora cor-de-rosa, ora esmeralda, os cabelos enlançados em enfei-
tes de oiro e grinaldas de jasmim, as faces vivamente coloridas pelos cosméticos, cintilan-
tes de jóias como ídolos, têm um encanto de beleza exótica, que muito se casa com a estra-
nheza do espectáculo. Por ali borboleteiam, acompanhando os seus risos cristalinos de uma 
especial mímica de requebros [...]. (TEO 1971: 61) 
 
Em contraste com estas mulheres que animam os tankás-flores, sedutoras nas suas vestes 
e ornamentadas com cosméticos e jóias, no bairro macaense onde o escritor se instala ele 
tem por vizinhas figuras que descreve como “impagáveis bonecas! que deliciosos grupos 
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para motivos de jarra ou de fauna de leque” (TEO 1971: 84). A beleza chinesa que con-
segue detectar tende a ser descrita, como se vê, com base em comentários superficiais e 
generalizantes, apoiados nos motivos que circulam nos objectos asiáticos de uso quoti-
diano, por meio dos quais o narrador-autor procura ir ao encontro do imaginário familiar 
do leitor. Essas mulheres de família e protectoras do lar são, na verdade, as várias mulhe-
res de um mesmo chinês, a que chama “o dono da casa” (TEO 1971: 84). Note-se, como 
se exemplifica, a ênfase na relação de concubinato e na estrutura patriarcal que rege o lar 
chinês. Em consonância com este discurso falocrático está o recurso à imagética animal e 
a diminutivos para descrever as tarefas domésticas reservadas a essas mulheres, que são 
configuradas como um animal indefeso ou ente infantil: 
 
Durante o dia, ora se penteiam umas às outras [...] agrupando florinhas entre os rolos 
negros dos cabelos; ora se dão aos mais extravagantes caprichos de toilette, como por 
exemplo adelgaçando as sobrancelhas à navalha, ou raspando a língua ao lavar os dentes 
com uma espátula de prata. Depois, uma lê um trecho [...]; ou tagarelam de manso, gesticu-
lando muito com as suas mãozitas franzinas de figurinhas de cera [...], cruzando-se na casa 
em passeios sem intuito, de aves educadas na gaiola, aos saltinhos [...]. À noite continuam 
a palestra [...]. Pouco trabalham; são labores pueris de flores que se juntam em grinalda, 
uma lantejoula que se cose ao cetim do sapatinho, um pivete que se acende sobre o altar 
dos deuses [...]. (TEO 1971: 84-85) 
 
O excerto transcrito é ilustrativo de muitas das descrições que podemos encontrar da 
mulher chinesa, as quais contêm também informação de valor antropológico. Confirma- 
-se o confinamento da mulher chinesa ao lar, através da metáfora do enjaulamento (que 
nem “aves educadas na gaiola”), onde desempenha actividades adequadas ao seu papel 
de mulher frágil e delicada, mulher essa que, nas entrelinhas, se considera também inepta. 
Prevendo o espanto do leitor face ao cenário que se apresenta, o narrador-autor remata a 
descrição aludindo ao exotismo supostamente intraduzível, porque estranho, da cena: 
“[E]stas fêmeas deliciosamente ridículas para nós, envoltas nas longas cabaias de seda, 
vestindo calças de seda, quase sem pés; tudo isto é tão estranho, que não se encontram 
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termos na nossa linguagem ocidental para o definirem” (TEO 1971: 85). A estranheza do 
quadro percepcionado não deixa, porém, de fascinar o narrador-autor, como sugere o 
advérbio “deliciosamente”. 
Outro cenário que exerce fascínio, conquanto macabro, é o de uma jovem chinesa 
que Moraes teria observado acarinhando o cadáver da mãe: “Tem junto de si uma grande 
panela, a tampa ao lado, e um montão de ossos negros, mal cheirosos, ainda não de todo 
despidos da carne que os envolvia. [...] [É] simplesmente uma filha, coordenando pelos 
seus dedos grácis, alvos de jaspe, a ossada carcomida da mãe, morta há três anos.//Pois 
não é estranho?...” (TEO 1971: 72). Para além da ênfase na delicadeza da mão que acari-
cia o corpo sem vida e que contrasta com a sua textura ressequida, salientamos a ausência 
de uma nota esclarecedora ou valorativa, neste caso, do culto ao amor materno, que, 
como ilustraremos adiante, normalmente acompanha um qualquer apontamento acerca da 
mulher japonesa. 
Dentro da população feminina chinesa, a atenção do observador europeu recai ain-
da sobre um tipo híbrido e transgressivo, as mestiças, vulgarizadas half caste, que desig-
na como “[f]lores híbridas, produtos de enxertias exóticas” (TEO 1971: 98). Por um lado, 
o uso do vocábulo “produto” reforça a objectificação da mulher e aponta para a miscige-
nação como um tipo particular de transacção entre a Europa e a China. Por outro lado, às 
noções de hibridismo e enxertia parece subjazer a crença numa ideia original de pureza 
racial. Na crónica intitulada “Half-Caste”, Moraes traça um quadro triste desta figura. 
Embora reconheça a sua beleza, que já não é chinesa (tampouco participando da prática 
ancestral de enfaixamento dos pés) mas também não é europeia, vislumbrada ao longe 
causaria uma impressão pouco agradável. Moraes acaba por marginalizar estas figuras, 




, sugerindo a impossibilidade da miscigenação entre a cultura chinesa e a do 
homem europeu como algo natural, biológico, e enfatizando desta forma as incompatibi-
lidades culturais: 
 
[E]ssas mulheres franzinas e mimosas, vestindo ricas cabaias chinesas, carregadas de jóias, 
calçando sapatinhos europeus [...], rostos alvos, cabelos loiros [...]. 
A sua beleza seduz; no entanto, observadas de perto, há traços que ferem, minudências que 
chocam. Eu, confesso, muitas vezes me comprazia em admirar a exótica distinção das suas 
mãos brancas [...], a gracilidade pueril [...]. Mas o meu espírito guardava sobretudo uma 
impressão de discordância, como se adivinhasse um antagonismo de elementos, uma luta 
de sangue, através daquelas frescas epidermes.  
Ora digam-me se é lícito supor hoje a fraternização da velha China com a Europa? As dife-
renças de carácter, de religião, de crenças, de usos, de língua, são invencíveis barreiras; 
não é o ódio que fecha as portas do império à cobiça europeia; é simplesmente incompati-
bilidade, repulsão. [...] [A] antipatia da água pelo azeite, casualmente reunidos, mas nunca 
misturados [...]. (TEO 1971: 99; ênfase nossa) 
 
Apesar de o narrador-autor representar a half caste como figura da discórdia e da margi-
nalização sociais, o relato do seu convívio com algumas mulheres mestiças, como é 
exemplo “a gentil Soi-hin, uma half-caste de dezoito anos” (TEO 1971: 101), desvela um 
sentimento de compaixão que visa o convívio harmonioso e saudável (no sentido da 
comunhão e cooperação) com a diferença cultural. Esse convívio culminará na relação 
que estabelece com a anglo-chinesa Atchan, que focaremos em 5.3.3. 
Não é apenas, todavia, a half caste que seria alvo do desprezo chinês. Também a 
xenofobia de que o europeu seria vítima é aflorada variadas vezes. Na crónica “História 
do pequeno Afat” (TEO 1971: 108-118), datada de Julho de 1892, o narrador-autor pro-
cura mostrar como a aversão é o resultado de um processo histórico-cultural, socorrendo- 
 
413
 De acordo com o seu testemunho, a marginalização das mestiças pelos chineses chega a ser violenta: “E 
as suas faces alvas, e os seus cabelos loiros, e o azul da íris, no país dos rostos amarelos, das tranças pretas 
e dos olhos negros? Os chinas não as toleram. Cospem-lhe o escarro das afrontas. [...] [O]s chinas atirar- 
-lhe-iam lama da rua às ricas cabaias e calhaus ao rosto; seria então ocasião de lhe pedirem estreitas contas 
[...], dessa aliança embora dum instante, desse consentimento de fêmea, desse beijo que um europeu ousou 
depor na face duma filha do império” (TEO 1971: 100-101).  
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-se, para isso, do exemplo da criança Afat, que foi crescendo incorporando as “aversões 
de raça; [...] aversão pelo europeu [...], repelindo-me” (TEO 1971: 112). Esta aversão está 
em sintonia com a própria aversão da princesa chinesa Turandot ao princípe desconheci-
do, o que vem de fora e que ela designa como “estrangeiro”
414
. Todavia, a aversão chine-
sa não perturba Moraes como perturbará a aversão do povo japonês, pois a primeira teria 
sido garantia da sua privacidade na China: “Os meus vizinhos fronteiros são chinas, [...] 
interessados dissemelhantemente na vida, [...] pouco os deve preocupar o que faz no seu 
albergue o vizinho europeu [...]. E para mim [...] proporciona-me o ensejo, esta boa gente 
chinesa, de em horas de fastio distrair-me em devassar-lhe a íntima existência” (TEO 
1971: 83). Essa aversão teria sido mesmo uma mais-valia, ao facilitar a sua tarefa de 
espectador e observador curioso, que evita misturar-se com o objecto de observação. 
Também nos contos e nas lendas, em particular os que integram Paisagens e algu-
mas Cartas, se encontram personagens femininas chinesas dignas de nota; elas são sobre-
tudo de elevada conduta moral e de atributos físicos notáveis. Esses textos são relevantes, 
pois através deles acedemos à estrutura social, cultural e moral do Império do Meio por 
via de referências tão diversas como ao sistema de educação, ao convívio no matrimónio, 
ao respeito filial ou à divisão de papéis no seio familiar. Através deles o narrador-autor 
confirma as suas observações sobre a moralidade feminina e permite-se reelaborar a ima-
gética que associa à mulher chinesa. São ilustrativas as histórias de “Choc-In-Toi, a deli-
ciosa Choc-In-Toi” (PCJ 1906: 3-7) – que chega a descrever como “a doce pomba obe-
diente” (PCJ 1906: 5) – ou da corajosa “Ko-Ngai, bella como os amores, e ainda mais 
bello tinha ella o coração” (CJ [1928a]: 255), sacrificando-se, em nome da piedade filial, 
para que o velho pai concluísse o sino de cuja construção fora incumbido pelo soberano. 
Contudo, é também nos contos que as personagens femininas mais repugnantes são de 
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 Cf. secção 3.3.2. do capítulo “A Feminização do Oriente”.  
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origem chinesa. É exemplo a serva Tchong-Mou-In da deusa chinesa Lei-San, no conto 
“A Primeira formiga” (PCJ 1906: 78-89), que por castigo se viu transformada numa 
“pelle diabo [...], pelle horrivel, cara azul, ruiva a guedelha, dois dentes curvos surdindo 
da bocca para fóra, e mãos e pés disformes” (PCJ 1906: 79). Os contos e as lendas aju-
dam, neste sentido, a consolidar as opiniões do autor sobre o feminino chinês, mantendo 
a oscilação entre o fascínio e a repulsa, que se instala quando o primeiro se desvanece. 
 
5.3.2. “Cá está o meu Japão!”415 
 
A partir do momento em que começa a escrever sobre o Japão, Wenceslau de Moraes 
adverte o leitor para o elemento que o mais impressiona, a mulher japonesa: “[O]s meus 
olhos particularmente se familiarizaram com os estranhos costumes do país nipónico, 
com as suas mil indústrias, com as lojinhas pimponas, com as casinhas miúdas, e com 
esta originalidade do Japão entre todas graciosa – a mulher japonesa” (TEO 1971: 171). 
A essa originalidade ímpar se reporta insistentemente por força de uma atracção exótica, 
que define como pecaminosa: “É notório que muito se tem dito e muito se tem escrito a 
propósito dos encantos da japonesa; e eu mesmo tenho por vezes incorrido neste pecadi-
lho” (VJ 1985: 41). Na tentativa de definição e sugestão desta atracção fixa, numa rela-
ção de contiguidade, uma identidade feminina para o Japão, que é indissociável do femi-
nino exótico que o habita. É, aliás, bastante crítico dos que não partilham o seu fascínio 
pela japonesa: “Não sei quem foi o estrangeiro que inventou este conceito curioso, acerca 





 Cf. TEO 1971: 254.  
416
 Em Cartas referira-se já a esta trilogia: “Acrescentarei, por conta propria, que ha ainda uma outra trilo-
gia, popular entre residentes europeus e provavelmente inventada por algum d’elles em uma hora de aze-
dume: – ‘Flòres sem odor, fructos sem sabor e mulheres sem pudor’” (CJ 1905: 120-121). 
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[...] [O]u o autor do conceito viajou no Japão com os olhos fechados [...]; ou então, se viu, 
se observou, se compreendeu, foi um caluniador de ínfima espécie” (RAJ 1973: 95-96). 
Moraes contesta as estereotipias que punham em causa o exotismo por si experimentado 
em torno do feminino japonês, e é esse exotismo que discutimos nesta secção. 
Na percepção do Japão como espaço feminino, a atenção de Wenceslau recai prefe-
rencialmente sobre a figura da musumé (娘)417, que ocupa um lugar de eleição ao subli-
má-la como “o supremo feitiço do Nipão!...” (VJ 1985: 12). Como sublinha Alberto Osó-
rio de Castro, na entrada “Musumé ou Mussumé” do “Glossário de termos luso-orientais 
e estrangeiros”, em apêndice a O Sinal da sombra (1923), trata-se da “[m]enina, rapariga 
japonesa, como é tão sabido hoje, graças a Loti, a Lafcadio Hearn e a Venceslau de 
Morais” (2004b: 214)
418
. Wenceslau descreve a musumé em termos superlativos, elevan-
do-a mesmo a Eva: “[P]rivilégio daquela figurinha meiga e ondulante e daquela buliçosa 
mão, de finíssimos contornos, da japonesa, que é, em suma, a Eva mais gentilmente pue-
ril, mais cativantemente quimérica, mais feminina enfim, de todas as Evas deste mundo” 
(CC 2008: 27). Os epítetos “originalidade” e “quimérica” confirmam a idealização da 
mulher japonesa que percorre toda a obra moraesiana e que fazem dela um elemento 
constante e visível da diferença cultural. 
Segundo Daisuke Nishihara, o fascínio ocidental pela japonesa concentrou-se 
sobretudo na figura literária da gueixa, que o crítico faz equivaler ao termo francês mou-
sumé, para além de acusar a utilização interna da imagem da gueixa (mecanismo de auto- 




 Cf. secção 3.3.3. do capítulo “A Feminização do Oriente”. 
418
 Também Sebastião Rodolfo Dalgado (1855-1922), no seu Glossário luso-asiático, concentra a mesma 
informação no verbete “mussumé”: “Rapariga, mulher moça, no Japão. A palavra figura nos modernos 
escritores acêrca do império do Sol Nascente” (1982: 83). Nesses modernos escritores inclui, entre outros, 
Wenceslau de Moraes (Dai-Nippon e Vida), Pedro Gastão Mesnier e Ladislau Batalha (veja-se o Anexo 1 
para os dois últimos autores). 
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Another example is the geisha girl in English and mousmé in French as the epitome of the 
cliché of imposed sensuality on Japan. The Orient, including Japan, was associated with 
the gratification of sexual pleasures by Western men. The geisha repeatedly appeared in 
Western literature and art. Madame Chrysanthème (1887) by Pierre Loti (1850-1923) and 
Madame [sic] Butterfly (1904) composed by Giacomo Puccini (1858-1924), depended 
heavily on geisha images. However, a hasty conclusion that the sexual image of the geisha 
was unilaterally imposed by Western Orientalism is inappropriate. The Japanese also uti-
lized the discourse on geisha. In the Japanese context, the sexual image was toned down 
and the geisha became a symbol of Japanese beauty made more acceptable for the Japa-
nese. (2005: 246; ênfase do original) 
 
Na prosa de Moraes, musumé e gueixa integram o repertório imagético sobre o Extremo 
Oriente enquanto tipos femininos diferentes. O autor ora evoca “a mulher japonesa” 
como um colectivo a que subjaz a ideia de musumé, ora desdobra a musumé numa tipolo-
gia de femininos exóticos, que se distinguem sobretudo em termos socioeconómicos 
(retórica da classe social) e também de índole moral (retórica da puerilidade). 
São as obras iniciais que mais sobressaem por se fazerem preencher com observa-
ções de teor mais genérico e simplificador em relação àquela que Moraes entende como 
“a mulher japonesa”, observações estas que fixam imagens que resvalam para um discur-
so estereotipado. Ilustramos com o seguinte conjunto representativo de exemplos: 
 
A mulher japonesa não é desenvolta, não possui gestos rápidos, irrequietos. É, se o termo 
me exprime a ideia, ondulante; ondulante como a serpente, ondulante como as águas tran-
quilas, ondulante como a rama das árvores [...]. (TEO 1971: 184) 
 
[E]ste país de quimeras e de miniaturas, onde tudo é pequenino, as casas barraquinhas, o 
povo pueril por índole como as crianças [...]. (DN 1972: 72) 
 
Comparem-na, se quiserem, à ave, à mariposa, à flor, para o encanto amoroso da vista. A 
mulher japonesa é de uma gentileza que fala à alma, primeiro que aos sentidos. (DN 1972: 
130) 
 
[P]orque jamais lágrimas de dor humedeceram olhos de musumé, porque se sentiu sempre 
feliz, enfim. (DN 1972: 168) 
 
Não ha terra, que eu conheça, – e tantas tenho conhecido! – mais deslumbrante do que esta 
nos aspectos; não ha povo mais interessante do que este, pelo feitio moral, pelos costumes, 
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pela alma artistica; não ha mulheres mais mimosas do que estas musumés; e não ha no 
mundo inteiro gente mais feliz do que esta gente japoneza; é dizer tudo. (PCJ 1906: 210) 
 
[É] gentil, graciosa, encantadora. Gentil pelo seu doce rostinho, fresco como uma flor pri-
maveral; gentil pela curva da sua inteira figurinha, pelas pregas ondulantes da seda do ves-
tido, pela harmonia cromática dos atavios; e gentil pelo seu delicioso convívio. (VJ 1985: 42) 
 
Por um lado, estas impressões constroem-se, do ponto de vista sintáctico, sobretudo com 
base em verbos de estado ou existenciais como “ser” e “haver”, normalmente no presente 
do indicativo, que fazemos equivaler ao presente etnográfico porque convocam um esta-
do de permanência, que os símiles ajudam a acentuar. O presente etnográfico sugere uma 
imagem que se cristaliza no tempo – tal qual o mecanismo de uma máquina fotográfica 
(Fabian 2005: 102) pelo qual se generalizam e fixam os atributos da mulher como abso-
lutos e intemporais (Sturge 2008: 165) –, para além de ser um tempo assertivo e docu-
mental, que coloca em co-presença o sujeito enunciador e o objecto observado. Por este 
meio, sublinha-se o papel de Moraes como espectador/observador da realidade que des-
creve e analisa, num movimento (fotográfico) de contínua (re)focagem, que pode actuar 
tanto no sentido da generalização como da particularização do quadro percepcionado. É 
este movimento de fixação de uma imagem, que se procura oferecer como autêntica e 
real, que caracteriza a prosa moraesiana. Por outro lado, a preferência pelo uso do singu-
lar precedido do artigo definido ou demonstrativo (em construções como “a mulher japo-
nesa”, “[e]ste país de quimeras”, “esta gente japoneza”) cria a ilusão de uma essência 
simplificada e factual, quando não normativa, para o Japão. Este mecanismo de fixação 
de uma identidade homogénea e atemporal adequa-se à noção moraesiana de que as 
musumé seriam todas fisicamente similares, aparentando-se entre si não só pela complei-
ção física mas também pelo trajo semelhante e pelos valores morais e atitude comporta-
mental: “[T]odas as musumés, em carne e osso, se parecem umas com as outras” (VJ 
1985: 43). Por isso, o narrador-autor é assertivo ao afirmar que não há “mulheres no 
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Japão, mas sim – a mulher” (VJ 1985: 44). Esta lógica do singular aponta para a preva-
lência do colectivo sobre o individual, conduzindo à valorização colectiva da mulher 
japonesa. Aos verbos de estado juntam-se, nos exemplos citados, predicados nominais e 
predicativos de sujeito que demonstram um grande investimento adjectival. A conjuga-
ção destes recursos com os deícticos, o compasso assindético e a primazia dada ao prin-
cípio comparativo e metafórico ajuda a criar a autenticidade das observações de Wences-
lau sobre a mulher exótica. 
Acresce ainda o recurso, sobretudo nas suas primeiras impressões sobre a musumé, 
a imagens fixadas pelo discurso artístico, que reforça a dimensão estética da sua apreen-
são do Outro oriental. Pese embora a crítica que o autor vai consolidando em torno da 
ideia de Japão que os coleccionadores de arte e também os autores de narrativas de via-
gem buscavam, não deixa de saudar a sua influência positiva no resgate do Japão do 
esquecimento a que estava votado em Portugal e na eclosão de um movimento de simpa-
tia pelo mesmo: 
 
O império do Sol Nascente vivera até então quase desconhecido para o mundo; quando 
muito, para alguns viajantes, para alguns coleccionadores de arte, seria o país das pequeni-
nas paisagens sorridentes, das musumés, das bocetas de charão, das ventarolas; um impè-
riozinho piegas, graciosamente carnavalesco, do qual os brancos ilustrados, ignorando evi-
dentemente a sua História, falavam a sorrir-se. (RHJ 1972: 174) 
 
Os deliciosos desenhos, as encantadoras gravuras, as gentilíssimas decorações dos bronzes, 
das porcelanas, dos charões, dos marfins, multiplicando sem conto as figurinhas esbeltas 
das mulheres [...]. Foram esses sorrisos e essas carícias [das gueixas], divulgados discreta-
mente em palestras, quando não em livros de viagens – sem já falar em meia dúzia de dra-
mazinhos de amor, tornados célebres, terminando um ou outro em casamento –, que deram 
origem às primeiras correntes de simpatia dos países da raça branca pelo Japão, o que era, 
evidentemente, bem melhor do que correntes de antipatia [...]. (RAJ 1973: 104-105) 
 
A narrativa de Moraes absorve muitas das impressões caricaturais e outras estereotipias 
que critica, em particular através do vocabulário e da imagética que explora, como, aliás, 
uma recensão a Historia sustenta: “Através dele abrem-se-nos nas mãos colorações de 
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flôres, bizarrias de porcelanas e xarões, suaves meneios de ventarolas, sorrisos musumés, 
cantos de gheishas, sedas de Kimonos” (Brochado 1924: 188). É nossa opinião que 
Moraes não busca, em geral, nas ruas que percorre as imagens que integram a sua erudi-
ção literária ou artística. No entanto, quando o acaso que percepciona lhe faz recordar 
representações patentes em objectos de arte como pinturas, caricaturas, porcelanas, 
leques, biombos, nesse momento recupera essa erudição intersemiótica sobre a qual cons-
trói os seus quadros de japonaiserie. 
Em sintonia com esta esteticização está a descrição que o narrador-autor apresenta 
de um grupo de turistas japonesas que encontrara em 1885 aquando de uma viagem a 
Singapura, em que alude a diversos motivos que o obcecarão ao longo da sua literatura: 
“[A]ssomam as cabeças coloridas e risonhas das japonesas, tais como as conhecemos dos 
nossos bules de porcelana: com os seus penteados levantados, esferas de metal reluzente 
nos cabelos negros, os olhinhos em diagonal, as túnicas matizadas de mil cores” (TEO 
1971: 36). O exota revela, como se vê, a mesma tendência intersemiótica que identificá-
mos em Cancioneiro chinez: convoca outros discursos semióticos para fundamentar o 
discurso próprio. Essa tendência é mais evidente em Traços, Dai-Nippon e Paisagens; aí 
o autor parece mesmo afirmar uma relação mimética entre a representação artística e o 
real por si percepcionado: 
 
[T]odos esses jogos de luz e de formas, que constituem os temas quiméricos das porcelanas, 
dos biombos, dos charões que chegam à Europa, tudo isso se torna realidade no mar onde 
vai navegando serenamente o paquete em que embarcámos. E é isto o Japão. (TEO 1971: 
168) 
 
A paisagem extravagante, inverosimil, inacreditavel, das porcellanas e charões, hoje divul-
gada em toda a parte, é com efeito a paizagem real d’este Japão. (PCJ 1906: 124)  
 
Se tendes em casa uma jarra, um prato, uma ventarola, qualquer japonesice autêntica, repa-
rai nas figurinhas quiméricas de fêmeas que lhe servem de adorno. A rapariga japonesa, a 
musumé, é isso. Pequenina, franzina, com uma cabecita de boneca erguida e pedante, fartos 
cabelos de azeviche torcidos num alto penteado paradoxal que lembra um corvo em voo. O 
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corpo grácil, como que para melhor ser apetecido, furta-se à vista nas pregas amplas da 
túnica, o kimono [...]. Esse encanto está na graça indefinível do seu rostinho oval, a mais 
deliciosa caricatura do rosto humano; na frescura da boca rósea, em forma de cereja, onde 
o sorriso é crónico. Está, acreditai, na chama negra dos olhos rasgados em amêndoa, repu-
xados para a testa, picarescos. Está no mimo das formas; as mãos da musumé, muitas vezes 
da cor das camélias brancas [...]; os seus pés, pequenos de raça, adquirem, pela nudez, uma 
liberdade de contorno, uma mobilidade, uma quase expressão, inverosímeis. O encanto da 
musumé está no seu convívio [...]; está no exotismo de toda a sua individualidade, de toda 
a sua maneira de ser e de sentir; o seu menor gesto é já para nós uma surpresa, uma revela-
ção. (TEO 1971: 171-173) 
 
Sobretudo no último trecho enunciam-se vários lugares-comuns que acentuam a diferen-
ça física e étnica da mulher japonesa, desde a estatura ao pé pequenos, aos olhos, às mãos, 
ao sorriso e ao quimono, lugares-comuns estes que analisaremos em 5.3.2.2. À medida 
que cimenta o seu conhecimento sobre o Japão, Moraes vai modalizando o seu discurso e 
procurando distanciar-se das estereotipias acima ilustradas, ao introduzir a dúvida em 
torno das imagens que circulam internamente na Europa
419
: “Diz-se tanta coisa, em livros 
de viagem e pela boca dos touristes, da paisagem japonesa; chegam-vos dela, aí na Euro-
pa, revelações tão extraordinárias e não raramente inverosímeis, nos desenhos das venta-
rolas, dos charões, das porcelanas” (SJ 1973: 215). É aqui de realçar o uso ambíguo que o 
autor faz de adjectivos como “inverosímil” e “autêntico”, que enfatiza a musumé como 
figura da diferença, cuja perfeição pareceria irreal. Os exemplos citados em torno desta 
mulher estabelecem os motivos que o autor reformula ao longo da sua obra, desde as 
qualidades físicas ao perfil moral assente em virtudes como a cortesia, a lealdade, a recti-
dão ou a devoção filial. São estas virtudes que enobrecem a musumé, a si e ao povo japo-
nês, e que fazem dela um exemplo de humanidade. Estas mesmas virtudes estão ligadas à 
 
419
 No segundo volume de Cartas, Moraes divide o contacto directo com o Japão em dois níveis, os touris-
tes e os residentes, valorizando os primeiros pelas opiniões abonatórias, ou seja, “os que fizeram uma rapi-
da apparição n’este paiz, adoram-no em geral; a litteratura enthusiastica sobre o Nippon emana quasi toda 
d’elles” (1905: 266). Noutras ocasiões, é bastante crítico das narrativas de viagem produzidas por esses 
touristes, questionando os dogmas prepetrados, procedentes de relatos de fraca profundidade reflexiva, 
quando esses touristes julgavam espelhar um entendimento perspicaz do Outro e, na verdade, não passa-
riam de comentários superficiais resultantes de um contacto fugaz com o Outro oriental e da sua avaliação 
com base no sistema de valores eurocêntricos do sujeito observador. 
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ética confuciana, colocando a musumé em sintonia com a mulher chinesa clássica de 
Cancioneiro chinez. 
A ética confuciana foi particularmente assimilada pelos samurais, que o autor enal-
tece na sua prosa como modelos de heroicidade masculina. Esta ordem guerreira institui- 
-se profissionalmente durante a Era de Heian (794-1185) e o seu código de valores cul-
minaria no acto máximo do auto-sacrifício (harakiri) em favor da manutenção da ordem 
do estado e da nação. O samurai
420
 é paradigmático de uma conduta moral elevada, culti-
vando valores como a honra, a lealdade e o respeito filial, assim como de uma conduta 
cavaleiresca exemplar, que vimos estar presente em Cancioneiro chinez através do man-
darim guerreiro. “O samurai, isto é, o homem de guerra japonez do feudalismo”, diz-nos 
Moraes, “tinha por primeiro dever servir o seu senhor; depois, ajudar e defender seu pae; 
depois, os seus irmãos; depois, os seus amigos; depois, a população inteira [...], o senti-
mento de solidariedade fraternal” (CJ [1928b]: 66). Esta estrutura de soberania e de res-
peito máximo ao imperador, zelosamente assegurada pelos seus súbditos, plasma-se nas 
relações familiares, em particular na virtude da devoção filial. De acordo com Karl F. 
Friday (2004: 138), para além dos valores enunciados, também a ternura e a compaixão 
eram valorizadas como qualidades adequadas aos samurais, as mesmas que Moraes con-
centra na musumé. 
Propomos, mediante o exposto e como alguns exemplos que citaremos adiante tor-
narão mais evidente, ler a predilecção pela musumé não apenas como uma predilecção 
romântica pelo elemento popular, que o conteúdo da obra de Moraes confirma, mas ela 
própria como um vestígio do código moral e ético dos samurais, que assenta nos mesmos 
 
420
 Para além de notícias dispersas e datadas de acontecimentos envolvendo samurais (por exemplo, RAJ 
1973: 148-150), são diversos os contos e lendas protagonizados por esses guerreiros, de que destacamos: 
“Palavra de samurai” (VJ 1985: 188-192; Janeira 1993: 311-313; Janeiro 1993: 103-106); “História dos 47 
rônin” (RAJ 1973: 146-147; Janeira 1993: 314-319); a história de um salgueiro e um samurai (CJ 1906: 
374-375); a história de um jogador de sabre (Tsukuhara Bokuden) nos tempos do feudalismo japonês (CJ 
[1928c]: 142-144). 
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valores tradicionais que a musumé corporiza. Quando Wenceslau de Moraes chega ao 
Japão, duas décadas após a Restauração Meiji, iniciada em 1868, já a classe dos samurais 
tinha sido extinta. Com ela perdera-se um dos pilares da tradição, que a musumé, enquan-
to figura autóctone, ainda continuaria a ser. Se, por exemplo, a propósito de Madame 
Chrysanthème de Loti, Pierre Briquet (1945: 30) sublinha a total dissemelhança entre 
essa mulher e os samurais sobre os quais Loti lera e que o teriam feito rumar até ao Japão, 
em Wenceslau de Moraes verificamos o contrário: a sugestão subtil de que essa mulher 
que ainda existe no Japão ecoa o período feudal dos grandes guerreiros pelos valores, 
pelo código moral e ético que transmite. 
Nas crónicas são diversas as alusões a mulheres japonesas que Moraes retrata como 
verdadeiras heroínas e, nesse sentido, como exemplos de coragem e valentia. É o caso da 
menina com a escudela de charão na cabeça (DN 1973: 335-338), que é fiel à promessa 
feita à mãe de esconder o rosto dos olhares alheios masculinos. É o caso da jovem servi-
çal Hatakeyama Yuko (OYKH 2006: 122-123; RAJ 1973: 150; SJ 1973: 33-41), que se 
suicida para restituir a honra e a paz ao soberano japonês e à pátria, que caíram em pros-
tração pelo ataque infligido ao czar de então, aquando de uma visita ao Império do Sol 
Nascente
421
. É também o caso de Kesa Gozen, protagonista do “sacrificio tragico de uma 
filha e esposa dedicada” (CJ [1928b]: 209), que se deixa assassinar no lugar do marido 
em nome do dever e respeito matrimoniais e que seria recordada pela sua conduta exem-
plar (CJ [1928b]: 190-192). Estas duas últimas heroínas são também referenciadas no 
estudo de Catherine Pires (2007: 41), que salienta que, para o autor, o heroísmo não é 
exclusivo dos homens, podendo caber a mulheres sobretudo devotas (Pires 2007: 34-35), 
isto é, mulheres cujo sacrífico e auto-anulação estivessem em conformidade com o siste-
 
421
 Sobre este episódio, veja-se: Jorge Dias. 1995. O Caso de Hatakeyama Yuko: as interpretações de Laf-
cadio Hearn e de Wenceslau de Moraes. Revista da lusofonia 41-50: 289-293. 
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ma de valores tradicionais e com as expectativas que a sociedade teria relativamente a 
elas. 
Importa, mediante as particularidades expostas, salientar a não-tradução do termo 
musumé. Por um lado, a palavra é exemplo dos vários estrangeirismos que compõem a 
cor local da prosa moraesiana (os quais dizem respeito sobretudo a objectos de uso quo-
tidiano, peças de vestuário e espaços concretos) e denuncia a natureza estrangeira desta 
figura que o autor introduz na cultura portuguesa. A inclusão deste tipo de exotismos 
linguísticos funciona simultaneamente, é importante referi-lo, como demonstração da 
erudição do escritor e da sua exclusividade in loco no acesso àquela que é objecto do seu 
favoritismo na experiência directa com a alteridade e na compreensão dessa cultura 
(Sturge 2006: 437). Por outro lado, conota uma especificidade cultural e topográfica
422
: a 
de um ideal de feminilidade localizado exclusivamente no Japão. Significa essa não- 
-tradução
423
 que a musumé assume para o autor uma especificidade (feminina, moral, 
estética, cultural) irrepetível, que ele não conseguiria encontrar a Ocidente, como tam-
bém não em Macau ou na China.  
A não-tradução do termo pode de igual modo representar a reacção do autor à cons-
tatação da diferença cultural. Como mencionámos no Capítulo 2 com base em John Sallis 
(2002: 112-122), essa constatação suscita, muitas vezes, da parte de Wenceslau de 
 
422
 Na terminologia de Javier Franco Aixelá (1996: 52-78), que reflecte sobre os aspectos culturais envol-
vidos na transferência intercultural, o termo musumé seria um item de especificidade cultural (“culture 
specific item” [CSI]), tal como os termos kimono, obi, geta, butsudan, chaya, samurai, entre outros. 
423
 A não-tradução como estratégia de tradução etnográfica seria, à luz das estratégias enumeradas por Kate 
Sturge, uma abordagem desviante: “A inclusão de itens transferidos do texto de partida pode também 
impor uma dimensão adicional de distanciamento. [...] O efeito, em vez de adicionar precisão, é muitas 
vezes o de salpicar o texto com ‘palavras nativas’ à maneira de ‘recordações’ (Tedlock, 1983: 324), como 
prova do estatuto de testemunha ocular ou perito do investigador [...], afirma de modo semelhante a autori-
dade da experiência e interpretação do etnógrafo, que contrasta a inacessibilidade da língua de partida ao 
leitor com a sua alegada acessibilidade ao tradutor” (2008: 164-165). Cf. secção 2.1. do capítulo “Nas 
Encruzilhadas da tradução cultural”, em particular a ideia de não-tradução e de intraduzibilidade como 
construções retóricas com uma finalidade própria. 
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Moraes uma reacção que designámos como “intraduzibilidade emocional”
424
. Esta sensa-
ção de insuficiência linguística põe à prova as suas limitações como estrangeiro no 
conhecimento do objecto de estudo, ao mesmo tempo que sobrevaloriza a singularidade 
da beleza japonesa e enfatiza o exotismo da musumé, que seria difícil de verbalizar: 
“[D]escrever o encanto da musumé é trabalho impossível, para que não há retórica na 
nossa linguagem ocidental” (TEO 1971: 172). 
São várias as figuras do feminino exótico que circulam na prosa de Moraes como 
possíveis desdobramentos da musumé
425
, figuras que, como o autor adverte, estariam em 
vias de desaparecimento e que descrevemos a seguir: “É a guesha, a mulher-flor [...]. É a 
mundana, a mulher-fruto, acordando com um desejo, um apetite, expondo-se, oferecen-
do-se à dentada gulosa do rei da terra. É finalmente a mulher-mãe, o princípio perpetua-
dor da espécie [...]. A japonesa de hoje já não é bem isto que fica definido, mas é ainda 
muito isto” (DN 1972: 230). Mais uma vez o uso do substantivo singular combinado com 
o artigo definido – em “a guesha”, “a mundana”, “a mulher-mãe” e “[a] japonesa” – não 
apenas fixa uma identidade homogénea para cada uma das tipologias identificadas de 
feminino exótico como também ajuda a hierarquizar o que entendemos serem os diferen-
tes níveis de gradação ou desdobramento da figura da musumé. 
Na literatura moraesiana, a gueixa (芸者) é simultaneamente agente e produto do 
idílio, sendo considerada como “o requinte pueril da japonesa; o que equivale a dizer que 
falar dela é viajar no éter” (DN 1972: 312). Em Dai-Nippon são vários os predicados 
 
424
 Cf. secção 2.3. do capítulo “Nas Encruzilhadas da tradução cultural”. 
425
 Dentro das musumé, há outras especificidades femininas não-traduzidas, nomeadamente as maiko e as 
torioi. As primeiras são “[m]usumés muito jovens, quase crianças, todas engalanadas de laçarias, dança-
vam ao ritmo do samicen [sic]. Estranha dança. Os pés mal se mexem; é o corpo que ondula molemente, os 
olhos que se mobilizam em expressões, a mão fina, empunhando um leque, que se dobra em gestos” (TEO 
1971: 236). As torioi são as chamadas “espanta pardais; tipos de um travo picante, originais mesmo entre 
as japonesas, com uma espécie de alcofa sobre os cabelos a imprimir donaires de petulância aos seus rostos 
bronzeados, finos, que estranhos sorrisos animam, sorrisos que não são humildes como o das escravas, que 
quase são altivos, desdenhosos, mordentes, os sorrisos característicos de tribo escorraçada e réproba”, são 
“as filhas dos chefes dos mendigos” (DN 1972: 252, 258; ênfase do original). 
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nominais que Moraes enumera para defini-la. Transcrevemos abaixo alguns desses predi-
cados, que resultam de uma observação directa desse perfil feminino: 
 
A guesha é a nuvem de sedas polícromas, de crepes olorosos, murmurantes, macios; a gue-
sha é a encarnação dos sorrisos perenes, a curva viva das mesuras, das cortesias; é a mão 
branca e fina, que vem servir o vinho cor de âmbar, capitoso, a mão que fere na guitarra 
hinos dolentes; é a boca de lábios de oiro, que segredam não sei que de suave, que ainda 
não é amor, ou que é mais do que amor, e que embalam em cantares [...]; é o delicioso per-
fil humano, que ondula em gestos, que ondula em danças demoradas, demoradas, no silên-
cio dos êxtasis; a guesha, absolutamente indefinível, é a radiosa estrela de prazer, sem sexo 
todavia, porque passa intangível, sorrindo embora, embriagando embora, fugindo, desapa-
recendo, deixando de si apenas um rasto de saudade, de meteoro luminoso. (DN 1972: 312) 
 
Sabe-se o que é a gueixa: uma rapariga gentil (a gentileza é predicado indispensável), edu-
cada nas graças do vestuário e nas do gesto, na arte da música, da dança, instruída nas 
amenidades da tagarelice feminil, em assistir, prestimosa e desejada, a um banquete onde 
se lhe exige a exibição de todas estas prendas e ainda por cima a de encher de vinho as 
taças e servir as iguarias aos companheiros do festim. (VJ 1985: 307) 
 
Apoiadas num ritmo assindético, estas passagens insistem na beleza física da gueixa e na 
sua sensualidade treinada, que excitam o desejo do espectador masculino, mas sem que 
haja uma satisfação desse desejo pelo contacto carnal. A gueixa excita pela fantasia que a 
sua contemplação desperta naquele que a admira, para quem as gueixas são “todas ellas 
cosmeticos, todas elas aromas, todas ellas sedas rojantes, todas ellas mimicas e requebros, 
espanto-sas [sic]...” (PCJ 1906: 37-38). São descritas como mulheres aparte, que deco-
ram e animam os salões de chá (chaya 茶屋), assim como a própria noite, sendo por isso 
comparadas a “borboletas, noctívagas” (DN 1972: 315, 313). E os seus espectáculos de 
dança são tão encantatórios quanto os de Salomé, sobressaindo pela combinação de cores, 
pelos movimentos delicados e prudentes, pelos efeitos etéreos que criam e que exercem 
sobre o espectador um efeito magnético: 
 
A guesha ergue-se da esteira, no esplendor das suas sedas tufadas; os pés nus mal se 
movem, o vulto não se desloca, como uma ideia persistente de sonho; é o busto que ondula 
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que se inflecte; e os braços ora se curvam como amplexos do destino, ora se furtam como 
ilusões perdidas; e os dedos, segurando uma varinha ou um leque, voluteiam em doidas 
futilidades como um enxame de quimeras; e nos lábios, e nos olhos, passa um sorriso, uma 
ironia, um anelo, uma angústia... (DN 1972: 316) 
 
Em linha com as reescritas de Salomé anteriormente referenciadas
426
 e com os movimen-
tos que definem o exotismo moraesiano, identificados em 5.2.2., também aqui tudo 
decorre no plano da visão, donde resulta um “espasmo hipnótico” (DN 1972: 315) que 
sublinha o devaneio emotivo que essa mulher desperta no observador europeu. Para acen-
tuar esse devaneio, o autor recorre à metáfora hiperbolizante do “meteoro humano” – “a 
gueixa é um delicioso meteoro humano, em que os olhos, enfeitiçados, vão sempre pou-
sando sem fadiga” (VJ 1985: 308) –, à comparação com a flor e a outros elementos do 
reino animal (por exemplo, “como uma flor, como uma borboleta de rutilantes cores; mas 
um poucochinho mais do que a flor e do que a borboleta” [VJ 1985: 308]). Reforça-se, 
deste modo, a mulher japonesa como uma figura da visão, que se apreende pelo olhar 
masculino e desperta deleite estético no sujeito contemplador. Moraes equipara ainda as 
gueixas a formigas, porque se deslocam em grupo – “vão saindo então as gueixas à for-
miga” (VJ 1985: 308) –, bem como a “abelhas”, porque vivem em colónias sob “a autori-
dade suprema da dona da casa – a abelha-mestra” (VJ 1985: 307). Estas comparações são 
evidência de como pensa a gueixa enquanto tipo colectivo sem individualidade ou auto-
nomia próprias e agindo para um fim comum. 
O feitiço que estas mulheres exercem, e que é quase divino pelo não-contacto com 
o espectador europeu, faz Moraes remetê-las para o “mundo irreal dos sonhos” (VJ 1985: 
308). Define-as sobretudo como artistas da diversão, cujo “ofício consiste em tornar 
agradáveis algumas horas da vida ao companheiro do acaso, cantando-lhe as trovas do 
país, fazendo gemer a guitarra debaixo dos seus dedos, servindo as refeições, oferecendo 
 
426
 Cf. secção 3.3.1. do capítulo “A Feminização do Oriente”. 
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o saké, despertando um sorriso, porventura um desejo...” (TEO 1971: 199). Dominam a 
arte do prazer e da sedução; é neste sentido que o autor as acusa de constituírem uma 
ameaça à estabilidade emocional do homem e da família japonesas (VJ 1985: 309). A 
comparação da gueixa com a figura da sereia, que a mitologia fixou como símbolo da 
sedução e da tentação dos navegadores – neste caso do marinheiro e simultaneamente 
escritor Wenceslau de Moraes –, reforça o feitiço desestabilizador que essas mulheres 
seriam capazes de exercer: “[S]ereias de agua doce, simplesmente meigas, simplesmente 
gentis [...] e dando de graça um sorriso, tão doce, que tirava ao chá o travor proprio, 
mesmo para o paladar mais exigente” (PCJ 1906: 45). 
O primeiro contacto do autor com a gueixa teria decorrido, conforme relata em 
Traços, nos famosos salões de chá, que seriam paragens obrigatórias para todo o visitante 
estrangeiro (TEO 1971: 197). Nesse espaço do feminino japonês teria encontrado duas 
“criadinhas risonhas, vestidas de gala, frescas como flores”, que resume a “[p]equeninas 
como miniaturas de biscuit, gentis, garridamente vestidas nos seus claros kimonos, pés 
nus sobre as sandálias, que impagáveis musumés aquelas!” (TEO 1971: 164-165). Este 
primeiro contacto é de tal modo envolvente que se sente apaixonar, num gesto romântico, 
por essas musumé “tão catitas, tão mimosas” (TEO 1971: 165). Nesse relato, o narrador- 
-autor pormenoriza ainda as diversões que se podem encontrar nas casas de chá com base 
na sua experiência com a gueixa Ó-Yoné (TEO 1971: 199-203), que supomos ser a mes-
ma que mais tarde vem a desposar, bem como os comportamentos divergentes do homem 
japonês e do homem ocidental. Se o primeiro é elogiado pela sua conduta comedida e 
cortês, talvez em virtude da estima “insexual” (VJ 1985: 45) que, segundo o autor, vota-
ria à japonesa, o europeu contrasta por ser “atrevido e pretensioso” (DN 1972: 324), tal 
como se supõe ter sido o comportamento de Moraes. 
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Em Culto propõe-se não uma viagem ao interior do chaya, mas sim da história do 
chá. Mais do que utilizar o valor cultural do chá para comparar o Japão com o Ocidente, 
contrastando hábitos e formas de interacção entre culturas diferentes
427
, e mais do que 
retratar os efeitos da ocidentalização sobre o cultivo e o consumo do chá, o narrador- 
-autor homenageia, por via da história do chá, a mulher japonesa – desde a mulher que 
labuta no campo para extrair as folhas do chá à gueixa nos salões de chá, protagonizando 
e ritualizando a cerimónia do chá (chanoyu 茶の湯), da preparação da infusão à arte de 
servir. São sobretudo estes dois últimos momentos, os de preparar e servir o chá, que 
mais deliciam o observador europeu: “Para a alegria dos olhos, a simples preparação do 
chá imprime um relevo delicioso à graciosidade inata na musumé, na atitude que lhe é 
mais habitual, de joelhos sobre a esteira, junto do seu braseiro” (CC 2008: 27). As gravu-
ras a cores de Culto são na sua maioria de mulheres e, do ponto de vista do enunciado 
textual, as várias acções associadas ao cultivo e ao culto do chá são descritas com grande 
pormenor e com base numa rede imagética e lexical ligada à dimensão feminina, como os 
exemplos demonstram: “Tanto mimo e tanto esmero na apanha da folha e preparações”, 
folha essa que concentra as qualidades daquela que a apanha e é, por isso, apresentada na 
sua dimensão diminutiva, de objecto frágil e delicado, como “a pequenina flor do chá, 
que também é uma camélia, subtilmente perfumada” (CC 2008: 21, 15). 
Noutros apontamentos menciona também “os risinhos frívolos, as taças de saké que 
se trocam, húmidas dos lábios delas para o lábios deles...” (TEO 1971: 198), “os sons das 
risadinhas das mulheres, os rithmos das suas cantilenas, das suas guitarras, e as vozes 
galhofeiras dos convivas” (BOT 1916: 246), que ajudam a compor o quadro de exotismo 
 
427
 Este texto estabelece ecos intertextuais com a obra do Padre João Rodrigues, cuja História da Igreja do 
Japão compreende um importante estudo sobre o chá (Jackson 2010: 413-425; Janeira 1987). Recordamos, 
todavia, que Moraes não poderia ter-se inspirado nesse texto, porque ele esteve inédito até 1954-1955, 
altura em que João do Amaral Abranches Pinto (1893-1965) prepara a sua edição.  
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oferecido pela casa de chá. É nesta escrita do culto do chá, em que a mulher se expõe ao 
olhar esteticizante e curioso de observadores externos, que o autor utiliza, salienta Ana 
Paula Avelar, “a Ásia como espaço evocador da tradição ritualizada e reconfortante 
[...][,] a idealização de um Oriente” (2011: 107). Dito doutro modo, esta tradição rituali-
zada mostra como no Japão que se moderniza a tradição continua a orientar a vida em 
sociedade e o relacionamento entre indivíduos, parecendo ainda haver espaço para o pri-
mitivismo (por exemplo, Laborinho 2004a: 65). Com efeito, é sobretudo Culto que mos-
tra o fascínio do autor pela representação primitivista, que se reconhece a nível do enun-
ciado e do paratexto visual, que privilegiam o Japão da tradição e as tradições do Japão. 
Particularmente nas obras publicadas na década de 1920, o deslumbramento por 
este feminino exótico esmorece, dando lugar a uma visão mais crítica: 
 
[A]s gheishas, todas vestidas de sedas preciosas e com pérolas e brilhantes luzindo-lhes 
nos dedos afilados, constituem a alta aristocracia do vício e da miséria; vêm, desde crian-
ças, não se sabe bem donde, em geral de recônditos covis de fome e de torpeza, cedidas 
pelas mães a falsas mães que as adoptam como filhas, das quais tiram os seus lucros; 
sofrem as moças uma dura aprendizagem do mister [...]; e, assim habilitadas, lá vão elas 
todas as noites, pagas à hora, divertir convivas folgazões [...] são, no fim de contas, as flo-
res humanas com que os japoneses adornam os seus salões de festas, como nós, europeus, 
menos estéticos, adornamos os nossos com rosas e camélias. (OYKH 2006: 161-162) 
 
De origem incerta e concentrando o vício e a miséria, a gueixa é acima apresentada como 
uma degeneração da musumé. Em Alma esta imagem é modalizada, muito embora o nar-
rador-autor ressalve que “não devem certamente ser tomadas como modelos de castidade 
e de candura...” (RAJ 1973: 103); Moraes assegura que “não são, pròpriamente, seres 
votados a uma existência viciosa, de depravação. São em geral filhas dos lares de miséria 
extrema, e receberam do destino o privilégio de haverem nascido gentis, bonitas, cativan-
tes” (RAJ 1973: 102). Nessa mesma obra não se coíbe, porém, de vincular essas mulheres 
a cenários naturalistas: 
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[A] vida das geisha e das outras, galhofando, dançando, tocando, cantando – digamos tam-
bém –, ofícios fúnebres, em frente de si mesmas, em frente dos seus corpos, que já acusa-
riam nos rostos terríveis estragos de morbidez, se os cosméticos não viessem disfarçá-los, 
corpos emaciados pelas vigílias, pelos abusos, pelos desmandos, pelo [sic] doença, corpos 
que, realmente, são mais cadáveres do que outra coisa, embora ainda se movam em reque-
bros?... Pobres geisha, e, ainda mais pobres, as outras... [...] É um flagelo próprio das civi-
lizações avançadas. (RAJ 1973: 107) 
 
Esse flagelo, que não é nomeado mas que se compreende ser o da miséria feminina, inte-
gra as mulheres “que se escravizam, que vendem nos mercados, como quem vende uma 
cadela ou uma macaca”, e as que “descambam para seres noctívagos [...] saindo à rua ao 
anoitecer, como os morcegos” (OYKH 2006: 162). Desse flagelo fariam também parte 
aquelas que se alistam “nas falanges do trabalho feminino nas fábricas, mourejando des-
de a madrugada até à noite, ou desde a noite até à madrugada”, e mesmo as que, pelo 
contrário, “não fazem nada, não são nada; dormem, dormem, dormem” (OYKH 2006: 
162). Em Alma, o autor refere-se a um grupo mais alargado de “outras pobres raparigas 
[...], ainda bem mais abaixo do que as geisha na escala social e ainda mais dignas de pie-
dade do que as geisha” (1973: 103). Seriam estas as que, “por uma inabalável intuição do 
dever filial [...], alheia[s] de si própria[s], da sua individualidade, pensa[m] apenas nos 
auxílios que poder[ão] enviar à família, para minorar-lhe a fome” (RAJ 1973: 104). Inde-
pendentemente do tipo feminino enunciado, o respeito e a obediência filiais mantêm-se 
como valores inalteráveis, que ajudam a suavizar a condição em que essas mulheres se 
encontram, e a conduta feminina orbita sempre em torno da manutenção da honra e da 
estabilidade familiares. A mulher acaba, por isso, por ser a figura da felicidade e da har-
monia: “E não chora, porque as japonesas não sabem chorar; ri, e ri sòzinha em girândo-
las de risadinhas sonoras, como cantam as aves cativas” (DN 1972: 192). 
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Enquanto a gueixa é fixada como um elemento decorativo dos salões de chá, no 
fundo como um bibelot
428
, a japonesa mundana é associada aos lupanares. Pertence ao 
estrato social mais baixo, mas ainda assim, sobretudo nas obras iniciais, capta a simpatia 
e compaixão do observador europeu:  
 
São elas, as mundanas, apenas separadas da rua por uma ligeira grade [...]. De joelhos, 
sobre almofadas de seda; tendo cada uma na frente o seu pequenino cachimbo, o seu bra-
seiro, o espelhinho que frequentemente consulta. Vestem ricas roupas do antigo estilo, nos 
penteados um verdadeiro arsenal de quimeras, faces brancas de linho pelos cosméticos, 
lábio inferior doirado. Formosas. 
Ídolos fascinadores da religião da carne. No entanto, um condão de miséria paira nestas 
frontes, congela o sorriso, o sorriso profissional, enviado ao caminhante que as fita. 
Pobres Messalinas de hoje, pressente-se, adivinha-se, a queda do vosso prestígio [...]. Os 
vossos nomes, belas, passaram a registar-se nas páginas dum cadastro ignominioso, à moda 
das cidades europeias, e a vossa indústria de amor a merecer todos os vexames da inter-
venção policial. [...] [Ó] pobres Messalinas, cujo ceptro de prestígio deslizou das vossas 
belas mãos de ociosas para o grande mar do desprezo e do olvido... [...] [E]sta grande feira 
de mulheres é ainda hoje um dos mais extraordinários quadros que se podem oferecer a 
olhos de ocidental. E, se vos detendes por exemplo a observar aquela rapariga que se ergue, 
que avança em ondulações de espira, poisando solenemente sobre a esteira ou sobre a col-
cha vermelha os seus lindos pés brancos, e vem segurar-se às grades, a segredar uma con-
fidência ao amante que a espreita de fora [...]... (TEO 1971: 207-208)  
 
Estas profissionais dos prazeres carnais dominariam, tal como a gueixa, a arte da sedução 
a ponto de Wenceslau as designar por “Messalinas”, numa clara evocação da mulher fatal 
capaz de conduzir o homem à ruína. Na verdade, considerava-as “pobres Messalinas”: a 
sua arte estaria condenada, pois, como o narrador-autor sugere, a prostituição de rua esta-
ria a ser policiada e contida, à luz do que estaria a suceder na Europa
429
. 
Moraes sublinha, nesse sentido, o contraste entre a cena “lúgubre, asquerosa, como 
ela se patenteia pelo Ocidente, nos seus bairros de vício e de lama” (DN 1972: 318), e as 
 
428
 “[N]a chaya, é da praxe mandar chamar as geisha, que são, incontestàvelmente, o mais cativante orna-
mento de um festim, sem nada que venha chocar vistas investigadoras do estranho, por exemplo do euro-
peu, que tome parte na função” (RAJ 1973: 103). Sublinhe-se que o substantivo “ornamento” faz parte do 
léxico que o narrador-autor usa para descrever este tipo feminino. 
429
 Sobre a prostituição na Europa, veja-se por exemplo: Charles Bernheimer. 1997. Figures of Ill Repute: 
Representing Prostitution in Nineteenth-century France. Durham: Duke University Press. 
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luzes e cores que invadem o bairro de Yoshiwara, em Tóquio, que essas mundanas habi-
tam. Neste bairro do prazer carnal
430
, onde as mulheres se oferecem como uma paisagem 
humana, “expostas à vista de todos como filas de flores exóticas” (VJ 1985: 46), como se 
ali se dispusessem para ser apreciadas, o prosador vislumbra “a glorificação da beleza, 
em kimonos que deslumbram [...], em tufos enormes de cabelos negros onde poisam dia-
demas reluzentes, em alvuras de mãos esguias e de longos ovais estranhos, em sorrisos 
desabrochando de lábios dourados” (DN 1972: 319). Toda esta conjugação de matizes 
convoca a imagem floral, mas de “[p]obre flor irresponsável do mal” (DN 1972: 325), 
muitas vezes vítima da perversão humana. O contrabando, que na altura seria frequente 
tanto na China como no Japão, é visto como uma forma clara de perversão: “[O] tráfego 
que desce até ao contrabando, encaixotando-se musumés como porcelanas, com o previ-
dente aviso de – fragile – escrito nas seis faces do volume” (DN 1972: 326). 
Consideremos, finalmente, a categoria da “mulher-mãe”, que seria o culminar do 
“emblema dos carinhos do sexo delicado” (PCJ 1906: 77). A transição de musumé, que 
emblematiza a sexualidade, para esposa e de esposa para mãe, em que a sexualidade dá 
lugar à maternidade, determinaria para Moraes uma vida de abnegações e de “incons-
ciência de escrava feliz”: “A musumé deu-se ao seu esposo, ao seu dana, ao seu dono
431
; 
e rapou à navalha as sobrancelhas, e tingiu de preto os dentes, se segue os antigos ritos, 
 
430
 Segundo Manuel Duarte Paias, este tipo de bairros fechados desenvolve-se durante o período de reclu-
são nacional como forma encontrada pelas classes médias urbanas para se exprimirem social e cultural-
mente; nesses bairros concentram-se “teatros, bordeis [sic], restaurantes, casas de chá e hospedarias [...]. 
Era a estes bairros e ao conjunto de estabelecimentos, pessoas e actividades com eles relacionados que se 
dava o nome de mundo flutuante, ou Ukiyo” (Paias 2004: 13). É este ambiente de festa e prazer que as 
xilogravuras japonesas (o arte do ukiyo-e) retratam. 
431
 Não deixa de ser curioso o termo honorífico usado pela mulher japonesa para se referir ao marido: dan-
na (旦那), que Moraes traduz literalmente como “dono”. Este termo transpõe a relação mestre/escravo para 
o tecido familiar, comprovando a submissão da mulher dentro dessa estrutura doméstica e demonstrando, 
também, como na língua japonesa estão gravados os próprios papéis e hierarquias sociais. 
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no intuito de tornar-se feia, de renunciar dos [sic] seus encantos!” (DN 1972: 309)
432
. 
Sobretudo nas suas obras iniciais, o autor deixa perpassar uma subtil nota crítica ao servi-
lismo da japonesa: “[E]mbora não tenha a vida clausurada da chinesa, pesa uma condição 
fatal de obediência, de inferioridade, de quase servilismo” (TEO 1971: 174; ênfase nos-
sa). A retórica da escravidão e da subordinação para definir o papel da mulher japonesa 
no seio familiar é frequente nos escritos de Moraes tal como o é também, por exemplo, 
na obra de Oliveira Lima (1903: 200-221). Como esposa é valorizada por ser tolerante, 
fiel, companheira e submissa, movendo-se apenas pela obediência e pela vontade de 
fazer os demais felizes. Simboliza, em suma, a domesticidade feminina, como os exem-
plos que se seguem ilustram e que, como veremos em 5.3.2.3., valoriza a mulher exótica 
em detrimento da feminista ocidental: “[O] japonês sente sempre seguirem-lhe os passos 
os passinhos miúdos da mulher, esposa ou amante”; “é ele que vai na frente [...]; ela 
segue-o, [...] numa docilidade de animal doméstico, passiva. [...] Não tem ralhos, nem 
queixas, nem exigências; [...] adivinha-se o que quer que seja duma alma infantil, toda 
quimeras, amorosa da protecção, gozando em saber-se pequena ao lado da vontade que a 
dirige”; “[e]ncontramo-la, a japonesa, ainda num grau consciente de submissão, que lhe 
não é penosa, numa existência vegetativa de flor, cuja principal virtude é ser gentil” (DN 
1972: 215, 309, 230-231).  
Transversal aos exemplos é o dever de agradar, donde a suposta conivência da 
mulher com a sua subjugação, ou seja, Moraes sugere o comprazimento da japonesa na 
sua própria domesticidade e, portanto, na “sua posição subalterna” (RAJ 1973: 133). 
Segundo o narrador-autor, a mulher nipónica teria sido treinada “nos princípios de obe-
diência, do sacrifício de si mesma, de multiplicar-se em graças e carinhos para satisfazer 
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 Descrições semelhantes incluem-se em Paisagens: “E o costume das casadas, quando em signal de 
desapêgo ás vaidades d’este mundo, se desfeam rapando as sobrancelhas à navalha, e envernizando de 
preto a fila dos dentinhos?” (1906: 117). 
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a todos, impessoal até ao extremo, a japonesa é tudo no lar sem nada ser; é a alegria da 
casa, e nisto faz consistir a sua inteira felicidade” (RAJ 1973: 133-134). Em Alma, 
Moraes funde mesmo o papel da esposa com o da criada: “A esposa do dono da casa é 
tudo, ou quase tudo. É ela a cozinheira, quem cuida da limpeza, quem lava a roupa, quem 
cose os kimonos, quem banha os filhos, quem se dá a mil outros misteres, de que é 
impossível tomar nota. Mas tudo se faz de cara alegre, entre sorrisos” (1973: 92). O autor 
não hesita assim em salientar e louvar a co-participação da mulher japonesa na manuten-
ção da ordem patriarcal que a subjuga, expondo abertamente a sua visão falocêntrica do 
feminino exótico. Transversal é também, por isso, o mutismo feminino. Raras vezes o 
narrador-autor coloca a mulher em discurso directo e, quando o faz, opta normalmente 
por intervenções breves
433
 ou por proporcionar esse acesso à voz feminina por via das 
personagens dos seus contos e lendas, como exemplifica o conto “O Espelho de Matsu-
yama” (PCJ 1906: 153-163). 
O instinto maternal, a que voltaremos mais adiante, é dos traços da personalidade 
feminina japonesa que o narrador-autor mais exalta e que defende ser o destino da 
musumé: o de “ter um marido, mais ou menos authentico, a ser mãe, a cuidar dos filhos, 
do seu lar” (CJ 1905: 78). Em Paisagens, à pergunta “[q]ual é o seu destino?” não hesita 
em responder: “O enlevo do lar” (1906: 206); em Alma, de igual modo assevera que, 
como “[f]ilha, esposa, mãe, avó, bisavó, até morrer, a família é o seu meio, não outro” 
(1973: 101). Como mãe, responsável pelo equilíbrio familiar, enaltecem-se a amabilidade 
e a devoção extremas, que ao olhar tendencioso de Moraes a tornam única: “Seria [...] um 
canario cantador, gentil e inutil, saltitante, papeando ao sol e enchendo a casa toda de 
alegria, [...] um fundo de carinho maternal, tam amoroso, que talvez não tenha egual no 
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 Convém relembrar que o leitor só tem acesso a essa voz em tradução directa para português e que essa 
voz muitas vezes se resume a proferir máximas a partir das quais o autor elabora os seus argumentos – por 
exemplo: “– Os nossos maridos são indignos de nós” (TEO 1971: 174). 
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mundo inteiro” (PCJ 1906: 206). O próprio acto de brincar com bonecas é interpretado 
como uma forma de manifestação desse instinto maternal: “[B]rincando com bonecas 
como se fôssem filhos seus, ou brincando com seus filhos como se fôssem as bonecas” 
(PCJ 1906: 208); “É notório o amor pelas bonecas nas japonesas de todas as idades, em 
especial naquelas que ainda não são mães, e mais ainda nas velhas que perderam de todo 
a esperança de poderem vir a sê-lo... Pobres velhas!...” (SJ 1973: 113).  
É de assinalar que o constante recurso a metáforas e imagens do reino animal é efi-
caz ao aproximar a mulher-mãe de um estado de natureza mais primitivo, assim refor-
çando a sua natural vocação para proteger: “Nunca vi uma mamã bater num filho [...]; os 
dedos finos só se estendem em afagos; e as bocas, junto das boquinhas, deliciam-se no 
beijo indígena, sorvendo os hálitos [...]. Os peitos brancos, ligeiramente pendentes, de 
cabra criadeira, oferecem-se solícitos” (DN 1972: 310); “As mães japonesas têm o cos-
tume carinhoso de levarem à boca a comida e mastigá-la, antes de oferecê-la aos tenros 
filhos (no que se parecem com as rolas, com as canárias e outras muitas aves e outros 
animais)” (VJ 1985: 248). Nessas metáforas e imagens predominam os animais de 
pequenas dimensões, a maioria ligada ao canto e à beleza – desde rolas, canários, pombas 
também
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 a ratos e gatos. Moraes elege a gata como “o mais interessante de todos os 
animaes domesticos, indispensavel na casa do homem solitario”, como o próprio se auto-
define (BOT 1916: 192). Esta preferência justifica-a em virtude de a gata
435
 encarnar, 
para si, “a delicadeza do sexo”; por isso, fazer-se acompanhar deste animal seria simboli-
camente colmatar a sua própria solidão com uma companhia feminina: “Maliciosa, tra-
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 Por exemplo: “[E]ste bando de musumés, frescas como um bando de pombas brancas” (TEO 1971: 
234); “as mãozitas brancas e adejantes como pombas brancas de bom agoiro” (DN 1972: 354). 
435
 A metáfora da gata aplicada à mulher japonesa está também presente na obra de Pierre Loti; atentemos 
nos exemplos que se seguem, transcritos de Madame Chrysanthème: “[A]vec une petite femme à peau 
jaune, à cheveux noirs, à yeux de chat”; “la petite femme à yeux de chat”; “des yeux de chatte craintive”; 
“[a]vec une câlinerie de petit chat, elle coula vers moi ses yeux bridés”; “[c]omme un petit chat, elle m’a 
tiré avec ses ongles”; “des yeux dilatés de chatte effrayée” (1990: 45, 52, 64-65, 87, 161, 194). 
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vessa, será ella [a gata], não contesto; mas como o é a mulher querida, que sabe que 
todos os seus pequeninos caprichos se perdoam. [...] E com que profundeza de olhar ella 
nos fita, cuidando sem duvida de interpretar os nossos gestos, o nosso pensamento, a 
nossa alma!...” (BOT 1916: 192). Através deste animal o autor liga a mulher a uma natu-
reza felina contida, sublinhando ainda a sua capacidade de, tal como o espaço exótico, 
levar o homem à introspecção. 
É durante o período de descoberta inicial do Japão, que remete para um contacto e 
encanto mais superficiais, que a prosa de Moraes revela maiores influências de uma 
memória literária moldada pela narrativa falocêntrica e estereotipada de Pierre Loti
436
, 
em particular Traços, Dai-Nippon e também Paisagens (por exemplo, Feldmann 1992: 
72-76; Vital 1998). Sobretudo as crónicas publicadas em Traços teriam levado Pinheiro 
Chagas a acreditar que essas crónicas eram traduções do escritor francês, designando 
Moraes como “o Loti português” (Feldmann 1992: 72; Lopes 1987: 142; Emílio 
1973: 127; ver também Janeira 1971b: s.p.). Por seu turno, Maria O’Neil refere-se a essa 
comparação como exemplo da tendência oitocentista para o francesismo: “Com a mania 
que ha de afrancezar tudo, chamam-lhe o Loti portuguez” (1913: 230). 
À medida que aprofunda a sua compreensão da alteridade nipónica, Wenceslau de 
Moraes afasta-se da visão limitada de Loti e aproxima-se cada vez mais da de Lafcadio 
Hearn e do seu programa de escrita etnográfica. A este respeito, e reconhecendo o pendor 
da crítica para comparar Moraes quer com Loti quer com Hearn, Vicente Almeida d’Eça 
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 Muito embora julguemos que a obra de Pierre Loti tenha sido lida em francês, no final do século XIX 
pelo menos três livros já tinham sido traduzidos para português, assim se compreendendo a familiaridade 
do público português com o seu nome e obra. Uma breve pesquisa pelo catálogo da Biblioteca Nacional de 
Portugal (PorBase), disponível em http://porbase.bnportugal.pt/, permite-nos listar as seguintes traduções: 
1890. Em Marrocos. [Elvas: Tip. Progresso]; 1896. Madame Chrysanthéme. Tradução de José Sarmento. 
Lisboa: António Maria Pereira; 1900. O Meu Irmão Yves. Tradução revista por José de Freitas Bragança. 
Paris: Hispano-Americana. Na imprensa periódica circulavam também traduções de excertos dos seus 
livros – por exemplo, os textos “Aspectos japonezes” e “No Tumulo dos samouraïs”, ambos extraídos de 
Japoneries d’automne, foram publicados em 1894 n’A Leitura: magazine litterario, o primeiro no tomo II 
(111-131, 292-310, 443-459, 607-627) e o segundo no tomo VI (486-491). 
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sublinha a diferença entre Loti e Moraes, e Silva Mendes faz ressaltar a sua maior proxi-
midade a Hearn do que a Loti, opinião que subscrevemos e que o próprio Moraes acaba-
ria por promover: 
 
Absoluto e completo engano. Entre Pierre Loti e Wenceslau de Moraes só há três pontos 
de semelhança: ambos oficiais da marinha, ambos escritores eméritos, ambos implicando 
[...] com os Cooks e as Cookesa. No resto absolutamente diversos e por vezes opostos; bas-
ta ver o que um e outro escreveram da mulher japonesa. (D’Eça 1972: s.p.) 
 
Tenho ouvido compará-lo a Pierre Loti. Sim, a obra de um e outro é comparavel por ser de 
igual gênero e por tratar, de uma maneira geral, do mesmo assunto. Comparados, tenho, 
porêm, para mim que em muito Venceslau excede Loti. Este viu e descreveu o país nipóni-
co e o sentir e o pensar dos seus habitantes como turista que passa e apenas superficialida-
des, miragens, observa: Venceslau, que no Japão viveu longos anos e com individuos de 
todas as classes teve variado trato, penetrou até ao fundo a alma japonêsa e tal como é no- 
-la faz ver em seus escritos. A par de L. Hearn deve antes ser posto. (Mendes 1929: 1)  
   
Em Ó-Yoné, Moraes eleva Loti e Hearn ao estatuto de “dois astros de primeira grandeza” 
(2006:136), mas se Hearn apresenta um “temperamento superlativamente sensitivo e 
delicado [...]. Aborda o Japão por acaso, adora-o, dá-se-lhe todo”, Loti “não gosta do 
Japão; acha a sua paisagem mesquinha, o seu povo grotesco, a sua arte pueril, os seus 
deuses horrendos” (OYKH 2006: 136, 138). Moraes elege Madame Chrysanthème como 
“um dos volumes de Loti onde mais se tenta redicularisar [sic] os japonezes, especial-
mente as japonezas” (CJ 1905: 123). Face ao sentimento de superioridade europeia evi-
denciado pelo escritor francês, Moraes conclui de modo categórico que “Loti, decidida-
mente, não compreendeu o Japão”, afastando-o de Hearn sobretudo do ponto de vista da 
apreensão sensual do território nipónico: “Pierre Loti diz o seguinte: – ‘Bem feias, estas 
pobres pequeninas japonesas!’ [...] deve ainda acrescentar-se que a afectibilidade do 
grande impressionista francês, comparada com a de Lafcadio, se mostra grosseiramente 
sensual” (OYKH 2006: 139). 
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De acordo com o estudo de Gérard Siary (2002: 17-23), Hearn era admirador da 
obra de Loti, embora a criticasse pela sua superficialidade e excentricidade, bem como 
pela manifesta incompreensão da beleza feminina. Numa crónica datada de 1909 e inser-
ta em Serões, Wenceslau enumera como “verdadeiros descobridores do Japão artístico e 
pitoresco, os autênticos Mendes Pinto do Nippon encantador e feiticeiro, [...] os Goncourt, 
Revon, Lafcadio Hearn e poucos mais” (1973: 152; ênfase do original). A ausência do 
nome de Pierre Loti parece-nos intencional e demonstra o distanciamento que o autor 
começa a construir em relação a esse escritor. Elege Hearn, pelo contrário, como “o 
europeu que mais bellas paginas escreveu sobre a alma japoneza [...], e muito melhor, do 
que Pierre Loti e... eu” (carta 21 Dezembro 1916) (Moraes 1998: 392-393). 
Moraes identifica-se com Hearn não apenas do ponto de vista vivencial, por ter tro-
cado o Ocidente pela Ásia Oriental, mas também em termos da apreensão discursiva do 
Japão por via do feminino exótico: “Quanto ao assunto especial da mulher – tão favorito 
dos estetas, – Hearn adora a japonesa. Quase que, em cada página dos seus livros, se 
encontra uma referência graciosa, ou afectiva, à filha do Nippon” (OYKH 2006: 138). O 
mesmo é válido para Moraes. Sobretudo a partir das Cartas, inclui muitas traduções de 
fragmentos das obras de Hearn, quer dissimuladas quer identificadas sob a forma de cita-
ção directa, que são cruciais à sua argumentação, a fim de reforçar as suas opiniões sobre 
a musumé, de igual modo conferindo prestígio e autoridade ao autor anglófono. Relem-
bramos que a citação é central ao postulado orientalista de Edward Said, que apoia o dis-
curso orientalista numa “grande massa de características, que parece ter a sua origem 
numa citação, num fragmento textual, numa referência à obra sobre o Oriente de algum 
autor, ou nalgum pedaço de imaginação anterior, ou numa amálgama de tudo isto” (Said 
2004a: 207). A citação de textos de Hearn é um dos exemplos mais evidentes e recorren-
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tes na obra de Moraes do poder argumentativo e retórico da citação, por meio da qual se 
torna visível a influência de outras literaturas e leituras na sua obra. 
Se Hearn é explicitamente citado e analisado, a influência de Pierre Loti parece- 
-nos ecoar sobretudo no plano discursivo, nomeadamente em termos de escolhas vocabu-
lares e imagéticas decorrentes da noção, que difunde, do Japão como um país de miniatu-
ras adequado à escala da mulher japonesa, que Loti compara, de modo depreciativo, a 
uma boneca. A prosa de Moraes revisita com frequência esta catalogação do feminino 
exótico como uma “boneca” (DN 1972: 210), pela qual reforça a sua função ornamental 
mas sobretudo estética, como se vê pelos exemplos que se seguem: “[É] pequenina, miù-
dinha, como um arremedo de mulher, como uma boneca quase”, “uma completa refeição 
[...] há-de sempre lembrar um jantarinho de bonecas” (DN 1972: 209, 348); “pequenina 
de vulto, pequenina de gestos, n’uma quasi immobilidade de boneca” (BOT 1916: 154); 
“bonequinha, feita de uma mistura de sêdas e sorrisos” (CJ [1928a]: 35). Para além de o 
narrador-autor configurar, como já se tornou evidente, um público-alvo preferencialmen-
te masculino, a sua leitura da mulher apoia-se num imaginário esteticizante que investe 
simultaneamente na metáfora da preciosidade e na do coleccionismo – não apenas como 
boneca mas também como jóia (a japonesa “lembra uma jóia guardada num foto estojo 
de cetim” [DN 1972: 210]). Mesmo nas últimas obras publicadas, essa mulher continua a 
assemelhar-se a uma boneca – o seu lar “dentro daquelas casinhas de acanhadas propor-
ções, mais parecendo-nos casinhas de bonecas” (RAJ 1973: 92) – e a brincar ela própria 
com bonecas: “As mulheres levarão comsigo o seu espelhinho, o seu pó de arroz, os seus 
perfumes, photographias queridas e muitas outras frioleiras. – ‘E a boneca? Já lhe junta-
ram a boneca, para ella, coitadinha, se entreter?...’ – Isto ouvi eu dizer, uma vez, a certa 
mulher, em presença do cadaver de uma amiga” (BOT 1916: 209). Os diminutivos permi-
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tem aqui transferir a fragilidade feminina para os objectos que a mulher toca e/ou que 
fazem parte da sua intimidade
437
. 
Apesar de os elementos discursivos que o autor importa servirem em Loti uma 
visão eurocêntrica de inferiorização da mulher japonesa, em Moraes visam surtir o efeito 
contrário – o da sublimação da diferença feminina. É exemplo o uso que faz dos lexemas 
“japonesice”, “miniatura” e “liliputiano”, claras importações de Pierre Loti. Embora 
sejam praticamente exclusivos do cronótopo Japão, surgem por vezes, também, em liga-
ção à China e sublinham, da parte do viajante europeu, um olhar vertical e descendente. 
A direcção deste olhar acusa uma diferença de escala em relação ao cenário observado, 
permitindo a Moraes demarcar-se daquilo que observa. Ao colocar-se numa posição mais 
elevada, o comentador europeu transforma-se numa figura superior de autoridade, na 
medida em que o feminino exótico se veria impelido a encará-lo de baixo para cima. Sig-
nifica isto que, em nosso entender, a sublimação da mulher extremo-oriental acaba por 
perverter o efeito ambicionado por Wenceslau de Moraes, uma vez que reforça o confi-
namento dessa mulher a uma posição de inferioridade.  
A classificação dos objectos que fazem parte do dia-a-dia da musumé como “japo-
nesice” – em expressões como “japonesices de porcelana” (TEO 1971: 130, 134), “uma 
deliciosa japonesice”, “uma japonesice qualquer” (DN 1972: 209, 219), “[a]s japonezices 
estão em moda” (CJ 1905: 101; ênfase do original) – possibilita ao narrador-autor distan-
ciar-se da diferença que observa e evocar a moda europeia do japonismo
438
. Também o 
lexema “miniatura” e seus derivados semânticos (em especial o adjectivo “pequeno” e 
suas gradações) reproduzem esse efeito de distanciação, descrevendo sobretudo espaços e 
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 Atentemos ainda noutro exemplo mais representativo: “[N]a paz pueril das coisas gentis, do que as 
pequeninas lacas, as bocetas, os estojos, as gavetinhas, deliciosos móveis minúsculos feitos para dedos 
subtis; dedos que palpam, que abrem, que fecham, numa volubilidade de insectos, na ocupação cariciosa de 
si mesma, da musumé, que se rodeia de caixinhas dos perfumes, das pomadas, dos remédios, [...], além o 
pó dos dentes, acolá as escovinhas...” (DN 1972: 157; ênfase nossa). 
438
 Cf. secção 1.4. do capítulo “Figurações do Oriente”. 
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pessoas – por exemplo, “mundozinho à parte, de miniaturas e de quimeras” (DN 1972: 
238); “essa figurinha em miniatura que tão irresistivelmente captiva as attenções do 
estrangeiro” (PCJ 1906: 122); “[o] jardim japonez, em geral reduzido a alguns metros 
quadrados de terra, é a miniatura emocionante de paizagem indigena” (CJ 1905: 144); 
“tudo aqui abunda, mas em formas reduzidas, miniaturizadas” (SJ 1973: 216). A abun-
dância de diminutivos conota esta percepção miniaturizada da japonesa e do próprio 
Japão, que se mantém inalterada ao longo da prosa moraesiana como marca da diferença 
exótica e efeito estético. Como o autor confessa em aparte, “no Japão, valha a verdade, 
tudo é pequeno, e o abuso dos diminutivos impõe-se como uma necessidade do narrador” 
(TEO 1971: 173). O adjectivo “liliputiano”
439
, ocorrendo com maior frequência em Tra-
ços, Dai-Nippon e Paisagens, dá igualmente conta de dimensões espaciais e de escala e, 
tal como a Lilliput de Gulliver’s Travels (1726), também o Japão é apresentado como 
parte de uma geografia imaginária. Assume, deste modo, contornos de “um paraíso de 
coisas pequenas, todas novas, todas reluzentes, todas gentis” (DN 1972: 190). O pronome 
“todas” surte aqui um efeito hiperbolizante e enfático, apontando para o carácter genera-
lizador do Japão moraesiano. 
Os contos e lendas japoneses, que o autor integra na sua prosa como uma espécie de 
testemunho local em reforço das suas observações, são importantes ao corroborarem os 
perfis femininos explorados nas crónicas e em textos mais ensaísticos, assim como o idi-
lismo que associa ao Japão. É também nos contos e lendas onde os atributos físicos, valo-
res morais e éticos da mulher japonesa e a sua feminilidade são transpostos para as perso-
nagens femininas, animais e humanas (crianças, jovens ou idosas). 
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 Por exemplo: “[U]ma infinidade de seres liliputianos” (TEO 1971: 124); “nas lojinhas liliputianas do 
bairro indígena de Yokohama”, “os rochedos liliputianos do jardim”, “o imenso arsenal liliputiano”, 
“escultura liliputiana das netsukés”, “uma natureza fictícia e liliputiana” (DN 1972: 136, 138, 157, 161, 
185); “jardins liliputianos” (PCJ 1906: 216; CJ 1904: 221); “paizagens lilliputianas” e “riachos lilliputia-
nos” (CJ 1905: 86, 144); “arquipélago liliputiano” (SJ 1973: 218). 
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Por exemplo, o protagonista de “Ninguyo”
440
, um pescador humilde, lamenta a 
ausência de uma companheira que lhe preencha a solidão e, sobretudo, que o auxile nas 
tarefas domésticas, uma companheira que seja capaz de “ajoelhar-se em cortezias [...] 
d’uma esposinha fresca, envolvida em sedas e perfumes, com as mãositas rosadas em 
posição submissa, as mãositas tão habeis em córarem nas brazas as trutas saborosas...” 
(PCJ 1906: 52). Este perfil de feminino submisso não deixa de relembrar a mulher bíbli-
ca criada como companheira do homem. No seu estudo sobre o conto “A Cabra e os seus 
filhotes”
441
, Cortez e Obhuchi (2001: 136-138) analisam na versão portuguesa por Wen-
ceslau de Moraes a sua estratégia de acentuação dos traços que ele define para a mulher 
japonesa em relação aos traços que constam da versão japonesa. Sublinham a ênfase na 
vingança da cabra-mãe que recebe, em simultâneo, os atributos que o autor mais valoriza 
na mulher japonesa – nomeadamente o amor maternal e “a delicadeza de mãos prover-
bialmente associada às mulheres japonesas” –, daí resultando o que classificam como 
“um perfil redutor da mulher japonesa” (2001: 137). Através das personagens dos contos 
e lendas, o autor vincula esta literatura popular como parte integrante da vida social e 
cultural e apresenta figuras femininas exóticas que se constituem como representação 
iconográfica e estética do Oriente nipónico, que se foi construindo como um mito no 
imaginário europeu e alimentando desses contos e lendas. 
Uma vez apresentadas as principais tipologias de feminino exótico japonês que cir-
culam na obra de Wenceslau de Moraes, bem como os autores que ajudaram a sustentar 
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 Publicado primeiramente no jornal macaense O Lusitano (em Abril de 1899), a que se segue a sua 
inclusão em Paisagens (1906: 50-61). 
441
 Publicado em 1904 na revista Serões (II série, n.º 24: 364-366), este conto tem uma história peculiar. 
Trata-se, como Cortez e Obhuchi (2001: 1131-139) demonstram, da tradução de uma tradução japonesa de 
um conto dos irmãos Grimm, Der Wolf und die sieben jungen Geisslein. A tradução japonesa por Kure 
Ayatoshi aparece em 1887 sob o título de Yatsu Yagi. Tendo em conta o conhecimento rudimentar que 
Wenceslau de Moraes tinha da língua japonesa, avançamos a hipótese de que o conto não tenha sequer sido 
traduzido do japonês; seria mais plausível se o conto tivesse tido como língua de partida o inglês ou o fran-
cês, línguas que o autor dominava. 
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esse imaginário e os processos retórico-estilísticos em que frequentemente se apoiam, 
propomos de seguida três linhas de análise temática que se adequam a esses perfis e que 
nos levam a sustentar a primazia do acesso de Moraes ao Japão por via do feminino exó-
tico. São elas: a metáfora do paraíso, que reforça a idealização do feminino; a leitura feti-
chizada da paisagem humana, que acentua o erotismo associado ao feminino exótico; e a 
crítica à feminista ocidental como valorização da mulher exótica e da manutenção e 
repartição tradicional de poderes entre os géneros. 
 
5.3.2.1. Paraíso como metáfora  
 
A palavra “paraíso” remete etimologicamente para a noção de jardim, um recinto fechado 
que, pela sua geografia aparte, sugere a sensação de confinamento por meio do qual se 
podem questionar fronteiras geoculturais, identitárias, de género e de conhecimento, 
entre outras. Está, por isso, muitas vezes associado à ideia de exílio, como se verifica em 
Wenceslau de Moraes no que respeita ao Japão, seja ele físico, espiritual, ideológico ou 
tão-só artificial. 
À China como espaço da deformidade e do insalubre, marcado pela ausência do 
belo e logo do estético, sobrepõe-se o Japão como lugar do paraíso por excelência e, aci-
ma de tudo, como antítese não só relativamente a Macau e à China mas também ao Oci-
dente em geral e a Portugal em particular. Dito doutro modo, ao “inferno amarelo” suce-
de a harmonia edénica do Japão, percepcionado como obra do divino (DN 1972: 67) e 
retratado em tonalidades que ecoam o idilismo do locus amoenus. 
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A tonalidade paradisíaca do Japão começa logo pela natureza, elogiada pela sua 
diversidade e surpreendentes cores vivas
442
, que sugerem uma natureza ainda imune à 
modernização, assim como a sensação de apaziguamento: “Collinas, penedias, verdes 
planices, lagos, cascatas, torrentes espumantes, ribeiras dormentes, valles profundos, 
mares interiores salpicados de ilhas e rochedos, tudo reduzido a miniaturas graciosissi-
mas, reunido em grupos incongruentes e projectado em fundos de ceu estupendamente 
coloridos” (PCJ 1906: 124). Nada destoa nesta paisagem que, para Moraes, chega “mais 
a parecer fantasmagorias do que o contorno real dum cantinho do planeta que habitamos” 
(TEO 1971: 162-163). Para insistir sobre a irrealidade da paisagem, usa mesmo o adjecti-
vo “ultra-terrestre”, vendo o Japão como palco de “deliciosos exotismos ultra-terrestres, 
como se a gente se achasse de repente pisando o solo de Marte ou de Saturno” (PCJ 
1906: 125). 
Desses “deliciosos exotismos” ressai a mulher japonesa cujos encantos levam 
Moraes, no seu contacto inicial com aquele território de prazeres humanos, a designar o 
Japão como a “Babilónia do Extremo Oriente” (TEO 1971: 230), a terra da promessa da 
satisfação sexual. Mesmo três décadas após ver-se radicado no país e apesar de alguns 
comentários menos elogiosos a respeito da paisagem, o Japão continua a assomar-se-lhe, 
no seu conjunto, como um “paraíso fascinador” investido de traços divinos, “tão estranha 
e tão diferente de todas as paisagens que temos visto por este mundo fora, que, no que ela 
não acusa o trabalho humano, acusa – dir-se-ia! – o trabalho dos deuses” (RAJ 1973: 36, 
156). Mais importante, e como exemplificado, é constatar uma transferência de olhar – 
do espaço para a mulher que o habita e que o transforma num “jardim humano” (DN 
1972: 254), num “éden de delícias” (RAJ 1973: 38) com claras ressonâncias bíblicas: 
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 Por exemplo: “Essas paisagens azuis, essas paisagens cor-de-rosa, essas paisagens cor-de-fogo, e a 
verde ramaria dos cedros em grupos surpreendentes” (TEO 1971: 168).  
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“Depois, o Senhor Deus plantou um jardim no Éden, ao oriente, e nele [...] fez brotar da 
terra toda a espécie de árvores agradáveis à vista e de saborosos frutos para comer; a 
árvore da vida estava no meio do jardim” (Gn 2:8-9). Em linha com esta imagem, a 
musumé seria para Moraes a árvore da vida, inspirando-o na sua escrita e no quotidiano. 
O momento de descoberta do Japão é descrito na terceira pessoa do singular, como 
testemunho não seu mas de um amigo ficcional, que se sabe ser o próprio autor. Esse 
momento é comparado a “sair de uma caverna e entrar num jardim [...] para este país de 
luz – do Sol Nascente lhe chamam, – país de alegria, palpitante de todos os encantos, de 
todas as harmonias, abençoado
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 por Deus” (DN 1972: 66). Através de uma alegoria que 
faz eco da caverna platónica sublinha-se o contraste entre a China e o Japão e explora-se 
o paraíso como imagem mítica do Japão, que para Moraes se assume simultaneamente 
como revelação e tentação, conforme sugere por meio da metáfora bíblica: “[A] existên-
cia revela-se-nos, enfim, como uma boa coisa, como um bom fruto maduro, em que ape-
tece morder gulosamente” (DN 1972: 66). Dai-Nippon é o resultado do “delírio” que o 
Japão provoca no autor e que culmina numa espécie de endeusamento do feminino exóti-
co, não fosse o vocabulário de inspiração religiosa que o leva a combinar sensualidade, 
timidez, ingenuidade e serenidade: “[A]lcança seduções de visão, auréolas de sacerdotisa 
de um culto, que fosse todo magia e todo amor. Como a gente desejaria adorá-la no enle-
vo de uma casinha de madeira, na paz solene da paisagem, e beber nos seus lábios os 
últimos sorrisos, e escutar-lhe as últimas quimeras, e servi-la nos últimos caprichos!...”; 
“A japonesa [...] ergue-se da vulgaridade carinhosa, alcança auréolas, nos transes vee-
mentes”; “O nosso encantamento é já loucura; já nos abraçamos ao culto das ficções alu-
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 É sobretudo em Traços (por exemplo, “o encanto, que emana deste país abençoado, sente-se, sente-se 
apenas, é como um perfume que se aspira, mas que as palavras não definem” [1971: 254]) e Dai-Nippon 
(por exemplo, 1972: 254) que abunda o adjectivo “abençoado”. Nas obras finais, que testemunham uma 
crescente empatia pelo budismo, Moraes começa a preferir uma imagética mais ligada às origens míticas 
do Japão, referindo-se sobretudo à obra dos seus deuses criadores. 
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cinantes” (DN 1972: 210, 231, 238). Os paralelismos que se estabelecem entre os traços 
físicos dessa mulher e determinados frutos dotados de significação simbólica sexual – 
desde “uma cereja por boquinha” ao “corpo [...] de uma carnação de fruto, de pêssego” 
(DN 1972: 209) –, paralelismos estes que estão, aliás, também presentes em Cancioneiro 
chinez
444
, reforçam a comunhão dessa figura com a natureza e o paraíso como espaço de 
tentação e prazer. 
Estas descrições de uma descoberta inesperada estabelecem, para nós, um laço 
intertextual particularmente forte com “A Ilha dos amores” d’Os Lusíadas. Parte deste 




Inda outra muita terra se te esconde, 
Até que venha o tempo de mostrar-se 
Mas não deixes no mar as ilhas onde 
A natureza quis mais afamar-se: 
Esta, meia escondida, que responde 
De longe á China, donde vem buscar-se 
He Japão onde nasce prata fina, 
Que ilustrada será com a Lei divina. 
(BOT 1916: 327) 
 
A recordação do texto camoniano permite cruzar sobretudo dois planos, em que o signi-
ficado mítico-simbólico do episódio pode desdobrar-se: o mítico, através da imagética do 
paraíso
446
, e o literário-simbólico, através do diálogo temático que a prosa moraesiana 
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 Cf. secção 4.6. do capítulo “Cancioneiro chinez e o Oriente feminino”. 
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 Wenceslau de Moraes cita a partir de uma edição bilingue, em português e em inglês, por J. J. Aubertin 
(1878). A ilha como metáfora do Japão é claramente explorada no filme de Paulo Rocha, como o título 
indica (cf. supra, nota 354). 
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 Na primeira viagem que faz ao Japão, declara: “Estou n’um paiz delicioso, o Japão. Era aqui, em Naga-
zaki, que eu desejaria passar o resto da minha vida, á sombra d’estas arvores que não teem parceiras no 
Mundo. [...] Mas deixo com saudade este torrão abençoado por Deus, cheio de paisagens adoraveis, cheio 
de flores, cheio de sorrisos; terra feita para a alma se recolher em doces pensamentos, e para o espirito 
cançado da vida poder ainda purificar-se e elevar á Providencia um agradecimento” (carta 13 Agosto 1889 
– Moraes 1944: 30-31). 
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estabelece com a tradição literária portuguesa e que se processa em moldes similares aos 
do diálogo com a tradição lírica medieval que constatámos em Cancioneiro chinez. 
No que respeita ao plano mítico, e à semelhança dos heróis portugueses que foram 
premiados pelos deuses a encontrarem repouso naquela ilha paradisíaca, também Moraes 
crê ter beneficiado de um acontecimento semelhante: “[O] destino me levou ao solo 
nipónico, que me apareceu, no nimbo de uma aurora, na sua plena apoteose de país privi-
legiado” (DN 1972: 71-72). O Japão é idealizado como um verdadeiro Olimpo no Extre-
mo Oriente, que teria mesmo efeitos curativos/purificadores, no sentido de uma depura-
ção interior, sobre o viajante europeu: “Assim como os japoneses entram nos templos, 
largando à porta as sandálias poeirentas, e purificando em santas abluções as mãos e a 
boca, assim a gente, ao entrar no Japão, deixa à porta a poeira dos amargores passados, e 
sente em si a alma leve e o espírito impressionável a todas as seduções” (DN 1972: 68). 
Esta “alma leve” e este “espírito impressionável” podem ser relacionados com o que 
Aguiar e Silva designa, para o episódio camoniano, como “uma confiança profunda na 
capacidade de os homens construírem a sua felicidade” (1994: 153). Bastará referir que a 
descoberta do Japão teria levado Moraes a entrever nesse paraíso terreal a possibilidade 
de encontrar a felicidade que, porém, como vimos em 5.2.2., o seu temperamento de exo-
ta lhe viria a negar.  
As linhas de abertura de Dai-Nippon insistem nesta imagem paradisíaca do Japão, 
sobretudo ao reportarem-se ao mito da criação divina do arquipélago
447
 e ao apelarem à 
memória cultural e histórica do leitor português através de menção especial à obra de 
Fernão Mendes Pinto: “[A]s narrativas de Fernão Mendes Pinto e de outros traduzem 
esse encanto que emana do delicioso arquipélago, ainda hoje sobressaltando o viajante; 
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 Moraes retoma as origens míticas do Japão pelos deuses em: DN 1972: 76-78; BOT 1916: 114-118; RHJ 
1972: 33-40. 
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encanto que então daria à paisagem tons ameníssimos de cantinho de paraíso, legado 
milagrosamente aos filhos de Eva” (DN 1972: 89). A selecção lexical que estrutura esta 
citação pode facilmente ser aplicada à ilha camoniana, espaço do encontro amoroso per-
corrido de um certo erotismo que se insere na tradição de Caminha. 
Na genealogia das narrativas de viagem portuguesas, a metáfora medieval do paraí-
so terrestre ficaria particularmente ligada à carta de Caminha. Segundo Cortesão, “[t]odas 
essas notícias extraordinárias da existência duma terra paradisíaca, habitada por um Adão 
silvestre, saem da pena de Caminha” (1994: 80), tal como o Japão paradisíaco habitado 
por Eva sai da pena de Moraes. E sobretudo Camões é tido como inaugurador da “elabo-
ração mais circunstanciada da equação ilha = Mulher”, pela qual se desenvolve a relação 
“entre a deusa [Vénus] e a ilha que habita e da qual é o espírito tutelar” (Reckert 1999: 
158, 205). À luz desta tradução cultural, inspirada numa visão adâmica, Wenceslau perfi-
la-se como herdeiro do humanismo renascentista, assim se provando discípulo daquele 
que identifica como seu mentor, Mendes Pinto, e investindo a sua prosa de uma dimen-
são literário-simbólica. K. David Jackson propõe encarar a sua obra como “narração esté-
tica intimista que substitui os relatos épicos dos descobrimentos” (2011: 397), sugerindo, 
ao mesmo tempo, a sua inserção na tradição dos cronistas de viagem seiscentistas: 
 
Closed to Portuguese since 1610, Japan was forgotten at the edges of the Portuguese world 
until Moraes returned, under the shadow of the epic discoveries of three centuries before 
and the ruins of an empire. [...] In the tradition of the historical chroniclers of the 16
th
 cen-
tury, Moraes directs his words and thoughts to the metropolis, but in the minor key of a 
decadent, nostalgic poet, whose goal is not to teach but to absorb, not to discover but to 
lose himself in the other culture, not to explain but to emote. (Jackson 2010: 420) 
 
Com efeito, há na prosa moraesiana um constante “olhar para trás”, para o passado histó-
rico nacional, que se faz sobretudo através da evocação do capítulo respeitante a Fernão 
Mendes Pinto e à chegada dos portugueses ao Japão. Neste revisitar da época dourada da 
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expansão portuguesa, o Japão funcionaria como despoletador de um sentimento mítico- 
-fundador da identidade lusitana; daí afirmações como a de Jorge Álvares quando asseve-
ra que “o Oriente geográfico e temporal contribuiram [sic] para objectivar a sua visão 
crítica da Pátria” (1985: 24). Esse “olhar para trás” na história portuguesa repercute-se, 
naturalmente, numa ideia de Japão também ela localizada no passado, anterior à distor-
ção imposta pela Europa industrial e tecnológica, no que poderia ser considerado como 
uma das formas que assume o “anti-capitalismo romântico” (Noyes e Dubow 2002: 109)
448
. 
Por isso, nas entrelinhas de afirmações como “o Japão tão português, tão puro de adapta-
ções desintegrantes, quanto é possível encontrá-lo nos dias que vão correndo” (RAJ 1973: 
82), lemos o Japão de Mendes Pinto, o paraíso que outrora se foi forçado a abandonar e 
que Moraes agora reencontra. 
O gesto de “olhar para trás” é extensível à própria relação mercantil de Portugal 
com o exterior. Relembramos que as Cartas apelam à necessidade de desenvolver uma 
estratégia comercial com o Japão, em que Macau teria um papel determinante pelo seu 
posicionamento geo-estratégico:  
 
Portugal, nação de antigos navegadores e de antigos commerciantes em longinquas regiões, 
parece ter esquecido desde ha muito a sua gloriosa tradição, passando a viver da monotonia 
caseira [...]. Como consequencia d’este estado apathico, aconteceu fatalmente que tambem 
o mundo inteiro se desinteressou de Portugal; recordam-se ainda nos livros de historia os 
nomes dos nossos heroes; mas na vida prática, tratando-se principalmente de paizes distan-
tes, como este d’onde escrevo, mal se figura onde fica a patria de Vasco da Gama, qual é a 
sua organisação politica, que lingua se falla ahi, a que se entregam os seus habitantes, se 
são brancos, se são negros, que productos dá o sólo. Isto é lamentavel, mas é assim; e não 





 Thierry Hentsch procurou mostrar que, mais do que uma forma de divertimento ou objecto de curiosi-
dade, o Oriente foi transformado pela atracção romântica pelo exótico em antídoto para os industrialismos 
europeus (1988: 209). 
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O empreendedorismo do passado que o excerto ilustra situa-se, portanto, na época em 
que o povo português estabeleceu os primeiros contactos com os povos asiáticos e dina-
mizou as trocas comerciais no mar do Sudeste Asiático. Teria sido esta a “gloriosa tradi-
ção” que, segundo Wenceslau de Moraes, teria caído no esquecimento quer da história 
mundial, quer da própria história nacional e a cujo resgate apela, sobretudo no que res-
peita aos seus heróis nacionais e ao seu protagonismo comercial. 
Apesar deste lamento, o arquipélago que o autor encontra e que os navegadores 
portugueses haviam descoberto séculos antes seria ainda onde estão não só os filhos de 
Eva mas a própria Eva, por isso suspira: “Oh, a paizagem japoneza! Como ella é encan-
tadora e fresca, estranha, paradisiaca!...” (PCJ 1906: 131), tal como os seres femininos 
que a habitam
449
. A personificação no feminino da paisagem natural explicita a relação 
de simbiose entre natureza e mulher, pela qual se valoriza a mulher como criação original 
da própria natureza. A reforçar esta simbiose está a imagética floral, que conota simulta-
neamente a beleza, sexualidade e vulnerabilidade femininas, ajudando a codificar, num 
movimento metonímico, e a integrar esse corpo feminino na paisagem idílica: “Que 
musumés deliciosas, que creancinhas adoraveis, sorrindo ás flôres, suas irmãs!...” (CJ 
1905: 64). A metaforização da mulher como flor aproxima-a, além disso, de uma forma 
do divino, dado o sentimento panteísta do povo nipónico que o narrador-autor identifica: 
“O povo japonês ama o deus-criador nos encantos da vida, – na montanha, na ribeira, na 
árvore, na flor, na borboleta, na musumé” (DN 1972: 295). Do mesmo modo que as 




 Cf. secção 3.3.3. do capítulo “A Feminização do Oriente”. Wenceslau de Moraes não é exemplo único 
deste tipo de descrição. Recordemos, por exemplo, o poema já citado “Musumé”, de Alberto Osório de 
Castro, que confirma a metáfora do Japão como paraíso que a mulher indígena, reiterada como “[a]ve do 
Paraíso, ou borboleta/dum céu de fantasia” (Castro 2004a: 304), representa. 
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[C]omparando este enlevo feminino ao de uma bela rosa, que desabrocha fresca e rescen-
dente, no jardim, por uma madrugada primaveril. (DN 1975: 130) 
 
Alinhadas nos jardins, sob tendas de abrigo, as chrysanthemas lembram mulheres, lem-
bram-me cortezãs de Ioshiwara, quando ellas vestem os ricos mantos polychromos, quando 
elas enfeitam os cabellos com diademas de espavento, e vêem postar-se em filas, princezas 
pompejantes do vicio, encantadoras e perversas... (PCJ 1906: 188) 
 
A transfiguração da paisagem asiática em figuras humanas, que em muito relembra o 
“acto de inscrição estética” (Buescu 2007: 29; ênfase do original) que define a apreensão 
transformadora da realidade pela visão do artista Cesário Verde, aponta para a capacida-
de de encontrar o humano na natureza e de reconstruí-lo através do olhar esteticizante do 
observador europeu. A crónica “Crisântemos” (Abril 1907), redigida a propósito de uma 
exposição de crisântemos realizada em Kobe, desenvolve a mesma imagem rememorati-
va que ajuda a materializar a mulher como objecto de apreciação estética desmedida: 
 
[V]ieram-me à ideia, não sei como, outras exposições de flores – estas humanas, – que a 
gente admira em Tókio, também de noite e à luz das lâmpadas, no famoso bairro de prazer 
conhecido por Yoshiwara; também ali elas se alinham à vista de quem passa pela rua, 
belas, perfumadas, em ricas vestes polícromas [sic], com os penteados prodigiosos criva-
dos de enfeites de mil cores. Se, porém, é dar largas de mais à fantasia, comparando a flor 
do crisântemo a uma cortesã, o que ela acusa seguramente, a flor, é uma intensa individua-
lidade própria, quase animal, de besta apocalíptica; misto de meia delícia e de meia mons-
truosidade [...]. A flor do crisântemo lembra não sei que estranha anémona do mar, actínea 
de um oceano fabuloso; o dedo do visitante europeu quase se recusaria a ir tocar-lhe, no 
receio de alguma cilada dos seus tentáculos serpentinos, que nos estão denunciando inten-
ções malévolas de apreensão e de sucção
450
. (SJ 1973: 170) 
 
Ecoando Cesário, que em “Num Bairro moderno” (1877) sexualiza os vegetais, também 
Moraes, tomado por um impulso do instante (“vieram-me à ideia”), sexualiza a natureza 
através da sexualização da mulher. Porém, essa sexualização assume contornos imprevis-
tos: transfigurando o crisântemo numa cortesã, a mulher predadora afigura-se ao obser-
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 Em Paisagens está também patente esta imagem tentacular do crisântemo: “Não me parece flor; antes 
um monstro, com a sua enorme cabelleira de mil petalas, contorcidas como tentaculos de um polypo, em 
colorações indefiniveis” (1906: 188). 
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vador europeu como meio monstro, meio humana. Esta passagem é dos poucos exemplos 
na prosa moraesiana em que a mulher japonesa assume estas tonalidades atemorizantes 
que, todavia, acentuam a sua capacidade medúsica de atracção e sedução. 
Coligidas também em Serões, as crónicas “Mankaméro” e “O Vestido da japonesa” 
sublinham a ligação íntima entre mundo natural e intimidade feminina: 
 
Mankaméro está situado na formosa praia de Maiko, a curta distância de Kobe. [...] Maiko 
[...] é o nome que se dá às jovens gheishas, empregadas especialmente na exibição das 
danças. Ora, a praia referida, [...] por onde surge uma multidão de vetustíssimos pinheiros, 
tomou esta denominação precisamente porque os ramos e os troncos destas árvores, torci-
dos e retorcidos pelos vendavais do oceano e pelos mil caprichos casuais durante séculos e 
séculos, lembram à imaginação japonesa os vultos das graciosas dançarinas quando esten-
dem os braços em mímica, se inclinam em requebros, já para a direita, já para a esquerda, 
já para a frente, aos ritmos soluçantes das guitarras... (SJ 1973: 192) 
 
O pincel desenha a musumé como desenha uma camélia, ou como desenha uma borboleta, 
para as quais, – camélia ou borboleta, – a nossa concepção estética admite perfeitamente 
que se não busquem conceder qualidades distintivas às pétalas ou intenções sentimentais 
ao olhar. (SJ 1973: 121) 
 
A alusão à borboleta ou a comparação com este insecto estão presentes na escrita de 
Moraes desde, pelo menos, o conto juvenil “Os Mistérios do telhado”, escrito em 1876, 
onde o narrador confessa que “Paulo Féval [1816-1887] compara as mulheres ás borbole-
tas: se todas as chammas se extinguissem, as borboletas criariam uma chamma” (Pereira 
e César 1937: 136). A imagem da borboleta permite sublinhar não apenas a beleza da 
japonesa mas também a graciosidade dos seus gestos. Sugere, de igual modo, a liberdade 
da mulher em oposição ao aprisionamento que simboliza em textos como Madama But-
terfly
451
, onde se faz o seguinte alerta: “[T]oda a borboleta que cai na mão de homem é 
impiedosamente espetada num alfinete e cravada numa táboa.//[...] Para que a borboleta 
nunca fuja! Ora eu agarrei-te. e aperto-te palpitante. És minha” (Puccini 1948: 24). Mas, 
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 Cf. secção 3.3.2. do capítulo “A Feminização do Oriente”. 
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tal como a flor, a borboleta na prosa moraesiana é domesticada, o que afasta o Japão de 
uma representação espacial selvagem ou desordenada e o apresenta com um outro tipo de 
liberdade, regulada pelo homem: “Aqui, contudo, a natureza, como diz [...] Lafcadio 
Hearn, – não é da natureza tropical, esplêndida, selvática, omnipotentemente magnífica; é 
uma natureza domesticada, que ama o homem, que se faz bela e se veste de mimosas 
cores, como as musumés, para agradar-lhe” (SJ 1973: 216).  
Não podemos deixar de articular esta natureza tão domesticada quanto seria a 
mulher com a condição insular do território nipónico, em contraste com a China e a 
Europa continentais, assim reforçando a concepção paradisíaca do Japão, onde, nas pala-
vras de Moraes, “a geografia dos brancos havia marcado a lápis um grupozinho de ilhas 
como sendo o imperiozinho das quimeras, o imperiozinho dos charões, o imperiozinho 
das musumés” (VJ 1985: 9). Na perspectiva crítica de Maria Alzira Seixo, atinente à 
Europa e às relações que ela estabelece com os outros continentes mediadas por meio da 
ilha, “le paradigme ‘terrestre/maritime’ devient irrésoluble, car il met en jeu dorénavant 
différentes catégories continentales (l’Europe et les autres continents, avec l’inter- 
médiaire ambigu de l’île, mythe positif ou négatif, paradis fertile et accueillant ou récif 
aride et ravageur)” (1999: 780; ênfase do original). O paradigma terrestre/marítimo, 
transposto para a prosa moraesiana, resulta, neste caso, na valorização do Japão como 
lugar aparte, em oposição ao espaço terrestre, que concentra os aspectos mais negativos e 
decadentes da vida humana. Daí que o espaço marítimo – a ilha/o arquipélago – seja pro-
pício à idealização e esteticização do próprio espaço geocultural, das suas paisagens e da 
sua população, em particular da mulher. Esta insularidade é enunciada pelo narrador- 
-autor nos seguintes termos: 
 
[E]ste archipelago, [...] emergindo a pique e como por encanto, do seio das aguas mais pro-
fundas do oceano, tenue, rendilhado como uma joia em filigrana, convulsionado a todos os 
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momentos por mysteriosas commoções vulcânicas, zurzido por tremendos cyclones, inva-
dido por vezes pelas ondas enormes do Pacifico, caprichosa chimera geologica emfim [...]... 
Tal é o imperio do Japão. (PCJ 1906: 123-124) 
 
A situação geográfica e geológica do Japão reforça, como se vê, a sua representação este-
ticizante como “país de quimeras, um país fantasmagórico, onde o inverosímil alcança 
foros de real” (TEO 1971: 168). E o mar seria o caminho que conduz ao inverosímil, à 
ilusão de que Portugal teria sido privado desde o fechamento do Japão ao exterior no 
início do século XVII: “[Í]amos dando largas à corrente do pensamento, em recordações, 
em expansões, num quase doloroso divagar de quem já pouco se aventura, por conta pró-
pria, pelo oceano azul da ilusão” (DN 1972: 57-58). Paradoxalmente, e como o excerto 
destacado ilustra, a esteticização do Japão é acompanhada da percepção da própria vio-
lência da natureza (“convulsionado”, “zurzido”, “invadido”). Embora no excerto transcri-
to a violência que se explicita seja de índole geológica e climatérica, poderíamos transpô- 
-la para o plano metafórico e aplicá-la à violência, sobretudo modernizadora, que o Oci-
dente estaria a exercer sobre o arquipélago.  
Também em Alma, Moraes enumera diversas catástrofes naturais (tempestades, 
tufões, terramotos) que estariam a ameaçar a condição edénica do território japonês. Com 
base nesta perturbação introduzida pela natureza, Moraes recupera uma teoria dos humo-
res determinada pela influência do clima na formação do carácter do povo, argumento a 
que aludimos anteriormente
452
 e que se vulgariza no final do século XIX: 
 
Se é lícito supor que a amenidade do clima concorra em grande parte para incutir no feitio 
moral desta gente nipónica o sentimento de cortesia, de gentileza, o sorriso perene e ainda 
outras características cativantes, que tanto distinguem os filhos de Nippon, poderemos anà-
logamente admitir que os incidentes nefastos, frequentes no arquipélago, hajam também 
produzido os seus efeitos, em contradição com os primeiros. [...] À irritabilidade do país, 
manifestada por convulsões disturbantes, trazidas por uma longa série de fenómenos natu-
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rais, corresponde a irritabilidade do homem. O japonês, tão comedido de ordinário, tão 
sereno, é sujeito a irritabilidades súbitas. [...] Não sei, mas a irritabilidade do país, a sensi-
bilidade do clima, transformando de espaço a espaço os aspectos, de belos em medonhos, 
devem entrar com a sua quota... (RAJ 1973: 39-40) 
 
Apesar das flutuações no humor do homem japonês, a japonesa parece ser a figura da 
estabilidade, da paz; é um modelo de beleza, física e moral, superior e será sempre assim 
definida pelo autor, mesmo quando próximo do fim, como se verifica pelo seguinte 
exemplo: “As musumés, como sempre, graciosas, interessantíssimas quimeras vivas; com 
esse tique de gentileza própria, que faz delas, não só as mulheres mais encantadoras da 
Ásia inteira, que é bem grande, como também do mundo inteiro, que é ainda maior...” 
(OYKH 2006: 91). 
A insularidade nipónica, combinada com a imagem camoniana d’“A Ilha dos amo-
res”, ajuda a configurar o país como terra-virgem ansiada e pronta a ser desbravada, tal 





Quanto a mim, confesso, eu fui aqui trazido por uma branca mãozita de musumé, que pelo 
pulso me conduz e nunca me abandona. [...] Aonde me levará ela ainda?... Não sei [...] No 
entretanto, apresso-me em dizer [...] tal musumé não é de carne e osso; [...] chama-se Fan-
tasia; é a fantasia caprichosa, acaso mórbida, acaso delirante, que tantas vezes acompanha 
o exilado, transformando-lhe as lágrimas em sorrisos, fazendo-o adorar os aspectos próxi-
mos, da terra alheia, na falta dos aspectos distantes, da sua própria terra... É providencial, a 




 Dai-Nippon é curioso desta perspectiva: o narrador-autor inicia a última parte da obra, centrada na vida 
japonesa, apelando ao leitor para que imagine uma companhia feminina a auxiliá-lo no seu processo de 
escrita: “Para facilidade na palestra, com que pretendo ir distraindo uns amigos que me escutam, dou-te um 
nome; serás Ó-Hana, a Flor, [...]; ficam, pois, os senhores sabendo, que Ó-Hana-San, a senhora Flor, vai 
acompanhar-nos nestas páginas, sempre que dos seus bondosos serviços careçamos” (DN 1972: 208). O 
narrador-autor usa a figura da mulher japonesa como guia, nesse gesto estando implicadas todas as conota-
ções associadas ao género feminino, desde a garantia de agradar ao leitor à garantia do deleite de ambos, 
narrador-autor e leitor. Através dessa companhia indígena, que o faz progredir no conhecimento do Japão, 
legitima, de igual modo, as opiniões sobre o que vê e experimenta. 
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Este excerto parece-nos decisivo no entendimento do Japão como geografia feminina. 
Mostra como Moraes conceptualiza a própria actividade imaginante como uma mulher 
(“chama-se Fantasia”), sublinhando o papel da mulher exótica como musa inspiradora, 
capaz de abstractamente transfigurar o espaço. A mulher japonesa é enobrecida como 
figura de ligação entre a realidade e a fantasia; de ligação também entre o presente e o 
ausente. Sugerimos que a saudade do lar pátrio e a tristeza causada por essa distância se 
concentram na mulher exótica, a única capaz de colmatar a dor da ausência sentida pelo 
exilado. Moraes reger-se-ia, então, por essa fantasia obsessiva, porque “mórbida” e “deli-
rante”, isto é, por uma ideia idealizada de feminino que atenuaria a dor do exílio “da sua 
própria terra” e, em simultâneo, manteria vivo o seu interesse pela “terra alheia”. 
Acentuada a natureza idílica do Japão e a idealização do feminino por via do isola-
mento geográfico, o território consolida-se como local remoto de difícil acesso. O isola-
mento torna o Japão um dos poucos espaços onde a influência europeia seria menos 
expressiva: “[N]o Japão, o que mais amo são os recantos ainda virgens da influência e da 
civilização europeia” (carta XLIV 7 Abril 1913 – Moraes 1933: 146). Embora diminuta, 
relembramos que essa influência não teria sido nula: 
 
[E]mbora a invasão ocidental, religiosa outrora e hoje mercantil, dominadora e opressiva 
sempre, haja cuidado por todos os meios destruí-las [a beleza e a arte], desnaturalizando e 
desnacionalizando os povos. Na África imensa e, seguindo sempre para leste, no império 
dos sultões, na Índia imensa, na China imensa, no Japão e nas ilhas oceânicas, [onde] ainda 
hoje se dá fé de recantos pouco acessíveis aos intrusos, onde a natureza é magnífica e onde 
a arte é primorosa. (OYKH 2006: 134-135) 
 
A imagem do caos e da ruína parece-nos latente nas preocupações do autor. Muito embo-
ra a capacidade de o Japão se projectar comercial e militarmente seja motivo de elogio 
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por parte de Moraes
454
, ele revolta-se contra o efeito nocivo exercido pelas forças capita-
listas sobre o Império do Sol Nascente, efeito esse que equivaleria a uma forma de colo-
nialismo económico. A imitação nipónica das ideias modernas ocidentais estaria, a seu 
ver, a corromper a arte, a natureza e o próprio carácter social japonês, pelo que vê o 
Japão edénico à beira do colapso, da ruína. 
O mesmo discurso de reprovação face à rápida ocidentalização nipónica está aliás 
patente em autores como Lafcadio Hearn, Percival Lowell ou, como vimos, Pierre Loti e 
Alberto Osório de Castro
455
. Perante “a transformação do Japão, completa, radical, sob o 
modelo da civilização do Ocidente”, que classifica como a “febre do transformismo” 
(RHJ 1972: 163, 164) ou o “grande drama transformador” (RAJ 1973: 201), Moraes 
defende a premência de preservar o passado cultural e identitário: “É preciso que esta 
grande arte pagã dos japoneses, tal como ainda hoje a conhecemos, embora definhando- 
-se dia a dia pela acção dissolvente da época, persista nos tempos” (RHJ 1972: 130). O 
Japão passadista que Wenceslau de Moraes cultiva e louva é o que Ingrid Daemmrich 
define como “nostalgic dream of a realm unspoiled by evil and immune from corruption” 
(1997: 135), ou seja, um Japão que o autor deseja imune à corrupção tecnológica euro-
peia, o Japão da tradição, dos samurais, para o qual a musumé o permitiria encaminhar-se. 
Assim sendo, a redescoberta do Japão acaba por representar também, em relação à chegada 
dos portugueses na primeira metade do século XVI, uma perda real, aquilo que já não é: 
 
Será talvez uma obcecação doentia [...] mas eu vejo sempre com pesar o efeito dessa pica-
reta demolidora, a que se convencionou chamar progresso, e que vai impudentemente ao 
coração dos povos destruir-lhes as tradições [...] a sua intensa originalidade desmerece; os 
seus costumes patriarcais vão pouco a pouco cedendo o passo à vida europeia; as crenças 
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 Por exemplo: “Foi prodigioso o afã com que a inteira família japonesa escancarou largas entradas às 
ideias modernas, aos costumes e aos usos da tão distante Europa, procurando por todos os modos com-
preendê-los e segui-los. [...] O que é certo, é que os japoneses não toleram que outras nações se lhes avan-
tagem em progressos, [...] não consentindo que outros lhes passem adiante!...” (RHJ 1972: 51). 
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perdem-se, a cobiça, a febre do ganho, a desconfiança, o egoísmo, nacionalizam-se [...], o 
Japão terá perdido toda a sua deliciosa originalidade; e fraternizará com elas [...] envene-
nadas pela degenerescência dos seus homens. (DN 1972: 107-108)   
 
A feminização do Oriente, no entender de Felicity A. Nussbaum, seria sinal da sua pró-
pria fraqueza, porque o tornaria dúctil à influência europeia e faria dele uma potência 
falhada: “The East is represented as a failed power defeated by its sensuality and vulne-
rable to European penetration” (Nussbaum 1995: 17). Na feminização do Japão operada 
por Moraes, a feminização que descreve não é para si símbolo da ruína oriental, mas 
antes, assim cremos, da sua superioridade sobre a civilização europeia; é sobretudo a 
influência europeia que ele considera ser a fraqueza e eventual ruína do Japão. 
Em síntese, a metáfora do paraíso aplicada ao Japão explicita a noção de diferença, 
mas uma diferença positiva, que se reflecte nos elementos que o autor textualiza, em 
especial a musumé. Este discurso valorativo contradiz a afirmação de Moraes de que 
seria “moda dizer-se mal” do Japão na Europa (TEO 1971: 224). Aliás, o autor confessa 
mesmo, da sua parte, um cuidado geral em não “descer todavia aos antros de miséria” 
(RAJ 1973: 93), procurando assim preservar uma imagem idílica do Japão. 
Ao representar o auge do idílio nipónico, a figura feminina japonesa é ainda alvo 
de outras leituras paradisíacas, que estão mais próximas de um paraíso sexual ou erótico, 
em que o corpo feminino se torna objecto privilegiado de fetiche. São essas elaborações 
fetichistas que nos propomos analisar de seguida. 
 
5.3.2.2. Reescritas fetichistas 
 
Wenceslau de Moraes resume o Japão como o “país das decorações fantásticas, o país 
das flores, o país das mulheres bonitas, o país dos amores fáceis” (TEO 1971: 166). Con-
fessa em Vida que “não há maior encanto, debaixo de um ponto de vista estético, do que 
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seguir com o olhar o gesto meigo da filha do Nipão” (1985: 179). É ao seguir atentamen-
te esse gesto que ele constata que a musumé rompe com o protótipo de beleza sublimado 
pela herança greco-latina ou por uma Laura petrarquista – a quem muito se assemelha a 
Laura idealizada por Pedro, o pintor da Arte pela Arte do conto juvenil, já mencionado, 
“Os Mistérios do telhado”. Esta ruptura enfatiza a singularidade da musumé, o autor ale-
gando que “não há mulheres feias no país do sol” (DN 1972: 209) e estabelecendo, deste 
modo, a beleza como um conceito objectivo e, por isso, incontestável.  
Noutras ocasiões ressalva, todavia, que “ela não é bela” (VJ 1985: 42), como suce-
de numa carta de 6 de Abril de 1910, em que surpreende ao afirmar que “[o] typo da 
mulher japoneza é commumente graciosissimo, embora não bello” (Moraes 1998: 317). 
Este “não bello” deve ser modalizado como estranho aos padrões de beleza ocidental, 
pois, como afirma, “a beleza consagrada na nossa Europa, tendo talvez por modelo de 
referência um certo tipo grego, não existe no Japão” (RHJ 1972: 191)
456
. O autor parece 
pressupor que a falta de familiaridade do leitor português com este tipo de beleza que não 
existe na Europa e é tão dissemelhante daquele a que estaria habituado pudesse resultar 
no repúdio da musumé. As suas descrições não deixam, contudo, margem para dúvida 
sobre a excepcionalidade dessa beleza feminina, que personifica um exotismo aprazível, 
em sintonia com a chinesa clássica de Cancioneiro chinez, através da qual se reforça a 
representação do espaço, na sua generalidade, como edénico. 
Pela atenção que dá ao pormenor do corpo feminino, Wenceslau de Moraes prota-
goniza um olhar vigilante sobre esse corpo. O seu olhar detém-se em zonas específicas, 
sobretudo num movimento de constante pormenorização, pelas quais dá livre curso a 
elaborações fetichistas que, como analisaremos de seguida, constituem uma marca do seu 
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exotismo orientalizante. Essas zonas de desejo repetem-se ao longo da sua prosa e ilus-
tram o que designamos como um tratamento idiossincrático do corpo feminino, que 
entendemos como o centramento do olhar masculino nesse corpo que, ao distribuir-se 
pelas diferentes partes que o constituem, o fragmenta. A fragmentação daí procedente 
adequa-se à própria estrutura fragmentada da prosa e ao método de recolha do material a 
textualizar, através da observação estética que vai captando imagens, para além de daí 
resultar um êxtase contemplativo e a excitação do desejo masculino. 
O observador apresenta o feminino exótico como se estivesse a contemplar uma 
paisagem, aproximando-se, neste sentido, de um olhar esteticizante e “anatomizante”, o 
mesmo que Lisa Lowe (1991: 48) encontra nas descrições de Lady Mary Montagu em 
Turkish Embassy Letters, aquando das suas visitas aos banhos turcos. Inúmeros são os 
exemplos que temos vindo a citar a partir da literatura de Moraes que exemplificam este 
olhar de refocagem estética, olhar esse que recai, portanto, sobre um conjunto de signos 
corporais que suscitam um interesse sexual e estético pela mulher japonesa. São, deste 
modo, objecto de um culto quase obsessivo o rosto, nomeadamente a tez branca, os 
“olhos de um negro avelludado” (BOT 1916: 96), “a boquinha, em forma de cereja, 
acarminada, [que] sorri em curvas, em prégas, em covinhas impagaveis...” (PCJ 1906: 
111), por vezes também as “mais lindas enfiadas de dentinhos” (SJ 1973: 180), e sobre-
tudo as mãos – “convem saber que não ha mãos mais bonitas do que as mãos das japone-
zas” (PCJ 1906: 156) –, os “pés... e que pés!...” (PCJ 1906: 136) e o seio feminino. 
O retrato físico da japonesa assemelha-se ao do da chinesa clássica de Cancioneiro 
chinez e remete, inclusive, para a mesma simbologia das cores – predomínio do branco 
(pele), do negro (olhos e cabelos) e do vermelho (lábios) –, reforçada por imagens, com-
parações e metáforas também elas similares. A alvura da pele, se lida por um leitor oci-
dental de um ponto de vista bíblico (Gn 3:7-10), situa a japonesa num estado de inocên-
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cia original e sugere a sua pureza física e moral, que o negro do olhar ajuda neste caso a 
realçar, pois a sua luminosidade indica pureza e bondade. Os lábios vermelhos da musu-
mé, tais como os da donzela chinesa do cancioneiro de António Feijó, insinuam paixão, 
mas não a de uma femme fatale; insinuam sim uma sensualidade inata, que convida o 
observador europeu a tentar travar com ela algum tipo de contacto físico, a que se junta o 
inadvertido gesto de corar, que revela sobretudo o recato e a modéstia que caracterizam 
esta mulher naturalmente sensual. 
São, todavia, “[a]s suas mãos e os seus pés, de um primor inverosímil!...” (DN 
1972: 212) que mais canalizam o olhar do narrador-autor enquanto sinais reconhecíveis 
do feminino exótico e como alvo preferencial de apreciação estética e artística. Por um 
lado, demarcam a mulher extremo-oriental (quer chinesa quer japonesa) como ícone da 
diferença exótica em relação à mulher europeia e, por outro, permitem distinguir a chine-
sa da japonesa. A mão e o pé são os extremos do corpo feminino, ou seja, as partes 
expostas/visíveis desse corpo que se tornam os elementos corporais privilegiados para o 
estabelecimento de contacto visual com a mulher exótica e, por conseguinte, focos de 
prazer que se procuram insistentemente. 
Passagens como as que abaixo transcrevemos demonstram essa procura obsessiva 
do corpo feminino através das mãos e dos pés como sinédoques desse corpo exótico e 
como parte do “sonho febril” (TEO 1971: 243) que o Japão desperta em Moraes: 
 
[É] um primor de formas adoráveis, minúscula, suavíssima nas linhas, de uma coloração de 
creme e rosas; [...] miudinha, correcta, extremamente móvel no gesto, leve nos contactos, 
dificìlmente inactiva. [...] É uma prolixidade de mímica encantadora, um volutear contínuo 
de insecto; e o mais curioso, é que todos esses movimentos, espontâneos, irreflectidos em 
nada se parecem com os movimentos que conhecemos, revelando-nos verdadeiras surpre-
sas estéticas, deliciosas. A mão que faz carícias, ou colhe uma flor, ou aconchega o cabelo, 
a mão que arruma, que tira, que põe, que leva uma taça aos lábios, que oferece um fruto, 
tem palpitações estranhas de dedos, ondulações não vistas de palma, inflexões inéditas de 
pulso. (DN 1972: 114-115) 
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[D]essas mãos que nunca se estendem para a saudação, a procurarem as nossas; mas que 
vemos, mas que admiramos [...], cedendo a um desejo irresistível, amoroso... mãos que 
então nos sugerem a ideia disparatada de estarmos acariciando ratos brancos, macios como 
cetim [...]. É certo que, para a educação estética do ocidental, o pé nada tem de humano. 
[...] 
Pois o pé nu da musumé, branco, livre, belo, transporta para a terra e para a vida a tradição 
da arte; e essa fímbria de seda do kimono, que o toca e que o afaga, realiza-lhes enlevos 
inéditos, quase bíblicos, em que os olhos se demoram por prazer. (DN 1972: 212-213) 
 
Parece certo que jamais o japonês, que ignora o beijo, haja poisado a boca naquela mão 
que exibe esplendores de graça para servir-lhe o chá; o forasteiro em intimidade serena, 
pode ensaiar o galanteio se a fantasia o tenta; e então verá talvez que a mãozita da musumé, 
reconhecida ao afago, se conchega de encontro aos lábios, se demora, como uma rola dócil 
gulosa de carinhos. (CC 2008: 27-28) 
 
Quando passemos a observar a mão da japonesa, aumenta a maravilha; e a inteira série dos 
nossos superlativos laudatórios não bastaria para traduzir a impressão que ela nos deixa. A 
mão da japonesa é um primor inigualável. Pequenina, admiravelmente moldada, mimosa e 
aveludada como um fruto, de uma suave cor leitosa que a mostra mais branca do que todas 
as coisas brancas deste mundo, tal mão excede em esmeros a mais bela flor exótica [...]. 
Beijá-la, seria sacrilégio. Pousada, é um deleite. Em movimento, na mímica trivial dos seus 
misteres, é uma pasmosa revelação de estética asiática, na sua feição mais transcendente, 
que escraviza os nossos olhos, e quantas vezes os nossos corações!... (VJ 1985: 179) 
 
Estes exemplos comprovam a superioridade estética da mão e do pé femininos, acentuada, 
à semelhança do que sucede na poesia orientalizante de António Feijó, pelo uso de uma 
pontuação sugestiva, que se distingue por um estilo exclamativo e pela abundância de 
reticências. Incorporam também imagens sinestésicas, florais e animais para reforçar a 
fragilidade e sensualidade que o observador masculino lhes considera inerentes. 
Obsessão, feitiço, morbidez são algumas das designações que, com maior frequên-
cia, encontramos na literatura crítica para nomear esse sentimento de atracção pelas mãos 
e pelos pés da mulher exótica. Eles são esteticizados como objectos de desejo que convi-
dam ao pecado
457
, mas um que Óscar Lopes associa, por sua vez, a “um feiticismo das 
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 Seria em virtude da beleza tentadora da japonesa que Moraes justifica a severidade do budismo em 
relação à mulher: “Todo embebido em austeridades místicas, descrentes dos benefícios terreais, o budismo 
mostra suspeição dos encantos femininos, que tantas vezes arrastam os incautos a trilhar caminhos de 
desordem [...], a mulher japonesa via-se cerceada das suas regalias na vida social, confinada no lar, na vida 
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mãos pequenas e delicadas” (1987: 152; ênfase do original). Parecendo antecipar este 
tipo de reacção, desde cedo que o narrador-autor adverte para o facto de que “o amor 
físico, o enlevo dos olhos pela forma feminina, não deve no Japão, creio, rastejar pelo 
nível de um sentimento grosseiro. Não se esqueça que estamos muito longe da Europa, 
quase emancipados das suas leis, dos seus modos de pensar” (DN 1972: 129-130). A mão 
e o pé servem, desta forma, como marcadores enfáticos da diferença e, logo, da tradução 
cultural operada por Moraes. 
Na cerimónia do chá, tematizada em Culto e protagonizada pela japonesa, são as 
mãos da mulher que exercem um efeito hipnótico: 
 
As atenções fixavam-se especialmente, como que por atracção hipnótica, nas suas mãos 
finíssimas, alvejando no espaço como se fossem de marfim, tomando de estranhos utensí-
lios, preparando não sei que filtro de magia, poisando em mímicas hieráticas, quais mãos 
de mística oficiante de uma religião desconhecida. (CC 2008: 40) 
 
É à musumé que Moraes dedica Culto, numa espécie de tributo a uma tradição feminina 
milenar, em que a mulher se distingue como um dos alicerces do requinte estético do 
Japão (FMPJ 2004: 60). A graciosidade que acima se descreve impõe-se como um gesto 
comedido e treinado, que mostra a disciplina a que o corpo feminino, dócil e obediente, 
foi submetido, “sujeit[o] desde a tenra infância a uma meticulosa disciplina educativa, 
que lhe proíbe o deixar transparecer no rosto os sentimentos que lhe vão dentro da alma” 
(SJ 1973: 121-122). Os movimentos harmoniosos, cuidados e inocentemente sensuais 
dessa mulher perdem assim a sua espontaneidade ao procederem de uma educação que, 
segundo o autor, seria comum a todas as japonesas. 
                                                          
de família, em condições [...] mais de serva do que de outra coisa; e assim, pouco mais ou menos, conti-
nuou até aos nossos dias” (RAJ 1973: 65-66). 
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Sobretudo “o seu pé, o seu pé esculptural” (CJ [1928a]: 254), insistentemente exal-
tado porque “nunca deformado pelo contacto do coiro de um sapato, poisando em desen-
volturas ondulantes sobre a palha imaculada da sandália” (SJ 1973: 93), não é novidade 
como indício de fetichismo na viragem do século XIX para o século XX, tendo a sua 
conotação fetichista já sido analisada por Freud e sistematizada por nós em capítulos 
anteriores
458
. A interpretação freudiana do fetiche impõe a apropriação de um objecto 
como reconhecimento de uma diferença sexual e sua simultânea rejeição ou mitigação. 
No âmbito da leitura que propomos, o fetiche funciona não como normalização ou anula-
ção da diferença, mas antes como ênfase na diferença do feminino exótico e na sua ultra-
feminilidade. 
Na reflexão intitulada “Pés luminosos” (SJ 1973: 55-57), Wenceslau de Moraes faz 
equivaler aos pés sagrados de Buda o pé da mulher japonesa, a fim de sublinhar a nature-
za imaculada e divina do feminino japonês: 
 
[P]or um efeito mal explicável, posso talvez atribuir ao tom especial da alvura da epiderme 
em contraste com a cor escura da fímbria do kimono, os seus pés são luminosos. [...] [P]é, 
que nunca se humilhou à disciplina de um sapato, que cresceu nu como uma flor de lírio
459
, 
como um coelho branco; adquirindo assim formas esbeltas, singulares aptidões para o 
movimento, quase que uma individualidade própria [...]... coisas de todo incompreensíveis 
para o europeu que nunca tenha visitado este país do Sol Nascente. (SJ 1973: 56-57) 
 
Este pé gracioso e casto é eleito como “uma das suas feições mais características, requin-
tadamente gentil, divinamente primorosa” (SJ 1973: 57). Esta feição superior é anunciada 
desde a primeira obra publicada por Moraes (Traços), mesmo a nível paratextual, como a 
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 Cf. secção 3.3.1. do capítulo “A Feminização do Oriente” e secção 4.6. do capítulo “Cancioneiro chinez 
e o Oriente feminino”. 
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 São várias as imagens florais utilizadas em ligação ao pé; por exemplo: “[O] seu lindo pé nu, ligeira-
mente polpudo como uma pétala de flor de lótus, desce distraìdamente, a tocar de manso a água” (TEO 
1971: 243); “Os pés da musumé [...] a lembrar a maciez de uma flor polpuda de cacto” (DN 1972: 214). 
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capa exotizante evidencia, cuja imagem, que facilmente ilustraria qualquer um dos excer-
tos atrás citados, reproduzimos no Anexo 12 (Figura 1)
460
. 
À perfeição irreal do pé da nipónica opõe-se o pé da chinesa, que evidencia o peso 
da tradição e faz dela uma “mulher sem pés, aleijada desde a infância tenra” (DN 1972: 
215). As primeiras meditações sobre a prática do enfaixamento do pé encontram-se na 
crónica “O Pé pequeno” de Agan (Dezembro 1888), cujo “pé livre e inquieto” fora vota-
do “à inacção e à preguiça”, ao “cingi-lo, apertá-lo, deformá-lo, reduzi-lo à pequenez 
requintada que constitui o grande atractivo da mulher distinta e ociosa na China...” (TEO 
1971: 47). Classificada como “cruel”, esta prática ancestral é descrita em termos irónicos 
que denunciam uma nota crítica, bastando-nos mencionar combinações lexicais como 
“deliciosamente aleijados” ou “pobres pèzinhos aleijados” (TEO 1971: 48), que acusam o 
mísero destino da mulher chinesa: “[M]ulheres de pés pequenos, escravas de uma moda 
cruel, que data de mil anos, afadigadas, miseráveis, movendo-se à custa de dores pungen-
tes para ganharem o escasso sustento” (TEO 1971: 50). Será sempre “aleijados” como o 
autor caracteriza estes pés enfaixados, que eram um entrave à sua mobilidade e seriam 
tão “pequenos como patas de gazela” (TEO 1971: 84). Esta figuração animal dos pés da 
chinesa mostra como ela é uma presa fácil da tradição e do costume, representando tam-
bém o confinamento da mulher à esfera doméstica. Importa aqui recordar Freud (1995b: 
157), e na sua sequência Julia Kristeva (2001: 128), para quem o enfaixamento dos pés 
era uma prática fetichista. Mas se o fetiche sexual tem um efeito erótico, os pés “aleija-
dos” das chinesas não podem então ser para Moraes um fetiche, pois causam repugnância 
e piedade no autor. 
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 A capa de Traços pode ser perfeitamente legendada com a passagem que a seguir transcrevemos de 
Serões: “[A]s musumés, no enlevo da água, deixam por vezes pender a perna nua, indo a pontinha do pé 
branco acariciar a linfa...” (1973: 111). 
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Já Bandeira Júnior, no artigo “Mulheres chins”, dado à estampa a 9 de Setembro de 
1883, classificara a pequenez dos pés femininos como um “defeito” e procurara dar conta 
da dimensão histórica desta tradição: 
 
Na China, [...] [existe] porém nas mulheres um defeito. [...] Geralmente o seu rosto denota 
pouca sagacidade, mas o que as torna reparadas é a extraordinaria pequenez dos pés, espe-
cialmente nas classes mais elevadas. Provem isto de lh’os apertarem em caixas de pau mui-
to pequenas, emquanto são creanças, e na mocidade. Pelas chronicas da China vimos que 
se originou tal moda ha alguns seculos, quando uma turba de mulheres pretendia derrubar 
o governo, afim de que tal revolta não se renovasse foi por lei ordenado, que todas as 
mulheres se acostumassem a trazer desde pequenas, sapatos de madeira tão apertados, que, 
sem que padecessem muito as pozesse em estado de não se poderem servir dos pés. Com o 
caminhar dos tempos tornou-se tão familiar este costume, que o maior attractivo de uma 
mulher chim, é ter os pés monstruosamente pequenos. (1883: 59) 
 
Wenceslau de Moraes partilha a visão crítica de Bandeira Júnior, explicitando a sua posi-
ção contra esta tradição de mutilação e opressão da mulher
461
. A diferente valoração que 
atribui ao pé da mulher chinesa em contraste com o pé da mulher japonesa repercute-se 
no próprio comportamento feminino: a liberdade da japonesa, “longe de viver entre qua-
tro paredes”, em oposição à reclusão que seria “peculiar à sua vizinha, a chinesa” (SJ 
1973: 89). O contraste entre os dois tipos de pés marca, portanto, o contraste entre tipos 
de beleza exótica, como o próprio autor assinala: “[D]uas variedades exóticas do femini-
no humano, acusam as profundíssimas diferenças que as separam” (DN 1972: 216). A 
liberdade do pé feminino japonês fá-lo ainda distinguir-se do pé ocidental: “O pé japonês, 
assim educado desde a infância, sem constrangimentos, numa perfeita liberdade de acção, 
adquire formas graciosas, que se desconhecem inteiramente no Ocidente, bem como 
estranhas aptidões de movimento, de apreensão, e ainda outros dotes serviçais, ainda 
mais extraordinários” (VJ 1985: 181).  
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 Note-se que esta visão crítica e preocupação com o pé da chinesa se manifesta cedo, logo no conto “Os 
Mistérios do telhado”: “Diz [Pelletan] que os chinezes, para darem ás suas beldades os pés mais pequeni-
nos de todas as Evas, tiveram de persuadil-as de que andariam tanto melhor quanto menos podessem 
andar” (Pereira e César 1937: 136). 
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O fetiche moraesiano não se circunscreve, no entanto, a signos corporais, transfe-
rindo-se ainda, por metonímia, do corpo para os objectos com os quais o corpo feminino 
contacta, nomeadamente o vestuário. 
Gil de Carvalho alega que o autor “tinha um fetiche pelos quimonos das mulheres e 
pelo pedaço de pele branca do pescoço que estes deixam ver” (2010: 166). De acordo 
com a interpretação psicanalítica de Freud, o vestuário pode estar em substituição do 
objecto sexual propriamente dito, nele se projectando as fantasias eróticas do homem: “O 
substituto do objecto sexual é geralmente uma parte do corpo pouco apropriada ao fim 
sexual (os cabelos, os pés) ou um objecto inanimado que toca de perto o objecto amado e, 
de preferência, o seu sexo (partes dos seus vestuários, da sua roupa interior)” (Freud 
[1976]: 51; ênfase nossa). No corpus em análise, não se trata de uma inferência disjunti-
va (“ou”) mas sim copulativa (“e”), na medida em que o fetiche se liga não apenas às 
mãos e aos pés, mas também à indumentária, que é simultaneamente uma marca visível 
de diferença cultural e socioeconómica, quando não étnica. Enquanto objecto-fetiche, o 
vestuário surge como prolongamento do corpo feminino que o enverga.  
A túnica de seda de Cancioneiro chinez dá lugar ao quimono na prosa moraesiana, 
que é exaltado como “a coisa mais gentilmente encantadora, mais esteticamente cativante, 
de tudo que a humanidade ainda inventou para vestir uma mulher!...” (SJ 1973: 130). As 
descrições que se lêem desta peça de vestuário sugerem uma sensação de comprazimento, 
que se adequa ao fascínio que o Japão exerce sobre Moraes e que é mais evidente nos 
momentos de contemplação ou evocação da mulher nipónica. Atentemos nos dois exem-
plos que se seguem: “Kimonos [...], deixando nu um delicioso ângulo agudo [...] do colo 
e seio; deixando nus os braços, da melhor escultura [...]; caindo depois em dobras doces, 
estes kimonos [...] até baixo a beijar os calcanhares, deixando ver a nudez dos pés bran-
cos” (TEO 1971: 176); “O kimono [...] cobre-a e descobre-a, porque, como estais imagi-
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nando, um movimento irreflectido, uma rajada mais fresca, lá afastam as abas sobrepos-
tas sobre a frente, deixando a descoberto, pelo menos, o fino artelho, ou uma nesga do 
pano de crepe [...], que se cinge estreitamente à carne” (DN 1972: 210-211)
462
. Como se 
vê, a articulação assindética das propriedades do quimono, ligadas sobretudo ao campo 
semântico do sabor (“delicioso”, “doces”), concretiza o entusiasmo do narrador-autor em 
contraste com a contenção ou passividade da musumé. 
Em “O Vestido da japonesa” (1906), o rosto impassível, as mãos e os pés que o 
quimono oculta são anulados como componentes de beleza estética, que unicamente o 
quimono concentra: 
 
[A]s mãos – mãos deliciosas, – e os pés – pés deliciosos, – pouca importância têm no refe-
rido estudo estético; [...] [s]e há encanto nela, um tal encanto não poderá derivar de carac-
terísticas sexuais; será, quando muito, um encanto de colorido, de linhas, de ondulações 
murmurantes de sedas e cetins; ou ainda um encanto de flor, um encanto de insecto, um 
encanto de ave de policroma plumagem. 
Mas há encanto. O colorido japonês, as gradações dos tons, são primorosíssimos e únicos, 
nem há palavras que os expliquem; vêm das cores da natureza, por imitação directa, mara-
vilhando, mas fugindo à nossa crítica. [...] Quanto às linhas, o Kimono constitui talvez o 
trajo feminino mais gracioso; e esta forma quase de tulipa, a que ele se amolda, quando, 
descendo cingido ao corpo, se alarga em cálice sobre a esteira do pavimento, é incompará-
vel. A manga, a manga enorme, resume em si e pelo gesto o inteiro poema da musumé; se a 
musumé chora, é a manga que vem cair-lhe em véu por sobre o rosto [...]; se ela ri, é a 
manga que vem tapar-lhe a boca, para abafar gargalhadas [...]. A musumé pode ser discuti-
da, julgada, apreciada, querida até, pelo grau de mimo colorista do vestido, pelo grau de 
gentileza do corte do Kimono, pelas curvas da seda, pela graça na mímica das mangas, pela 
delicadeza do tecido. (SJ 1973: 122-123) 
 
Como se vê, o mero vislumbre do quimono suscita prazer. Propriedades como “a leveza, 
a flexibilidade, a maciez da seda japonesa” (SJ 1973: 123-124) referem-se à própria pele 
da mulher, ou seja, “o contacto doce das sedas, [...] os primores da cor, [...] [são] destina-
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 Ou como reformula na mesma obra: “A nudez sai das casas, é bem de ver; é uma procissão de kimonos 
flutuando ao vento, ou intencionalmente arregaçados a mãos juntas; e a interminável sucessão de colos, de 
seios, de braços, de pés, e de pernas, quando não do resto nos carregadores grosseiros, que muitas vezes se 
utilizam de um só pano à cinta; uma nudez arejada de todas as brisas, de todos os vendavais, adivinhando- 
-se ainda mal enxuta do banho quotidiano” (DN 1972: 233).  
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dos à epiderme macia e à graça minúscula das mulheres” (DN 1972: 144-145)
463
. Vin-
cando bem a sua posição como espectador da mulher japonesa, é para as vestes femininas 
que Moraes transfere a possibilidade de contacto físico com a japonesa: por exemplo, é 
“uma delícia palpar nos dedos um pedaço de tal seda; sobre os lábios, deixa a impressão 
de um pêssego beijado. E, a propósito de beijos: nunca peças [...]; mas poderás talvez 
beijar, sem que a musumé o saiba, dissimulando o gesto... o seu vestido” (SJ 1973: 124). 
Maria Saraiva de Jesus, no seu estudo doutoral, argumenta que o erotismo do século XIX 
é “essencialmente fetichista. Partes do corpo, roupas e objectos evocam a mulher que os 
possui, porque definem estreitamente o que ela é”, logo “[e]stes e outros elementos da 
realidade observada, por analogia, sugerem o carácter obsessivo da paixão” (1997: 425, 
297). Quer isto dizer que o quimono é simultaneamente um marcador de identidade cul-
tural, de género e de exotismo, que ajuda a particularizar a feminilidade japonesa. 
Moraes considera ainda que “[u]m dos encantos da japonesa é a cor do seu kimono, 
é a cor do seu obi, a larga faixa da cintura” (TEO 1971: 174). O obi, ao cingir a cintura e 
as ancas femininas, reforçaria a formosura da mulher como se fosse uma borboleta ou 
flor – “dando à musumé a vaga semelhança duma grande flor exótica, duma orquídea do 
jardim dos sonhos” (TEO 1971: 176); “pelos laços do obi, asas de uma enorme borboleta 
ou pétalas de uma enorme flor, a salientarem-se do vultozinho esguio e esbelto, onduloso, 
adoràvelmente realçado pela nudez da cabecinha petulante, das mãos, dos pés?...” (DN 
1972: 211-212). O obi convidaria a imaginação masculina a desfazer o nó que mantém o 
quimono fechado e, portanto, o corpo feminino ocultado. 
O quimono e o obi são, em síntese, fixados como símbolos exteriores da cultura 
nipónica e assumem um significado cultural e valor retórico similares ao do véu islâmi-
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 O autor repete com insistência esta imagem através do mesmo espectro lexical: por exemplo, “a túnica 
ondulante que lhes acarinha a epiderme, e sobretudo para o obi, o pedaço de tecido que lhes cinge a cintura 




, sem porém manterem o anonimato próprio do último. Recordamos, neste sentido, 
as palavras de Meyda Yeğenoğlu acerca do véu, que podemos transpor, sem rasurar as 
devidas diferenças, para o caso que nos ocupa: 
 
Veil is thus a multilayered signifier which refers at once to an attire which covers the Mus-
lim woman’s face, and to that which hides and conceals the Orient and Oriental woman 
from apprehension; it hides the real Orient and keeps its truth from Western knowledge/ 
apprehension. It is also a metaphor of membrane, serving as a screen around which West-
ern fantasies of penetration revolve. (1998: 47) 
 
Em linha com o véu conforme conceptualizado por Yeğenoğlu, o quimono funciona 
como significante duplamente exotizante, na medida em que cobre o corpo feminino, ao 
mesmo tempo que o desvela também (revejam-se as imagens do Anexo 4). Impede, em 
moldes semelhantes ao do véu, o acesso à intimidade feminina e a apreensão do signifi-
cado por ele ocultado, levando o observador europeu a fantasiar sobre o que se encontra 
sob esse tecido. Remetemos, neste sentido, mais uma vez para Freud, em cuja opinião 
“[o] costume de tapar o corpo [...] mantém a curiosidade sexual desperta e leva o indiví-
duo a querer completar o objecto sexual descobrindo as suas partes escondidas” ([1976]: 
55). Moraes parece pois sugerir que o verdadeiro conhecimento do Oriente – a essência 
ontológica de que temos vindo a falar – residiria no corpo feminino. E tal como Yeğeno-
ğlu (1998: 121-144) lê a resistência feminina em deixar cair o véu islâmico como resis-
tência da colónia à modernização, também nós lemos a ênfase do autor no quimono, 
enquanto mediador do prazer masculino e produto típico do Japão, como resistência da 
mulher nipónica à modernização europeia. 
No quimono e no obi, as cores e as tonalidades dos tecidos, que imitam as da pró-
pria natureza, funcionam como prolongamento da moralidade feminina, ao conotarem a 
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 Cf. secção 3.3.1. do capítulo “A Feminização do Oriente”.  
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sua simplicidade. Os matizes destes enfeites que compõem e completam a musumé, 
quando ela própria é descrita como um enfeite, sublinham ainda a sua diferença em rela-
ção à paisagem suja, tanto urbana como humana, concentrada no “inferno chinês”: 
 
No inferno amarelo é o enxame vermífero, fétido, uniforme nos seus rostos baços, tacitur-
nos, tìpicamente sórdidos e vis na populaça; a cor das vestes como numa paisagem feita a 
sépia, feita a lama, é o negro sujo; não há colorido; a aravia é áspera e tecida de blafésmias 
[sic]; e, como as damas não têm pés, ficam em casa, o feminino que vem expor-se à luz da 
estrada, o feminino que tanto esmalta as cenas, é constituído pelas fêmeas da escuma social, 
fêmeas dos barcos, fêmeas dos mercados, vis serviçais, negras também na fronte e nos far-
rapos, sem sombra de gracilidades ou de enlevos, pingando de imundície, poisando o pé 
descalço sobre o lodo. No Dai-Nippon, que colorido, que louçanias, que esmeros, que povo, 
que musumés!... (DN 1972: 236-237) 
 
Embora inata e surtindo um efeito homólogo ao do da femme fatale, a sensualidade laten-
te da musumé não seria manipulada, como sucede com Salomé, pois, como adverte o 
autor, “nunca ninguém a convencerá a arregaçar do braço a simples manga do quimono, 
no único intuito de atrair um galanteio, de provocar um apetite” (RAJ 1973: 96). O con-
traste entre a discrição nipónica e a intencionalidade promíscua da mulher ocidental cul-
mina em reacções tais como: “Se alguma exigencia official leva o nipponico a um baile, 
pasma o sujeito, de enfado e de desgosto, perante o espectaculo aperitivo das costas núas, 
dos seios nús, intencionalmente perfumados, como manjares, para despertarem cobiças 
glutonas” (CJ [1928a]: 47). Atendendo a estas considerações, que atribuem significado 
erótico, mas erotismo sem satisfação física, ao corpo feminino japonês, nega-se a mulher 
exótica como figura receptiva ao europeu, ao contrário do que a pintura orientalista finis-
secular e obras literárias como a de Gustave Flaubert ou Pierre Loti representam. 
Retomando Body Work (1993: 88-122) de Peter Brooks, onde ele reflecte sobre a 
centralidade do elemento visual no acesso à verdade nas narrativas oitocentistas, o crítico 
evoca sobretudo um projecto epistemofílico, em que faz equivaler o desejo de ver ao 
desejo íntimo de possuir e de conhecer. Numa linha foucaultiana similar, Meyda Yeğe-
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noğlu (1998: 110) entende que o desejo de conhecer é correlato do desejo de domínio 
(“mastery”) e propõe uma leitura sexualizada do discurso orientalista, ao subordinar todo 
o contacto com a alteridade a questões de sexualidade e justapondo dimensão histórica e 
fantasia, conhecimento cultural e conhecimento sexual/íntimo, desejo e poder: 
 
[W]e need to subject Orientalist discourse to a more sexualized reading. By doing so we 
can understand how the representation of otherness is achieved simultaneously through 
sexual as well as cultural modes of differentiation. The Western acts of understanding the 
Orient and its women are not two distinct enterprises, but rather are interwoven aspects of 
the same gesture. [...] [T]he ways in which representations of the Orient are interwoven by 
sexual imageries, unconscious fantasies, desires, fears, and dreams. In other words, the 
question of sexuality cannot be treated as a regional one; it governs and structures the sub-
ject’s every relation with the other. Understanding this (double) articulation in Orientalist 
discourse therefore requires an exploration of the articulation of the historical with fantasy, 
the cultural with the sexual, and desire with power. (Yeğenoğlu 1998: 26) 
 
No caso em estudo, a ligação entre desejo e poder falha. Como os diversos exemplos 
citados demonstram, o desejo que emerge do olhar ou de uma impressão táctil gera sen-
sações que ocasionam prazer e estimulam a imaginação masculina
465
, mas em momento 
algum se confessa abertamente um contacto íntimo e directo com o corpo feminino, cuja 
intangibilidade é deste modo acentuada. Em momento algum há uma posse, total ou par-
cial, desse corpo, quando a posse seria a garantia simbólica de acesso ao mistério do 
Oriente, seria sinónimo de poder e conhecimento. Falhar nesse acesso equivale, na opi-
nião de Daemmrich, a falhar na experimentação do êxtase paradisíaco, pois argumenta 
que “paradisiacal bliss is often only achieved when the male questers have conquered or 
been given the desired female object” (1997: 160).  
Por isso lemos, à luz deste quadro interpretativo, o fetichismo em Wenceslau de 
Moraes como uma forma contida de auto-satisfação, como um procedimento situado num 
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 Como relembra Freud, “as sensações produzidas pelo contacto com a epiderme do objecto sexual des-
perta o prazer e aumenta a excitação” ([1976]: 55).  
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plano meramente fantasista de possuir a mulher extremo-oriental, que se adequa, no fun-
do, ao seu entendimento da estética exótica, que desenvolvemos em 5.2.2.: a mulher sim-
boliza a busca sofrida do prazer, que não iria além do deleite contemplativo, da fantasia 
masculina. O recurso às reticências, que algumas das citações que temos vindo a trans-
crever exemplificam, é importante como tentativa simbólica de refrear o desejo impossí-
vel de posse do corpo oriental e pela sugestão que as reticências fazem do não-dito, nelas 
implícito. Se, no início, a indígena aparenta ser um meio para alcançar a asiatização, no 
fim compreende-se ser um entrave ao conhecimento do Outro cultural, assim provando a 
condição de exota de Moraes na acepção segaleniana, em que há uma experiência pro-
funda da alteridade sem se aceder, todavia, à essência que o esteta acredita subjazer-lhe. 
Este entrave conota a inacessibilidade da figura feminina, que seria tão impenetrável
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quanto afinal o próprio real, o Japão. E, recordamos, quanto maior a inacessibilidade, 
mais exacerbado é o desejo pelo feminino exótico. 
De novo o olhar se afirma como central na tentativa de contornar o obstáculo ao 
conhecimento. O erotismo procedente da conjugação entre vislumbrar e não-tocar relem-
bra Victor Segalen (1978: 33), para quem o exotismo sexual, que fazemos equivaler ao 
erotismo, nasce precisamente da visão. Já Margaret A. Majumdar (2004: 348) faz equiva-
ler o orientalismo a uma relação voyeurística unidireccional, centrando o problema do 
orientalismo no olhar que objectifica o Outro. Wenceslau de Moraes designa muitas 
vezes o acto de ver como espreitar num “exame de curiosos” (DN 1972: 165), tal qual a 
atitude que adopta no quotidiano, e é através desse gesto que procura a intrusão no femi-
nino exótico. Esse exame de curiosos é um gesto claro de voyeurismo, de intromissão do 
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 Pageaux (2004: 161) alude mesmo à imagem do “asiático impenetrável” como um estereótipo vulgari-
zado sobre o oriental. 
539 
olhar masculino na intimidade feminina
467
 que lhe está vedada e através do qual se trans-
forma o ilícito em lícito. A imagem que serve de contracapa a Culto, que incluímos no 
Anexo 12 (Figura 2), sugere quer a intrusão masculina na esfera do feminino, quer a 
integração da japonesa na natureza. Enquanto a Salomé wildiana é exposta a um voyeu-
rismo no qual ela é interveniente activa ao insinuar o seu corpo, a musumé é exposta a 
um voyeurismo no qual intervém de forma passiva, pois não há insinuação nem procura-
ria suscitar de modo consciente o desejo alheio. Está, desta forma, em sintonia com a 
ingenuidade que reconhecemos para a donzela chinesa de poemas como “A Sombra da 
larangeira” e “Diante do espelho” (CC 1890: 5-6, 7-8). A condição de voyeur reforça a 
própria passividade de Wenceslau, que não intervém nos cenários que observa. Particu-
larmente evidente na pintura orientalista finissecular, em ligação sobretudo à nudez 
feminina tematizada em cenários como os banhos turcos e o harém, o olhar voyeur de 
Moraes fixa-se não apenas nas mãos e nos pés femininos mas também no seio que a rou-
pa oculta. 
Na prosa moraesiana, muitas das descrições associadas ao seio acentuam a progra-
mação biológica da mulher, que é assim definida pelo seu papel reprodutor. O acto de 
amamentação é normalmente vislumbrado através do gesto de espreitar e investido de 
uma tónica erótica: “A esta, humilde e timida, só restaria acaso uma desforra: – era 
entreabrir o kimono de seda na parte junto ao peito, patentear lhe o par de maminhas 
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 Não podemos deixar de mencionar a primeira gravura que ornamenta o anterrosto de Culto e que ecoa a 
pintura de um orientalista como, por exemplo, Ingres. Como o próprio Wenceslau descreve, trata-se de 
“uma janelinha circular, muito em voga em casas japonesas [...]. Uma musumé qualquer assoma à janeli-
nha, no acto de abrir, não a vidraça, que não existe, mas a corrediça de papel” (VJ 1985: 241). A forma 
circular tanto da janela como da própria imagem relembra o formato de uma fechadura. Este tipo de ima-
gem parece ter tido alguma adesão por parte das casas editoriais portuguesas, como as capas dos romances 
traduzidos Os 47 capitães, de Tamenaga Shunsuy, e Nami-Ko, de Kenjiro Tokutomi, demonstram 
(cf. supra, nota 190). Tanto num como noutro, a imagem da capa reproduz uma japonesa de perfil – bastan-
te semelhante à Figura 2 do Anexo 12. Se no primeiro a japonesa sobressai dentro de um círculo, no 
segundo está inserida numa figura em formato de coração (tal como na capa da tradução espanhola), e 
ambas as formas estão ornamentadas com flores. A predilecção pelo uso deste género de imagem na capa 
parece-nos procurar funcionar, enquanto estratégia comercial, como identificação visual de uma japonaise-
rie literária, que o leitor reconheceria facilmente. 
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brancas e roliças, com os bicos côr de rosa macerados pelos dentinhos do garoto que lhe 
brinca no collo, nu em pêlo...” (PCJ 1906: 209). A amamentação simboliza a maternida-
de que, como direito natural da mulher, participa do debate diferenciador entre a europeia 
e a exótica japonesa. 
Reina Lewis (1996: 157), em Gendering Orientalism, menciona representações do 
harém que reforçam a ligação mais próxima da mulher oriental à maternidade. Também 
na prosa moraesiana o instinto maternal da japonesa, em quem Moraes reconhece uma 
“inefável ternura da maternidade, latente em todas as mulheres, incluindo as virgens e até 
as crianças” (SJ 1973: 113), é um elemento de diferença positiva. Evoca a capacidade 
espontânea de a japonesa se dedicar aos filhos e de agir como sua natural protectora e 
provedora de conforto e auxílio: “As mães japonezas ammamentam os seus filhos por 
muito mais tempo do que as nossas. Não discutamos este habito, que encontra provavel-
mente explicação n’um excesso de mimo e no prazer do sacrificio, por parte da mãe, em 
prolongar quanto possivel uma satisfação da creancita” (CJ [1928a]: 280). O instinto 
maternal permite aqui valorizar a mulher não-cristã (exótica) sobre a mulher cristã (oci-
dental) e, por conseguinte, o Japão sobre o Ocidente, servindo paralelamente como crítica 
ao progresso (separação entre o tradicional e o moderno, o espiritual e o material) e fac-
tor de distinção racial e cultural (entre a extremo-oriental e a europeia). 
Um outro factor de distinção seria a nudez. O olhar voyeur de Moraes não se inibe 
de espreitar a mulher na sua nudez, que, segundo ele, faria parte do quotidiano da musu-
mé, no sentido em que “a japonesa aparece-nos nas suas intimidades do lar numa quase 
nudez encantadora; vemo-la no banho apenas vestida dos seus enlevos, na rua em ondu-
lações discretas de kimono; mas o que ninguém ousaria, era mostrá-la em manequim” 
(DN 1972: 200). No entanto, é exactamente isso o que Moraes faz, oferecer a mulher 
nipónica ao leitor português como manequim, como modelo de um ideal de feminilidade 
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exótica. O constante recurso à imagem da boneca enfatiza esse papel modelar que atribui 
à japonesa, em torno da qual se organiza a vida familiar: “[A] dona da casa é a alma do 
lar; é ella que cicia ordens breves ás creadas, que a miudo se lhe acercam, ajoelhando; é 
ella que mantém o arranjo, o asseio, o conforto, a obediência, a disciplina; é ella que dá 
corda, todas as manhãs, á machina domestica, como a gente dá corda a um relogio de 
parede” (BOT 1916: 154-155). 
O fascínio voyeur pelo corpo feminino, apreendido como um todo, é visível nas 
descrições dos famosos banhos públicos japoneses, nomeadamente em Yokohama e 
Kobe (por exemplo, DN 1972: 224-227). Estes seriam um costume antigo, praticado por 
qualquer classe social ou género (CJ 1905: 211). O contacto com a civilização europeia 
teria, porém, levado ao regime de separação dos sexos, ditado pela necessidade de “um 
fio de pudor [...] substituido por uma sólida parede; isto nas cidades e pontos mais fre-
quentados, porque nas aldeias e nos banhos de todas as hospedarias ainda persiste a 
mesma innocente promiscuidade dos velhos tempos”, admoestando o autor que, “digam o 
que quizerem do banho japonez [...]. O povo japonez não é impudico” (CJ 1905: 212- 
-213). O aparente paradoxo contido na expressão “innocente promiscuidade” permite 
combinar as duas visões culturais em questão, a oriental e a ocidental respectivamente, 
dando visibilidade ao papel desempenhado por Wenceslau como intérprete cultural. A 
irrealidade das cenas proporcionadas por este fenómeno do banho público, vislumbradas 
às escondidas, é comparada com uma “coisa de ninfas e de tritões no mistério do seu 
viver, de que nada dá ideia neste mundo, a não ser a aguarela de algum pintor fantasista, 
pálida, porque pinta o que ainda ninguém viu, senão no Olimpo, senão no Japão...” (DN 
1972: 227). A permissividade corporal permite, então, esbater as fronteiras entre público 
e privado no Japão; o autor faz desta forma contrastar a sociedade japonesa com a oci-
dental pelo modo como cada uma conjuga espaço público e práticas da vida privada.  
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Sobretudo as alusões ao banho e ao nu humano devem, julgamos, ser relacionadas 
com o que o autor considera ser “uma das qualidades mais brilhantes do povo japonês” 
(RAJ 1973: 84) e que seria um sinal de progresso civilizacional: o asseio. Os hábitos de 
limpeza, a que Loti também alude em “Japanese Women” (1890-1891)
468
, não se restrin-
gem a uma elite, mas seriam um traço definidor da sociedade nipónica em geral, cujas 
“vielas muito limpas” (CC 2008: 17) contrastam com a sujidade e a desordem que pre-
dominariam na China. Mas não é só com a China e com as suas cidades que contrastam; 
contrastam também com as sociedades industriais ocidentais, em que o avanço tecnológi-
co estava a ter um impacto ambiental negativo. Seria incumbência particular da mulher 
japonesa assegurar o asseio colectivo, que Moraes define ainda como um “carácter psico-
lógico de raça” (DN 1972: 184) e rito cultual (SJ 1973: 111; CJ [1928a]: 167): desde 
“[o]s dedinhos hábeis das criadas, nunca inactivos [...] ora lavam, ora esfregam, ora bru-
nem” (TEO 1971: 193) às “mãos miudinhas, no aprazimento incessante de lidarem com a 
água, de utilizarem espanadores, escovinhas, vassourinhas, utensílios nunca vistos” (DN 
1972: 184). A própria ênfase sobre a alvura da pele da japonesa poderia, parece-nos, ser 
parcialmente ligada ao higienismo que se lhe associa. 
Este olhar voyeur e o nu feminino ecoam, para nós, as narrativas renascentistas de 
descoberta do Novo Mundo, de que as cartas de Caminha e Vespúcio, enquanto lugar de 
tradução cultural
469
, são exemplares no retrato que oferecem da mulher indígena, jovem e 
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 Cf. secção 3.3.3. do capítulo “A Feminização do Oriente”. 
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 João Ferreira Duarte analisa a carta de Pêro Vaz de Caminha como espaço de tradução (no sentido de 
representação) do Novo Mundo no estudo “Figuring Translation in the Colonial Encounter” (2003a: 79- 
-95). Para isso, estipula três níveis de análise (epistemológico, temático e alegórico), identificando para 
cada nível tópicos que também marcam presença na representação da mulher indígena na prosa de Moraes, 
em particular a nudez e a limpeza, que podemos assim nomear como tópicos gerais de tradução cultural. 
Também Maria Leonor Buescu, por exemplo, identificou o vestuário e a nudez como sendo os primeiros 
elementos visualmente apreensíveis do Outro, que denotam, ademais, um tratamento documental da alteri-
dade: “[É] o vestuário (e, noutros contextos, a nudez), o dado cuja imediatez se impõe ao olhar. Essa mar-
cha processual é insistentemente idêntica em grande parte da literatura histórico-documental portuguesa do 




, cujo corpo se transforma no palco de encenação das fantasias eróticas do 
homem europeu (Duarte 2003: 86). Parece-nos então que a relação que se julga indivi-
dual entre autor (Moraes) e espaço (Japão) através da fetichização do feminino exótico 
traduz, afinal, uma relação que podemos classificar como colectiva entre exota e espaço, 
porque reproduz experiências anteriores (Caminha, Vespúcio).  
Se a nudez seria no Ocidente oitocentista motivo de vergonha e reprovação – “uma 
nudez profusa de curvas palpitantes enfim, estranha, única, levando porventura a severos 
juizos [sic] a compreensão desses senhores europeus que vão passando, certamente pes-
soas muito decorosas [...], em púdicas revoltas” (DN 1972: 220) –, no Japão seria natu-
ral
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, de modo algum indecorosa ou transgressora, e praticada perante a indiferença não 
apenas do olhar das populações locais mas do próprio olhar do homem pela mulher (CJ 
[1928a]: 46-47). Retratando-a com a mesma naturalidade com que os japoneses a vivem, 
Moraes enuncia essa nudez através de uma linguagem emotiva que sublinha a atracção 
por aquele corpo exótico: 
 
A sua própria nudez é como que vestida pelo enlevo que dela emana [...], afigurando-se- 
-me que estes vultos de musumés que a gente surpreende a cada passo estiradas sobre as 
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 Na Carta de Caminha a ênfase recai preferencialmente sobre o nu: “Ali andavam entre eles três ou qua-
tro moças, bem moças e bem gentis, com cabelos muito pretos e compridos pelas espáduas, e suas vergo-
nhas tão altas, tão cerradinhas e tão limpas das cabeleiras que, de as muito bem olharmos, não tínhamos 
nenhuma vergonha”; “[E] suas vergonhas tão nuas e com tanta inocência descobertas, que nisso não havia 
vergonha alguma”; “Assim, Senhor, a inocência desta gente é tal, que a de Adão não seria maior, quanto a 
vergonha” (Cortesão 1994: 161, 165, 173). Vespúcio regista as mesmas impressões: “For their women, 
being very lustful, cause the private parts of their husbands to swell up to such a huge size that they appear 
deformed and disgusting [...]. The women as I have said go about naked and are very libidinous; yet they 
have bodies which are tolerably beautiful and cleanly. Nor are they so unsightly as one perchance might 
imagine; for, inasmuch as they are plump, their ugliness is the less apparent, which indeed is for the most 
part concealed by the excellence of their bodily structure. It was to us a matter of astonishment that none 
was to be seen among them who had a flabby breast, and those who had borne children were not to be 
distinguished from virgins by the shape and shrinking of the womb; and in the other parts of the body simi-
lar things were seen of which in the interest of modesty I make no mention” (1916: 5-7). 
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 “Na vida quotidiana dos japonezes, que primam pela singeleza do vestuario e dos usos sociaes, e n’um 
paiz onde o estio é por vezes abrazador, a nudez, parcial e mesmo completa, entra nos habitos geraes. O 
touriste [...] encontrará por toda a parte a mãe offerecendo sem recatos o seio nú ao filho, a serviçal arrega-
çando o kimono até acima dos joelhos, um homem de labuta vestido apenas de uma faixa, nas praias os 
banhistas dos dous sexos em absoluta nudez” (CJ 1905: 207-208).  
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esteiras das habitações, que estes seus seios frescos mal ocultos nas roupas, que estes seus 
pés descalços, brancos como lírios, emergindo das sedas, que estes seus braços nus cur-
vando-se em requebros e em abraços, que estas suas mãos finas voejando em gestos, acor-
dam mais que tudo um inefável enternecimento, por toda a natureza fecunda e criadora. 
(DN 1972: 130) 
 
Como exposto, a fantasia torna-se o lugar de tradução dos desejos do autor em torno da 
mulher oriental, onde tudo seria permitido, em contraste com o real, que se imporia ao 
homem europeu como local do proibido e da contenção. 
É, em síntese, a esteticização do corpo feminino por meio do fetiche que constitui o 
discurso do desejo moraesiano e demarca a mulher japonesa simultaneamente da mulher 
europeia e da mulher chinesa. Essa esteticização, pela qual se valorizam as suas partes 
corporais e pormenores ornamentais como objectos de arte, transforma-se, a nosso ver, 
na sublimação freudiana, isto é, “no sentido da arte” (Freud [1976]: 55). Tanto a estetici-
zação como a sublimação estão ligadas a experiências sensoriais excessivas, que são des-
poletadas por um qualquer foco de prazer. Freud identifica a sublimação como “uma das 
fontes da produção artística” ([1976]: 187) que, tal como a esteticização em Moraes, 
actua como um mecanismo de atribuição de significado estético e artístico à mulher exó-
tica. Esta atribuição de significado parece-nos culminar num importante processo de 
musealização da mulher japonesa
472
. 
Cruzando a imagem do “museu imaginário oriental” (Araújo 1999: 112), inspirada 
no “museu imaginário sem paredes” de Said (2004a: 194), com o museu etnográfico ana-
lisado por Kate Sturge (2007, 2006: 431-440), a que aludimos a propósito da formação 
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 A propósito da musealização da mulher exótica, veja-se a reflexão de Sonia Miceli em torno da obra 
Visages du Japon (1936) pelo jornalista francês Christian de Caters (1900-1981): “Tanto o país como a 
mulher nipónica são frequentemente comparados a objectos de exposição, como estampas, esculturas e 
bonecas. Esta atitude pode ser definida como um processo de musealização, muito comum nas relações do 
Ocidente com os países asiáticos, dos quais o homem ocidental tende a ter uma imagem cristalizada, consi-
derando-os parados no tempo e presos às suas tradições mais antigas. Por isso, as pessoas, os lugares e as 
coisas com que se depara têm que ser encaixados em categorias que ele possa reconhecer facilmente, não 
tendo vida própria, mas funcionando apenas como objectos de catálogo, e contribuindo para reforçar ideias 
e imagens enraizadas na cultura ocidental” (2011: 100; ênfase do original). 
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da epidemia de orientalia
473
, estamos agora em condições de afirmar que a objectificação 
da mulher japonesa a conforma ao estatuto de artefacto museológico, de manequim. O 
fetichismo, com as várias implicações aqui analisadas, apoiado no uso do presente etno-
gráfico e nas metáforas do paraíso, da boneca e da miniatura, reforçadas, por sua vez, 
pelo uso do diminutivo, revela uma tentativa clara de musealização da japonesa, pela 
qual se reforça essa mulher como objecto estético e artístico que se destinaria a ser 
exposto, exibido e conservado. Enquanto espaço público destinado à exposição do corpo 
feminino para os demais visitantes, o museu transforma-se num espaço de voyeurismo 
consentido. Moraes chega mesmo a asseverar que a mulher estaria “a pedir, para os 
coleccionadores, o lugar de honra sobre as prateleiras dos museus” (DN 1972: 209). 
Enquanto destino final da musumé, o museu atribui-lhe uma posição estática, materiali-
zando-a como mulher-artefacto que se impõe simultaneamente como imagem idealizada 
(representação) e objecto (concreto), sobretudo de fetiche, e apresentando-a simbolica-
mente como exemplo de feminilidade a seguir. São os comentários de Wenceslau sobre a 
musumé que, ao mesmo tempo que dão substância à sua obra e se entrelaçam com as 
imagens literárias, serviriam como etiquetas identificadoras e explicativas das peças 
humanas expostas nesse museu imaginário. 
Esta musealização, que oferece a japonesa como uma figura colectiva
474
 estilizada, 
significa também uma correlata musealização do próprio Japão, transformado em país- 
-museu, através da sua população feminina, e codifica uma dimensão fundamental à 
musealização – a dimensão a-histórica, que estabelece a musumé como catalisadora 
atemporal ou enclave da tradição e a fixa, no fundo, como objecto etnográfico mas sem 
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 Cf. supra, nota 69, secção 1.4. do capítulo “Figurações do Oriente”. 
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 Relembremos Kate Sturge que, a propósito do museu etnográfico, defende que para um artefacto exem-
plificar um todo não pode ser pessoal, individual ou contingente: “[T]o stand for a whole culture, an object 
– or in written ethnography a belief, a saying, an action – cannot be personal, individual or contingent; it 
has to exemplify an exemplifiable whole” (2006: 435). O objecto cultural tem de representar um colectivo 
inscrito numa dada dimensão cronotópica, tal como a musumé se inscreve num Japão feudalizante. 
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história, porque emblemático de um ideal estético. Gera a ideia de uma população femi-
nina que carece de condições que garantam a sua preservação face à curiosidade europeia 
e que a confirmam como espécime representativo – tal qual um objecto-artefacto – de 
uma paisagem humana idílica que concentra o binómio exotismo/erotismo, explicitado 
por Todorov (1989: 347). A ideia da musealização do próprio Japão através do feminino 
como evento museológico mostra que a prosa moraesiana se constitui como local de for-
mação de uma imagética do feminino e de encenação de uma identidade feminina. Ao 
combinar representações, imagens e comentários subjectivos, esse museu imaginário e 
também educativo, que é a prosa de Wenceslau de Moraes, oferece-se como espaço pri-
mordial de tradução cultural. 
Do espólio da irmã mais velha de Moraes, Emília Regina Perpétua (?-1905), cons-
tam algumas poesias escritas pelo autor durante a sua juventude, entre 1868 e 1869, que 
antecipam as obsessões fetichistas que acabámos de analisar
475
. Também o conto juvenil 
“Os Mistérios de um telhado” (1876) anuncia as orientações estéticas que viriam a carac-
terizar a sua prosa sobre o Japão, bem como o seu estilo de escrita dialogante com o lei-
tor e ainda, como salienta Feldmann, as suas “tendências de escapismo” (1992: 49). Há, 
de facto, fortes paralelismos entre as descrições moraesianas em torno do feminino antes 
e depois do conhecimento do Japão, o que nos leva a afirmar uma certa homogeneidade 
discursiva na diferenciação de género. Consideramos, por isso, que Wenceslau de 
Moraes transpõe para a realidade extremo-oriental o ideário criado em torno da identida-
de de género feminino, um ideário que é herdeiro da sua sensibilidade romântico- 
-decadentista e adaptado às especificidades que considera exclusivas da mulher nipónica. 
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 Veja-se, por exemplo, o poema “Vai-te, donzella!...” (AA.VV. 1955: s.p.): “Vite, donzela, esta tarde, 
[...]//Tinhas singelo vestido/Um pouco arregaçado;/Deixando ver lindo pé,/A aspero solo apoiado!...//Lias, 
donzela, num livro/Que tuas mãos seguravam;/Em quanto que os passarinhos/Sobre altos chopos canta-
vam.//Teu lindo, encantador rosto,/O som d’agua, que caia,/Lindos gorgeios de passaros,/Tudo indicava 
poesia!!..”. 
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Mas a fetichização actua também a outro nível. Não apenas fixa a mulher japonesa 
como personificação da diferença e do desejo que essa diferença representa como tam-
bém marca uma diferença maior, ligada a uma questão racial e impondo uma outra dife-
rença que não pode ser elidida entre Ocidente e Oriente: a decepcionante constatação a 
que o autor chega da aversão japonesa pelo estrangeiro, que faz do fetiche uma rejeição 
simbólica da impossibilidade de satisfação física da atracção. 
Baseados em Traise Yamamoto (1999) e recuperando o que atrás ficou exposto 
sobre a relação que falha entre desejo e poder a partir de Peter Brooks e de Meyda Yeğe-
noğlu, cremos poder afirmar que a obra de Moraes manifesta divergências assinaláveis 
face ao que os seus pares ocidentais escreveram sobre o Japão, os quais insistiriam na 
predisposição sexual da mulher japonesa para o homem ocidental: “[T]he Japanese 
woman is configured as ontologically mysterious, sexually available, and hungry for con-
tact with the West – via the white western male” (Yamamoto 1999: 21-22). Esta mesma 
predisposição, que analisámos, por exemplo, no Capítulo 3 relativamente a Madama But-
terfly de Puccini ou a Madame Chrysanthème de Loti, é também assinalada por Rana 
Kabbani em afirmações como: “[T]he European fantasized about the Eastern woman’s 
emotional dependency on him” (Kabbani 2008: 131). A prosa moraesiana rompe com 
este cliché. Se predisposição sexual havia, ela estaria unicamente canalizada para o 
homem japonês; a musumé seria dama de companhia e de diversão íntima somente do 
seu semelhante, o japonês, e não do europeu: “Todas estas mulheres não são para ele [o 
europeu]; são para os japoneses. Se o europeu quisesse escolher uma para esposa, em 
regra, nenhuma o quereria para marido. [...] Não, as japonesas são para os japoneses, não 
para os homens de raça branca; claro está, ocorrem excepções felizes, como em tudo” 
(RHJ 1972: 191-192). 
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Apesar da tentativa de, nas palavras de Óscar Lopes, “se subjectivar no espaço, de 
se ver entre os outros” (1987: 146), Wenceslau pouco mais seria para a população japo-
nesa do que um estrangeiro, a sua compleição física denunciando-o continuamente. 
Afirma, não sem algum pesar, que enquanto estrangeiro seria visto como “o macaco, ou a 
abelha, ou o carneiro” e as “diferenças raciais tornam-me, perante a sua compreensão, 
um ser muito diferente dela” (OYKH 2006: 164). Esta rejeição fá-lo perder, enquanto 
observador que tenta imiscuir-se no meio da multidão, o estatuto de figura anónima, 
reforçando a sua exterioridade em relação ao cenário observado. 
A esta rejeição chama Lopes “inadaptação”, decorrente de uma “explicação rácica” 
ou “duradoira tradição de xenofobia que os contactos com europeus posteriormente a 
Fernão Mendes Pinto justificam e que as humilhações e revindictas mais recentes haviam 
agravado” (1987: 154). Nelas Moraes vê a rejeição de que é alvo por parte da mulher 
japonesa como exemplo de uma hostilidade mais geral contra o estrangeiro. Prefere enca-
rar essa rejeição como parte do sentimento enraizado do que designa como patriotismo 
racial (por exemplo, CJ [1928b]: 185), vulgarizado no conceito de “perigo amarelo”, que 
procura desconstruir sobretudo nas Cartas. Segundo Óscar Lopes, essas cartas “polemi-
zam contra o conceito de perigo amarelo, imposto pela propaganda racista do imperia-
lismo alemão, e sublinham incansavelmente que, pelo contrário, os povos de cor dos três 
continentes é que sofrem a calamidade de hegemonia e exploração branca” (1987: 145; 
ênfase do original)
476
. Moraes congratula-se pela vitória do Japão sobre a Rússia, que 
significaria o triunfo sobre o imperialismo ocidental; como recorda Helmut Feldmann, 
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 Os dois exemplos que se seguem são reveladores: “Se a Europa berra em exclamações patheticas a 
proposito do problematico perigo amarello, o que não diria a Africa, por exemplo, se fosse dada a jogos de 
rhetorica, a proposito do indiscutivel perigo branco?”; “A craveira possivelmente attingivel n’um proximo 
futuro, e á qual os asiaticos, impellidos pelo sòpro das actividades japonezas, parecem já dispostos a querer 
elevar-se, corresponde ao estado de independencia, de emancipação, de progresso material, que lhes per-
mitta pórem-se em defeza contra o perigo branco, ao que melhor poderemos chamar o flagello branco, 
porque perigo indica uma ameaça no porvir, emquanto que a dura auctoridade do branco, a sua acção 
escravisadora e absorvente, já se estão exercendo na Asia, de nossos dias” (CJ 1905: 19, 302; ênfase do 
original). 
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“[f]oi a primeira vez na história contemporânea que um povo não-europeu conseguiu 
vencer uma potência europeia numa guerra colonial” e essa vitória teria representado 
para Moraes “a queda do mito da superioridade da raça branca” (1992: 84). É aqui que, 
para Moraes, residiria o verdadeiro “perigo amarelo”
477
 – na resistência japonesa a deixar 
dominar-se pelo Ocidente: 
 
A Europa e a América têm usado até hoje para com os povos extremo-orientais, pela razão 
do mais forte, de um procedimento altamente arbitrário e altivo, o qual explica em grande 
parte as poucas simpatias que estes povos testemunham pela raça branca, sinónimo de raça 
opressora. [...] O perigo amarelo é, primeiro do que tudo, o perigo, que a Europa e a Amé-
rica já prevêem, dos asiáticos, conscientes enfim do seu direito e da sua força, oporem 
tenaz resistência à série de injustiças de que vão sendo vítimas. (VJ 1985: 54-55)  
    
Wenceslau elege a entrada das forças norte-americanas como o grande perigo ou acto de 
intromissão capitalista que, ao mesmo tempo que incentivou o Japão a alinhar-se com o 
progresso ocidental, teria tido um impacto profundo na estrutura social e desencadeado 
um sentimento anti-Ocidente, sentimento este que seria mesmo de repugnância, quando 
não de ódio: “[O] europeu não é bem visto no Japão. É um sentimento de aversão, [...] 
mas atingindo muitas vezes as proporções do asco, do ódio [...] – o ódio de raça” (DN 
1972: 305); “[A]s crianças japonesas, quando de um ano, de dois anos de idade, ao colo 
das mães, desatam a chorar se acaso fitam um rosto de europeu... Ah, o tremendo misté-
rio das repugnâncias de alma, das repugnâncias raciais
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!...” (RAJ 1973: 124). 
No âmbito desta intolerância racial, ressalve-se a rejeição convicta da mestiça 
japonesa em contraste com a mestiça chinesa, que só neste perfil de mulher consegue ser 
enaltecida em relação à nipónica: a mestiça chinesa seria como “uma chistosa rapariga 
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 Cf. secção 1.4. do capítulo “Figurações do Oriente”. 
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 Não deixa de ser curioso assinalar que, no manuscrito de Alma – anterior à primeira versão publicada da 
obra –, em vez do adjectivo “raciais”, o autor empregou primeiramente o adjectivo “sociaes”, que neutrali-
za ou suaviza qualquer conotação de aversão ao estrangeiro. 
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grácil, de enlevos vagos e sedutores” enquanto “[n]o Japão não é assim. A mestiça é 
ordinàriamente menos gentil do que a mãe, por vezes feia” (DN 1972: 255). A ausência 
de beleza nesta figura espelha, parece-nos, a sua crença na incompatibilidade racial. 
Assim se compreendem as afirmações que conotam as mestiças japonesas como “rapari-
gas estranhas, que nascem da repulsão de dois sangues diferentes [...] [r]epresentam um 
capricho, e não uma evolução” (DN 1972: 255), mulheres desenraizadas “sem pátria, [...] 
sem tradições de família” (DN 1972: 256). A miscigenação entre Ocidente e Oriente seria 
negada pelo próprio Oriente nipónico, que repeliria a “raça branca” como “mais perigosa 
e mais detestada do que a turba chinesa” (DN 1972: 281). 
Esta repulsa acusa a falta de receptividade do Japão ao estrangeiro. Em carta ao 
comandante Juliano António de Carvalho, datada de 24 de Novembro de 1915, o autor 
ilustra bem a compreensão dolorosa dessa distância cultural, que o leva a admitir que o 
Japão não seria o paraíso que ele julgara ser primeiramente: 
 
No entretanto, se V.ª Ex.ª julga que isto aqui é um Paraiso, engana-se redondamente; não 
ha Paraisos n’este mundo; mesmo no Outro Mundo, o caso é duvidoso. E não lhe sirva de 
exemplo o meu exemplo [...]. 
O Japão é um paiz interessantissimo pelos seus agradaveis aspectos – povo e paizagem. 
[...] O japonez detesta o europeu; dizer isto é fazer o seu elogio; apontar a razão principal 
do enorme patriotismo, da enorme solidariedade, que distinguem toda esta gente do resto 
da humanidade. (AA.VV. 1955: s.p.; ênfase nossa)  
 
Impõe-se ainda mencionar o sorriso/riso da mulher japonesa – a que Lafcadio Hearn 
dedica um capítulo em Glimpses of Unfamiliar Japan (1894: 656-683) e que Pierre Loti 
(sobretudo 1890-1891) identifica como um lugar-comum – como um indício que teria 
levado Wenceslau de Moraes a ver-se rejeitado pelo feminino exótico e, por extensão, 
pelo país: “Só mais tarde reconheci que me illudira e que os sorrisos d’este bom povo de 
Tokushima, arisco, conservativo, detestando cordialmente o europeu, traduziam sim-
plesmente escarneo e aversão pelo homem branco” (BOT 1916: 51). O autor cedo com-
551 
preende que esse sorriso/riso fácil seria um gesto costumeiro, por isso situa a mulher na 
combinação entre artificialidade e espontaneidade: “[É] uma gentileza artificial, mas 
transformada, pela educação de muitos séculos e também pela hereditariedade, numa 
gentileza natural, sincera, espontânea” (RHJ 1972: 191). Apesar do paradoxal automa-
tismo dessa espontaneidade, o autor prefere ainda assim esse sorriso à lágrima e à sisudez 
europeias (VJ 1985: 83-84), mesmo na certeza de que ele dissimularia um sentimento de 
aversão racial: “Mas não vos iludais: é a cortesia do ofício, é a carícia felina; lá no íntimo 
fermentam rancores, que se traduzem no charão falso que impingem, ou no preço décu-
plo exigido pelos cantares da guesha” (DN 1972: 308).  
Em suma, Wenceslau não consegue, nos seus escritos, ir além da idealização do 
feminino. O seu voyeurismo está estritamente relacionado com a rejeição cultural de que 
se sente alvo enquanto tentativa de dissimular o trauma provocado pela aversão da 
mulher ao estrangeiro ocidental. Essa rejeição não é assim motivo de negação ou repúdio 
da mulher exótica; atenua, é certo, a ênfase no Japão paradisíaco, mas fomenta e, por 
vezes, intensifica o culto que Moraes lhe dedica. 
Sintomática é uma missiva inserta nas Cartas, de Setembro de 1907, que conside-
ramos absolutamente central para a compreensão da leitura fetichista que ele propõe do 
Extremo Oriente e com a qual concluímos esta secção. A partir de “um modesto quadri-
nho, inspirado no famoso e muita repetido assumpto da Herodiada”, Wenceslau de 
Moraes compara-se a S. João Baptista, mas um Baptista “apaixonado da bella Salomé” 
(CJ [1928a]: 105-106). Através desse quadro, que diz emoldurar a parede do seu local de 
trabalho, faz corresponder o Japão à figura bíblica de Herodíade: “Para o estranho, [...] a 
alma japoneza será sempre [...] uma implacavel Herodiada; não faltando, por certo, uma 
Salomé, qualquer, isto é, o instrumento intermediario, para pedir e obter pelas suas graças 
[...] a cabeça do imprudente” (CJ [1928a]: 105). Se Herodíade corresponde ao Japão, 
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Salomé é, como afirma, o instrumento ao serviço desse Japão perverso e que lemos 
necessariamente como a sua população feminina, em particular a musumé, que fascina e 
atrai. Através da imagem da Salomé o autor permite-se representar simbolicamente a 
tragédia da rejeição do homem branco pelo Japão: 
 
[É] apenas admissivel suppôr-se o mystico deleite do pobre encarcerado, quando os algo-
zes lhe disseram que a sua cabeça ensanguentada era exigida pela propria Salomé... Vem 
isto para exemplo dos phenomenos psychicos reveladores do gôzo no martyrio. 
[...] No Japão já não se cortam cabeças; o estrangeiro importuno deve apenas contar com a 
aversão das massas e com ligeiros percalços casuaes, em vez da gratidão que por ventura 
julgou merecer d’esta gente nipponica, sobejamente altiva para não acceitar reconhecida 
beneficios ou sympathias de ninguem... (CJ [1928a]: 106) 
  
Tal como S. João Baptista, o autor está encarcerado, mas num exílio voluntário, e sente- 
-se excluído sem que possa impedir esse acto de violência. Enquanto a cabeça de S. João 
Baptista é decapitada, Wenceslau é atirado para a margem do relacionamento amoroso ao 
ser rejeitado pela japonesa, para quem também ele não passaria de uma curiosidade por 
causa do seu “exotismo de homem louro” (CJ [1928a]: 35). A Salomé extremo-oriental 
aniquila a possibilidade de concretização do desejo físico, que o autor projecta na sua 
prosa, único local onde poderia expressar a sua imaginação e libido. A autodeclaração de 
homem impotente face à hostilidade aproxima-o da figura do eunuco, em que a impossi-
bilidade física de satisfazer o seu desejo sexual o leva a fantasiar sobre essa possibilidade. 
No entanto, ao contrário do eunuco no serralho, escravizado pelo seu mestre mas repre-
sentando a sua vontade e exercendo a sua autoridade quando por ele ordenado ou na sua 
ausência (Lowe 1991: 61), Wenceslau não é uma autoridade despótica e vê-se, ainda 
assim, marginalizado ao ser tomado como parte de uma categoria homogénea, a do estra-
nho homem branco ou europeu. 
A leitura fetichizada que o autor propõe da mulher extremo-oriental ajuda a realçar 
a dimensão estética desse corpo e dos objectos que compõem o seu universo feminino e 
553 
transformam, por extensão, o Japão no lugar do estético, do aprazível, do belo, no fundo 
um locus eroticus. Mas um locus eroticus paradoxal, porque simultaneamente local de 
prazer e fascínio, mas também de desilusão, dor e resignação. 
 
5.3.2.3. Feitiço indígena contra a mulher moderna 
 
A diferença cultural que, segundo o nosso autor, opõe o Japão ao Ocidente projecta-se na 
diferença que opõe a mulher japonesa à mulher ocidental – europeia ou norte-americana –, 
que representa para Wenceslau “a antithese completa da filha do Nippon” (CJ [1928a]: 
95). A diferença cultural equivale, como já terá ficado claro, a uma diferença sexual.  
No seu estudo sobre os orientalismos britânico e francês, Lisa Lowe conclui que a 
diferenciação entre grupos de mulheres como espelho de uma diferenciação mais abran-
gente entre culturas faz parte da retórica orientalista: “[O]rientalism builds on and collu-
des with a discourse about women that divides and alienates different cultural groups of 
women from one another” (Lowe 1991: 47). Na realidade, em Dai-Nippon, Moraes asse-
vera com convicção que “esse canto longínquo do mundo, [o Japão,] [é] tão escasso de 
afinidades com os nossos países ocidentais” (1972: 112). À luz do que temos vindo a 
expor, a mulher não faria parte desse escasso leque de afinidades, como as suas opiniões 
sobre a mulher japonesa em comparação com a mulher europeia fundamentam. Preten-
demos, nesta secção, confirmar a prosa moraesiana como elogio do Eros nipónico através 
da crítica anti-emancipatória que o autor dirige à mulher e à sociedade europeias, que são 
o horizonte de crítica constantemente visado. As crónicas que compõem as séries de Car-
tas (sobretudo 1905-1913) são aqui centrais à nossa análise. Nelas o autor polemiza as 
suas opiniões sobre os acontecimentos que se iam desenrolando no cenário internacional 
no que respeita àquela que viria a ser a primeira vaga do feminismo (historicamente loca-
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lizável entre a Revolução Francesa e a Primeira Guerra Mundial), com base nos quais 
constata que “uma grande dissemelhança afasta a mulher japoneza” da ocidental (PCJ 
1906: 207). Por isso, a configuração literária da mulher oriental glosada será aqui pensa-
da em articulação e contraste com a circunstância cultural europeia. 
Contestatário dos efeitos da industrialização para a identidade individual e colecti-
va, Wenceslau não foi de modo algum indiferente às mudanças que o progresso técnico 
trouxe para a configuração de novas formas de identidade feminina. Moraes é profunda-
mente crítico do feminismo – grafando quase sempre a palavra em itálico
479
 –, pois con-
sidera-o uma “manifestação morbida da degenerescencia dos brancos” (CJ [1928a]: 114), 
ou seja, um desvio comportamental ou epidemia social cuja origem restringe à Europa e 
aos Estados Unidos da América (CJ [1928c]: 35): 
 
Eu, meus caros leitores, sou um velho, por conseguinte um retrógrado [...] incapaz de 
compreender a evolução moderna e ainda menos os voos rasgados da imaginação dos 
novos. Seja como for, detesto o feminismo, se por esta palavra se deve entender a igualda-
de de direitos e de deveres, a igualdade de educação, a mesma concorrência ao trabalho, a 
mesma luta de competências. (VJ 1985: 48; ênfase do original) 
  
O autor lamenta que “o Japão[,] seguindo o seu credo moderno de reformas e de progres-
so, ha de provavelmente chegar a uma grande altura; mas é realmente uma lastima vêr de 
dia para dia dissolver-se a sua feição primitiva, – arte e costumes – que são adoraveis!...” 
(carta 15 Fevereiro 1903 – Moraes 1998: 71). Em Dai-Nippon sentencia que as musumé, 
que personificariam a feição primitiva do Japão, “são hoje o que resta de mais japonês no 
Japão” (1972: 135) e, mais tarde, a 14 de Dezembro de 1903 pressagia que “[d]entro de 
20 annos o Japão japonez terá desapparecido!... Não mais musumés...” (Moraes 1998: 
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 Esta é uma estratégia recorrente na sua prosa, a de italicizar os conceitos com os quais discorda. São 
também exemplo a expressão “perigo amarelo”, quase sempre grafada em itálico, ou as ocorrências do 
conceito de “militarismo”, que em Historia o autor critica por ser um termo esvaziado de sentido, que teria 
sido criado para justificar a predisposição dos povos colonizadores para a violência (1973: 179-180).  
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100; ênfase do original). Dito doutro modo, a musumé é percepcionada como uma figura 
do Japão tradicional e, por conseguinte, guardiã de uma identidade nacional em perda. A 
ideia de primitivismo que a mulher exótica protagoniza opõe-se assim à massificação da 
vida cultural que transformou o Ocidente e ameaçaria agora transformar o Oriente. 
Na Europa, o fortalecimento do sistema capitalista e a subsequente emergência de 
uma sociedade de consumo consolidaram a classe produtiva (proletariado), a que se junta 
a mulher, proveniente das classes populares e da pequena burguesia industrial, como uma 
força de trabalho fora de casa. A ascensão da burguesia como classe dominante trouxe 
consigo novos hábitos de consumo e de convívio social, assim como novos ócios e mais 
possibilidades de a mulher sair de casa, para trabalhar ou se divertir. O progresso mate-
rial implicou, portanto, uma redefinição dos valores culturais e morais não apenas no que 
diz respeito à mulher mas também no tocante à estrutura familiar. Uma redefinição tanto 
mais visível quanto mais se intensificam, no final do século XIX, os primeiros movimen-
tos feministas, que lutavam sobretudo pelo direito à educação e ao voto. 
Em Portugal é, em síntese, sobretudo no final desse século, sob a égide reformado-
ra do Partido Republicano, que se organiza, de forma consistente e apoiada em vários 
mecanismos de poder (grupos, associações, imprensa periódica), a primeira vaga do 
feminismo português. Inspirado nos feminismos anglo-saxónicos, mas sem insistir nos 
seus radicalismos, este primeiro movimento acabaria por acompanhar o período da Pri-
meira República Portuguesa (1911-1926). Reclamava, em particular, o direito ao voto, 
autonomia e independência económicas, com vista à igualdade de direitos entre marido e 
mulher, bem como o acesso à instrução, enquanto factor de dignificação individual e 
intelectual e de progresso social, quer para o exercício responsável do papel de esposa e 
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Apesar da moderação relativa do feminismo português, cujo principal pilar foi, 
com efeito, a reivindicação do direito à educação, vozes como a de Oliveira Martins já 
haviam classificado como “deplorável [...] a emancipação da mulher – ó abismo da 
toleima! – um ideal do prrogrresso mooderrnno...”, contestando que, para as mulheres 
que “prègam a igualdade dos sexos, os direitos da mulher, e outras patetices crónicas nas 
sociedades caducas [...][,] iamos pedir dois açoites com tôda a meiguice, com todo o 
carinho” (1924 [1888]: 159-160). Wenceslau de Moraes partilha esta visão da emancipa-
ção da mulher que, na sua opinião crítica, estaria a descaracterizar a própria beleza femi-
nina: “[A]té as mulheres são feias, feias como nunca foram [...] – tornadas ainda por cima 
quezilentas, graças aos progressos feministas, em fermento” (OYKH 2006: 134). Confes-
sa ao amigo Vicente Almeida d’Eça que “não toler[a] a mulher moderna, com um chapeo 
de 3 metros de diametro, bengala, pedante, tola, emancipada, pedindo o voto para o sexo 
e escrevendo tolices; mas captiva-me a mulher illustrada, traduzindo em escripta as deli-
cadezas da sua alma sensitiva” (carta 21 Janeiro 1913 – Moraes 1998: 369). Esta é, no 
fundo, uma não-tolerância à suposta masculinização da mulher, que Wenceslau vê como 
um efeito imediato do feminismo. A este respeito, vejam-se os dois exemplos que se 
seguem: “[B]ravos exemplares do feminismo em moda, fontes de musculos, de animo 
atrevido, usando monoculo, bengala e colarinho; deixam ás amas os filhos, se é que os 
têem [...]. A europea offusca a japoneza pelos seus meritos triumphantes” (PCJ 1906: 
209); “É claro que o cigarro vai mal ás gentis damas, como a bengala, como a gravata 
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 Este breve resumo do contexto histórico do feminismo português baseia-se nas seguintes leituras (para 
além da de Ramos 1994): Joaquim Veríssimo Serrão. 1990. História de Portugal. A Queda da monarquia 
(1890-1910), vol. X. 2.ª edição revista. Lisboa: Editorial Verbo; António H. de Oliveira Marques. 1986. 
História de Portugal. Das Revoluções liberais aos nossos dias, vol. 3. 3.ª edição. Lisboa: Palas Editores; 
João Esteves. [S.d.]. Silêncios e feminismos. In Associação de Professores de História – História e univer-
sos femininos, http://www.aph.pt/uf/uf_0304.html (consultado em Abril de 2011). 
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masculina, como o uso da palavra nos comicios” (CJ [1928a]: 213). A essa mulher que 
vê “masculinizada” pelo progresso, e que parece colocar em causa a virilidade do homem, 
opõe-se a japonesa exótica, que corporizaria o ideal de feminilidade que os movimentos 
feministas ocidentais estariam a desestabilizar e a condenar. Na opinião parcial de 
Moraes, a mulher europeia estaria ciente do ideal representado pela mulher japonesa, daí 
o seu ciúme e antipatia por ela: 
 
A europeia aprecia perfeitamente estes dons alheios e sente-se deprimida, offuscada. Tem 
inveja, tem ciumes da japoneza, mal póde encaral-a; alastrando seu odio, profundo embora 
inconfessado, ao povo inteiro, ao proprio sólo onde a japoneza pousa, protegido sobre a 
sandalia de palha, o seu pé nú, branco, esculptural. (CJ 1905: 270) 
 
O autor conclui mesmo que a mulher europeia “é em regra, no Japão, uma doente – hys-
terica, neurasthenica, o que quizerem” (CJ 1905: 269). Estas palavras, que estão em sin-
tonia com o discurso europeu finissecular sobre a mulher
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, podem, a nosso ver, sugerir 
duas interpretações contrárias: por um lado, que o contacto da mulher ocidental com o 
meio exótico e a sua incompreensão desse exotismo resultariam na sua própria degenera-
ção mental e moral; por outro, que a presença de um qualquer elemento ocidental em 
território nipónico seria prejudicial ao Japão, corrompendo-o. Em todo o caso, o contacto 
entre Ocidente e Oriente seria conducente a algum tipo de corrompimento. Aos olhos 
conservadores de Moraes, o feminismo seria então sinónimo da perversão e do histerismo 
da mulher, cujo destino deveria confiar à orientação e ao bom senso do homem protector. 
Esta linha argumentativa ecoa Oliveira Martins, quando afirma que “tal estado de sub-
missão e passividade só é atingível para êsses sères impressionáveis, doentios, mais ou 
menos histéricos, sêres capazes da inteligência aguda, sêres dotados de encanto e meigui-
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 Cf. secção 3.3.1. do capítulo “A Feminização do Oriente”. 
558 
ce, menores a que se chamam mulheres, quando se deixem levar pela mão de um protec-
tor” (1924 [1886]: 148). 
Abundam na prosa de Moraes, em resposta à “masculinização” da mulher, críticas 
ao trajo moderno feminino, cuja reprovação explica, em parte, a fetichização do quimono, 
atrás analisada, enquanto apologia da tradição: “Quanto à mulher japonesa, é um des-
lumbramento o seu encanto; deslumbramento que provém da sua graciosidade física, da 
sua arte de agradar e também do seu kimono, que é o mais harmonioso trajo que dos cos-
tumes do mundo inteiro hão inventado” (OYKH 2006: 136). O fetiche e o corpo da 
mulher exótica servem como instrumento de resistência à mudança, pelo qual o autor 
apela nostalgicamente a um período anterior ao contacto com a Europa industrial, que 
historicamente fazemos corresponder ao período de isolamento nacional (1639-1868) que 
o próprio Wenceslau não teria conhecido, excepto através da sua erudição literária e ima-
ginação. 
O autor apela, por isso, a um país da tradição cujo desaparecimento face à engrena-
gem do progresso temia e no qual se recusava a acreditar: “Pelo que respeita este paiz, o 
assumpto da emancipação da mulher, como elle é comprehendido no Occidente, não pas-
sa, e provavelmente e não passará por muito tempo, de mera controversia de academicos” 
(CJ [1928c]: 56). Preponderantes são, porém, as ocasiões em que sente essa tradição já 
erradicada, despedindo-se, com frequência e com pesar, do país que sente e vê como o de 
outrora, o da musumé, que ainda existe no presente mas cuja extinção estaria certo vir 
com o futuro: “Feliz Nippon, como a tua existência desliza fácil, como uma aurora cor- 
-de-rosa, no negrume triste do século!... Mais feliz talvez, [...] quando o mundo para ti, ó 
Dai-Nippon, eras tu mesma, eras só tu!...” (TEO 1971: 244). É de notar a atribuição de 
género feminino ao Japão (“mesma”), facto que demonstra como Moraes pensa essa cul-
tura na sua dimensão feminina, bem como a constante tensão entre passado, presente e 
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futuro que a sua ideia de feminino exótico concentra. Também em Historia se verificam 
exortações entusiásticas ao Japão conceptualizado como mulher: “Ó-Yamato [...] conti-
nuas deleitando uns, inspirando talvez invejas a outros, amedrontando ainda outros; mas 
[...] pela graciosidade feiticeira dos aspectos do teu solo, pelos brios raciais do teu carác-
ter, pelo enlevo dos teus costumes, pela tua arte incomparável, pela gentileza das tuas 
mulheres!... És portentoso, Ó-Yamato terra e gentes!...” (RHJ 1972: 25-26). O campo 
imagético da esfera feminina é evidente através da personificação do Japão, a que se dão 
atributos femininos (“graciosidade feiticeira”, “brios”, “enlevo”, “gentileza”) e se adicio-
nam estereótipos do feminino oriental, em particular o deleite. Espaço e mulher (“terra e 
gentes”) confundem-se assim, complementando-se um ao outro e ambos projectando uma 
linguagem do desejo. 
O autor apropria-se da mulher exótica para criticar o progresso europeu, comentan-
do atitudes culturais díspares ao justapor a mulher moderna (ocidental) à mulher tradi-
cional (japonesa), de que ressalta a valorização da última em detrimento da primeira. 
Atentemos ainda no excerto que a seguir se transcreve: 
 
A mulher japonesa, entrando no lar doméstico, não é a noiva pimpona das nossas socieda-
des do Ocidente, a qual, sob o seu diadema de flores de laranjeira – frescas ou artificiais –, 
enceta uma existência de triunfos, vem ter a sua casa, vem mandar, vem dirigir, empu-
nhando galhardamente o ceptro de soberana, embora o seu modestíssimo domínio se limite 
a tanto, ou menos, como dois quartos, mais a sala e a cozinha. A mulher japonesa não vem 
ter coisa alguma e não vem mandar em nada. Escrava, na infância, de seus pais, de seus 
irmãos, transita apenas de poiso para poiso, para vir ser escrava do marido e da família do 
marido, ocupando entre todos o ínfimo lugar. (SJ 1973: 206)   
  
Centrado nas relações e hierarquias domésticas, este excerto ilustra como a família seria 
o sustentáculo da sociedade japonesa e a musumé, por sua vez, o baluarte da família e 
exemplo a seguir de piedade filial: “A esposa entra no lar para obedecer à vontade do 
marido e dos parentes dele, particularmente da sogra, que é quem em especial se incumbe 
de guiá-la na vida e nos deveres caseiros, aconselhando-a, admoestando-a, corrigindo-a: 
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– Prestar obediência à sogra e servi-la com respeito” (SJ 1973: 206-207). Como se vê, 
Moraes fixa a família, enquanto exemplo em microescala do modo de funcionamento do 
próprio Japão, como um espaço onde as mulheres exóticas coabitam na dependência 
masculina. Insere assim a mulher exótica dentro de uma lógica patriarcal em que o recato, 
o instinto maternal, o apreço pela família e a submissão são qualidades valorizadas no 
combate à modernização imposta de fora. 
Nesse âmbito, alerta para a mudança de comportamento do homem japonês em 
relação à mulher a partir do momento em que esta assume o papel de esposa e mais tarde 
o de mãe, dedicada ao lar e inculcadora do dever e da moral: “A esposa, no lar nipónico, 
deixa de ser uma coisa gentil, para ser unicamente considerada como a dona da casa e a 
mãe; isto é, a fada da ordem e dos esmeros íntimos e a fonte genésica da prole” (VJ 1985: 
46). De salientar são a coisificação discursiva da mulher – antes de ser mãe, a musumé 
seria “uma coisa gentil”, um acessório ou ornamento que ajudaria a compor a imagem de 
um lar feliz, por cuja gestão é responsável – e o recurso à retórica da subalternidade. Já 
em comparação com o Ocidente, afirma o autor: “No Occidente, é o homem o escravo e 
a mulher é soberana; no Japão, é a mulher a escrava e o homem é o déspota” (CJ 
[1928a]: 276). A escolha lexical “escrava” reforça a lógica patriarcal que rege a socieda-
de japonesa sem que, todavia, tal implique para o autor uma desvalorização dessa socie-
dade.  
Em contraste, a retórica da escravidão e da subalternidade no posicionamento da 
mulher nipónica dentro da hierarquia social e familiar, a qual sugere a sua segregação 
social e opressão, leva Gonçalves Pereira (1909: 583-593), no artigo “Psychologia da 
mulher japoneza” (1909), a defender o abismo que separa o Ocidente do Japão e que os 
movimentos feministas teriam vindo acentuar: “É pelo logar que a mulher occupa na 
sociedade que se avalia a altura intellectual d’um povo. No Occidente esse criterio marca 
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100 graus no thermometro da sociologia; no Japão fica invariavelmente zero” (1909: 
590). Apesar de concluir mencionando a emancipação afinal conquistada também pela 
mulher japonesa, no início da crónica sentencia que, “[d]e todos os paizes do Oriente, o 
Japão é aquelle em que a situação da mulher é menos odiosa, sendo no emtanto muito 
inferior á da mulher do Occidente” (1909: 586). Pereira considera a mulher como “baró-
metro civilizacional”, isto é, como parâmetro, que supõe universal, de distinção entre 
culturas, a partir da qual conclui sobre o atraso da civilização japonesa. Para isso, avança 
o que entende serem factos a fim de fundamentar a sua opinião pouco abonatória: “[E]lla 
é a incarnação do principio do mal; é o elemento dissolvente e destruidor”, “é uma escra-
va, uma unica lei governa a sua alma – a obediencia”, “[d]o berço ao tumulo a mulher 
japoneza é escrava do homem”, “[s]eres de funcção e de prazer, as japonezas vivem 
n’uma constante escravidão” (1909: 589, 590; ênfase nossa). Oliveira Lima, tomando 
como ponto de referência a mesma contemporaneidade ocidental, partilha a opinião de 
Gonçalves Pereira, ao classificar a condição da mulher japonesa como “infeliz, porque a 
mulher não é emancipada no sentido europeu” (1903: 198). 
Em Dai-Nippon, Wenceslau de Moraes adverte o leitor para a importância de o 
europeu se afastar de qualquer juízo ou posicionamento eurocêntrico no conhecimento de 
culturas alheias: “O grande erro, [...] dos que se ocupam de estranhos, afigura-se-me con-
sistir principalmente nesta norma de conduta, de medirem todas as civilizações pela pró-
pria” (DN 1972: 320). Por trás das afirmações de Gonçalves Pereira e Oliveira Lima insi-
nua-se, precisamente, esta avaliação da cultura japonesa em função das conquistas alcan-
çadas pela feminista ocidental, as mesmas que servem para reprovar a mulher europeia e 
para, inversamente, determinar o atraso da japonesa. O exemplo ocidental leva, pelo con-
trário, Moraes a negar de forma categórica a remodelação da sociedade japonesa a fim de 
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preservar intacta a identidade feminina como parte integrante e definidora dessa identi-
dade nacional: 
 
Conclúe-se, do facto que apontei, que o feminismo mundial ainda não póde contar com 
efficaz collaboração por parte das filhas do Nippon. [...] A mulher apresentava-se na fami-
lia, até ha pouco, como um sêr debil, delicado, carecendo de apoio e direcção. Encontrou 
no homem, naturalmente, o seu tutor. 
[...]  
Quanto ao Japão, mal emancipado ainda do regimen feudal, que imperava ainda ha menos 
de 50 annos, a mulher ainda conserva a sua insignificancia apparente, alheiada dos grandes 
problemas sociaes, vivendo exclusivamente para a familia, para cuidar de seus filhos [...], 
para educal-os. Não é uma escrava, embora erradamente assim a julguem muitas vezes na 
Europa. O lar é o seu reino; a sua força está nos seus encantos [...]. 
Se perguntassemos qual é a mais feliz, se a mulher occidental, possuindo já liberdades e 
trabalhando por adquirir muitas outras, se a mulher japoneza, indifferente a tudo que não 
seja o seu lar e o seu marido, não encontrariamos resposta decisiva. [...] E tempos virão 
tambem, estejamos certos, em que a japoneza perore nas ruas, reclame para o seu sexo o 
suffragio universal e suggira ao companheiro, n’um áparte, que vá amamentar o filho... a 
leite Nestle, bem entendido. Mas essa época está distante; saiba-o a Associação Internacio-
nal do Suffragio Universal das Mulheres, da Dinamarca. (CJ [1928c]: 35-36) 
 
Como se vê, através da mulher extremo-oriental o autor encena uma leitura do contexto 
feminista internacional centrada, sobretudo, na oposição tradição/modernidade, leitura 
essa que nada mais é do que um manifesto anti-feminista e que expressa o seu receio 
quanto ao modo como o Japão concilia tradição e modernidade. Em Bon-Odori, fica em 
aberto a possibilidade de conciliação entre tradição, o lugar do estético, e progresso, o 
lugar da perda de valores: “[A]s auctoridades japonezas cuidam presentemente, por 
vários modos, de acabar com tudo que lhes cheire a velhas usanças, a antigas praticas 
populares, incompativeis, pensam ellas, com os progressos da civilisação” (BOT 1916: 
336-337). Hostil à mulher moderna, que vê prospectivamente como uma ameaça à ordem 
social e moral, Moraes não hesita em expressar a urgência em conservar a japonesa como 
“anjo de paz e companheira solícita e aprazível, como até agora foi. O Japão precisa dela 
assim” (VJ 1985: 225). Prevendo a degradação do exotismo e em sintonia com Wences-
lau de Moraes, também Victor Segalen defende a exaltação de valores exóticos que ainda 
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prevaleçam. O ensaísta (1978: 96) apresenta a mulher como um exotismo intacto ou a 
preservar, rejeitando o feminismo e alertando para a necessidade de adoptar uma atitude 
de suspeita em relação ao futuro: “La femme (condamnation absolue du féminisme, sorte 
de monstrueuse inversion sociale). Exalter le prodigieux profond passé inconnu. [...] Ne 
regarder qu’avec prudence et ironie l’avenir” (Segalen 1978: 95).  
Nega a evolução do estatuto da mulher como progresso, negando-a mesmo como 
pessoa civilizada. É sobretudo a Nova Mulher norte-americana que o irrita, como a 
seguinte comparação demonstra ao entendê-la como selvagem: 
 
A japoneza é a mulher miniatura, gracil, toda requebros e mimica chimerica; é o anjo sor-
ridente do lar, toda obediencias, dedicações, pelo seu marido. A americana é, em geral, a 
mulher colosso, desairosa, ossuda, com aquelle queixo inferior proeminente, tão caracteris-
tico do selvagem nativo, o pelle-vermelha [...]. Como typo moral, a americana é a mulher 
mais voluntaria, mais resoluta, mais independente, mais despotica que se conhece [...]. (CJ 
[1928a]: 95) 
 
Define-se a mulher moderna norte-americana através da combinação de duas imagens, a 
do “selvagem nativo, o pelle-vermelha” e a do despotismo feminino, que relembra Turan-
dot. A imagem colonial do selvagem parece impor-se como justificação para a necessida-
de de conter o comportamento dissidente da mulher, porquanto feminismo seria sinónimo 
de degenerescência. Subordinada ao impulso da vontade e do capricho, a dissidência 
feminina ocidental redundaria em despotismo, que, como vimos, Montesquieu transfor-
mou num lugar-comum oriental em De l’Esprit des lois
482
. É, pois, com ironia que Moraes 
equaciona a possibilidade de a mulher desempenhar funções tipicamente consignadas a 




 Cf. secção 3.3.3. do capítulo “A Feminização do Oriente”. 
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[M]as incluamos também a influência nula da mulher no maquinismo social do Estado. A 
alta ingerência privada, indirecta, como que secreta, em todo o caso nefasta, que a europeia 
tem alcançado [...] nas coisas públicas, é bem avaliada por todos nós. (VJ 1985: 52) 
 
Se isto assim continua e vier a estalar uma segunda guerra com a Rússia [...], serão os 
maridos que fiquem em casa a tomar chá e as japonesas que marchem para o combate?... 
Não duvidemos de que os russos se renderiam sem demora, com armas e bagagens, os 
babosos... Mas tenhamos esperança em que o feminismo japonês não subirá a tais alturas... 
(SJ 1973: 95) 
 
A suposta inaptidão feminina para ocupar posições de poder ou desempenhar actividades 
de foro intelectual
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, e a sua consequente exclusão do mundo da ciência, do progresso e 
da tecnologia, serviriam de justificação para o que Óscar Lopes designa como “a comple-
ta tutelagem a que está sujeita” (1987: 151). 
A vivência prolongada no território estrangeiro torna Moraes cada vez mais tole-
rante à diferença cultural, mas também proporcionalmente menos tolerante no que respei-
ta à sua cultura de origem. Não ajuíza propriamente o comportamento do homem japonês 
em relação à mulher, que descreve sobretudo como indiferente e dominador. Considera, a 
par daquela que seria a opinião europeia em geral, a escravidão como conduta adequada a 
um qualquer regime patriarcal, reiterando que para a mulher nipónica, consciente do seu 






 O modo como Moraes conclui Bon-Odori, em torno da produção diarística japonesa pela mão feminina, 
está em sintonia com essa inaptidão: “[A]s mulheres japonezas dedicavam-se de preferencia ao genero 
ligeiro dos diarios e livros de impressões, unico, ou quasi unico, a meu vêr, que, de então até hoje, póde 
offerecer, em prosa, assumpto apropriado á mentalidade feminina. Uma mulher que escreva sobre syste-
mas philosophicos? que disserte sobre problemas de mechanica? que publique trabalhos de medicina?... 
Que horror!... Emquanto que a litteratura intima, de desabafo, de palestra, de quasi confidencia, poderá 
desdobrar-se em maravilhas, quando cultivada por mulheres, mercê das qualidades peculiares do sexo: – 
observação subtil das coisas, delicadeza emotiva, graça levemente maliciosa, carinho, piedade, perdão...” 
(1916: 12-13; ênfase nossa). Essa inaptidão não o impediria, porém, de agradecer protocolarmente a Ana 
de Castro Osório a oferta, por intermédio de Simão Peres Rodrigues, de duas obras suas, nomeadamente A 
Minha pátria (1906) e Instrucção e educação (1909) – ver carta 18 Abril 1907 – N6/161.  
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 Oliveira Lima argumenta de modo semelhante, considerando a mulher japonesa “grata, porquanto a sua 
sujeição é doce e voluntaria, e tempera-a uma larga dose de ternura conjugal” (Lima 1903: 198). 
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[S]em missão activa propriamente, para tornar feliz o esposo, e preparar para a vida um 
outro homem, o seu filho. [...] É uma escrava do homem? É difficil dizel-o, n’este mundo, 
que é todo escravidão. Sim, será talvez. (PCJ 1906: 206-207) 
 
[A] opinião geral, entre ocidentais, resume-se na impressão dolorosa, que inspira a japone-
sa, na sua condição de humildade, de inferioridade, de escravidão, impondo-se como 
necessidade inadiável, no conceito dos mesmos ocidentais, que uma remodelação social 
venha colocá-la em um nível de verdadeira igualdade com respeito ao homem nipónico. Eu 
não compartilho de semelhante opinião. (VJ 1985: 47) 
 
Ela, o insignificante entezinho passivo, sem vontade, talvez habituada desde a infância a 
todas as humilhações e a todos os despotismos, submete-se sem murmúrio, sem repugnân-
cia, satisfeita de obedecer ao macho. (OYKH 2006: 124) 
 
Mas a condição subalterna da mulher, nas relações de familia e sociaes, observa-se em 
toda a Asia, em todas as sociedades onde o regimen patriarchal predominou ou predomina; 
e, facto curioso, observa-se tambem nos tempos remotos da nossa civilisação occidental, 
sem exlusão da doutrina dos evangelhos biblicos; e, até hoje, revela-se nas prescripções 
legaes dos nossos codigos em vigor. (CJ [1928b]: 55) 
 
A conivência, que o autor sugere, da nipónica com o discurso que a escraviza procura 
aqui atenuar, senão mesmo destruir, o estereótipo da escravidão feminina oriental, por 
isso o autor salienta as contradições inerentes a esse estereótipo. Identifica, em primeiro 
lugar, o preconceito ocidental, relatando, em segundo, a sua percepção da mulher no 
Japão e concluindo, em terceiro, sobre a subalternidade homóloga na tradição judaico-
cristã. Isto é, se a mulher é escrava no Japão, também o seria a Ocidente. Mas no Japão 
essa submissão, que o narrador-autor reformula ao longo da prosa como devoção e res-
peito, seria localmente louvada como obediência e factor de elevação moral. Esta anula-
ção da mulher em prol do bem-estar da nação não pode ser isolada da ideologia de grupo 
que regeria a vida em comunidade, ou seja, a impersonalidade japonesa que tanto fascina 
Moraes: “A humildade em vez da arrogancia, a reserva em vez da ostentação, o sacrifico 
em vez do egoismo, a paciencia em vez da impetuosidade, eis as principaes caracteristi-
cas do codigo de hombridade japoneza” (CJ [1928b]: 56). Essa mesma hombridade 
determinaria, na opinião do autor, a relativa autonomia da mulher exótica: 
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Imaginais, porém, que a japonesa é escrava? Está longe disto. Em primeiro lugar, ela exer-
ce absoluto domínio nas coisas domésticas, mandando como soberana no bando das criadi-
nhas. Entre o povo mercantil, é frequentemente a mulher quem dirige todo o negócio da 
venda. A mãe cuida livremente de seus filhos. Esposa ou filha, passa uma grande parte da 
existência exposta ao ar da rua, em visitas, em mercas, e principalmente em passeios, em 
excursões, indo aos teatros, acompanhando o marido ou pai. Diverte-se, exercendo várias 
prendas próprias do seu sexo, como tocando no shamisen ou no koto, cantando, cuidando 
do jardim, compondo ramalhetes artísticos de flores, oficiando na ceremónia do chá. (VJ 
1985: 51)  
 
Passeia, diverte-se pelos campos, pelas ruas, frequenta os teatros, os mercados, os bazares 
e vai aos templos; desde creança até aos dezoito ou vinte anos, encontramol-a sósinha ou 
com outras raparigas, sobraçando os seus livrinhos, caminho da escola, onde adquire, em 
geral, uma educação scientifica muito superior á educação da europeia; praticando ao 
mesmo tempo as prendas do seu sexo, e a gymnastica, e a musica, e o canto coral, etc. (CJ 
[1928b]: 57) 
 
Wenceslau nega-se, no entanto, a libertar a mulher da esfera de dependência masculina, 
emocional e sobretudo económica. A imagem ou metáfora da criança é eficaz no fortale-
cimento dessa dependência. Também o uso insistente do diminutivo remete para a expe-
riência da infância, ao conotar uma linguagem de infantilização. Alusiva à inocência e 
ingenuidade, a imagem ou metáfora da criança justificaria, como vimos, a protecção da 
mulher pelo homem, que a “protege e encaminha na vida como se protege e encaminha 
na vida uma criança” (RAJ 1973: 88); Moraes é categórico ao afirmar que “a japoneza é, 
para o japonez, de certo modo uma creança” (CJ [1928b]: 55). Com efeito, a infantiliza-
ção da japonesa, que ressoa ao projecto romântico de busca de uma inocência não- 
-corrompida, é um vector estético do discurso moraesiano de feminização do Japão. 
Já em 1955, Matilde Rosa Araújo constatara que o “amor da infância”, ou “amor da 
criança”, é uma dimensão constante da escrita moraesiana e que o autor o vislumbra atra-
vés das mulheres que convoca na sua prosa. Araújo sugere mesmo uma explicação de 
ressonâncias psicanalíticas para justificar esse amor: “Há em Wenceslau de Moraes uma 
autêntica nostalgia de amor materno, empresta-a mesmo aos outros quando os olha mise-
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ráveis, com o seu olhar apiedado” (1955: s.p.). Entre outros críticos, Reina Lewis (1996: 
177) alude à predisposição dos artistas orientalistas para representarem o oriental e o não- 
-europeu em geral como infantis e insere a infantilização no quadro de atributos recorren-
temente associados ao colonizado no discurso imperial. Traise Yamamato considera, em 
consonância, a infantilização da japonesa como um traço distintivo do orientalismo lite-
rário: “Japan has been consistently ‘Japanized’ by the West. One particular move of this 
process of Japanization has been to reduce Japan to a country of childlike women” (1999: 
11). Sugere mesmo uma relação de causa e efeito entre a retórica da infantilização e a 
exotização da mulher, como se fossem correlatas (Yamamato 1999: 16). E essa infantili-
zação é sintoma de um olhar apiedado e complacente, mas sobretudo paternalista: “Vede 
esta femeasita minuscula, toda ella pieguices de roupas e maneiras, fragil, sem musculos, 
com mãos e pulsos de creança, impropria para o esforço e para a lucta” (PCJ 1906: 208). 
Nega-se, deste modo, a mulher como figura revolucionária ou da mudança, porquanto 
incapaz de se auto-representar e autogovernar. Ao evidenciar a posição de conservado-
rismo do autor quanto ao hábito e ao costume, a musumé é utilizada como figura de 
denúncia da modernidade desregrada e protesto contra a mesma. 
O paternalismo condescendente que Moraes revela inscreve o feminino exótico 
numa assimetria que, na verdade, estabelece elos com um discurso imperialista que não 
anda longe do que Hokenson (2004: 24) designou, a propósito de Pierre Loti, como 
paternalismo colonial orientalista
485
. O autor encerra a mulher num conjunto de práticas e 
de estruturas discursivas, sociais e culturais que confirmam a sua subalternização e a 
colocam sob a dependência directa do homem, ao mesmo tempo que inserem o autor na 
tradição discursiva ocidental, que se consolida no final do século XIX, sobre a mulher e 
que a restringe ao dominío da moral e ao espaço doméstico. A cumplicidade que se cria 
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 Cf. secção 3.3.3. do capítulo “A Feminização do Oriente”. 
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entre contrafeminismo, discurso patriarcal e imperialismo (do falo masculino) concorre, 
desta forma, para a construção de um discurso hegemónico e de um estilo de pensamento 
que orientaliza a diferença sexual e de género. 
No entanto, e talvez paradoxalmente, Wenceslau de Moraes professa, na sua prosa, 
uma vontade genuína de conhecer a alteridade na sua diferença, evitando qualquer posi-
cionamento de superioridade sobre o Outro. Distancia-se o quanto possível do homem 
europeu tanto na sua práxis literária como no isolamento diário, ao evitar o convívio com 
ocidentais. Mas o paternalismo e a visão tradicionalista que projecta para a população 
feminina não podem deixar de ser equacionados como um exercício de autoridade sobre 
o Outro oriental. Óscar Lopes argutamente designa este colonialismo velado como “nar-
cisismo dominador europeu”, que pode ser “de superioridade administrativa e militar ou 
apenas de diletantismo erótico, [...] em consonância com o imperialismo europeu da épo-
ca” (1987: 138). No caso de Moraes, é sem dúvida um diletantismo estético em que ero-
tismo e exotismo se confundem e em que a dominação masculina se constrói não pelo 
exercício directo de poder e de controlo sobre o corpo feminino, mas por artifícios con-
trários: a sobrevalorização desse corpo, apoiada em processos retórico-estilísticos que 
reforçam a miniaturização, infantilização e musealização do feminino exótico. Estes pro-
cessos ajudariam a compensar as emoções experimentadas em torno do feminino exótico 
que a linguagem humana não conseguiria captar nem veicular: “[C]laro está que as pala-
vras não podem traduzir senão por comparação as emoções sentidas” (CC 2008: 29)
486
. 
A par deste colonialismo discursivo e imagético está, de forma inversa e paradoxal, 
a tensão procedente da rejeição do autor pela mulher nipónica. Esta tensão coloca a 
mulher numa situação aparente de poder e controlo, na medida em que Moraes a ela se 
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 Cf. secção 2.3. do capítulo “Nas Encruzilhadas da tradução cultural” a propósito do que designámos 
como “intraduzibilidade emocional”. 
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subjuga de livre vontade, condicionando e acomodando o seu desejo e as suas fantasias 
ao que a mulher lhe dá a experimentar. Parece-nos então plausível falar de uma disjunção 
entre a configuração discursiva da mulher nipónica e o que seria a prática instituída de 
exclusão do estrangeiro, ou seja, entre uma configuração que retira poder à mulher e uma 
prática de hostilidade cultural que lhe confere poder. 
O retrato da mulher japonesa culmina, a nosso ver, nas representações fixadas pela 
famosa arte japonesa do ukiyo-e (浮世絵), a xilogravura ou arte das estampas, que lite-
ralmente significa “imagens do mundo flutuante”
487
. Moraes enviava com regularidade à 
irmã Francisca e à filha do amigo coronel Alfredo Dias Branco, entre outros, séries de 
postais ilustrados, sobretudo com fotografias e cenas da vida japonesa (por exemplo, 
Moraes 1993a, 1993b; Pires 1993), que muito se assemelham às estampas que coleccio-
nava (Pires 1993: 139). É a japonesa das estampas, desses postais, bilhetes-postais e 
anúncios ilustrados que Moraes cultiva. Da análise de 16 postais ilustrados enviados pelo 
autor entre 1907 e 1912 a amigos íntimos, Jorge Dias conclui que “a maioria das imagens 
faz reviver um mundo tradicional, que estava rapidamente submergido pela moderniza-
ção acelerada [...][,] Morais preferia o Japão feudal, particularmente o da Era de Toku-
gawa [1603-1867]” (1988: 52). É este país da ancestralidade, o Japão das estampas, que 
Wenceslau de Moraes quer dar a conhecer.  
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 Segundo Eduardo Kol de Carvalho, esta arte consiste em “cenas do quotidiano apreendidas pelo artista, 
gravadas em pranchas de madeira e depois impressas em papel, normalmente barato, porque destinadas às 
camadas mais humildes da população” (2004a: 5); cf. supra, nota 430. Em Traços, Moraes opõe a estampa 
à fotografia com base na capacidade de a primeira suscitar “uma reminiscência, [enquanto] a fotografia é 
miserável, tristemente chocha.//[...] [D]espendei meia dúzia de moedas de cobre no que a amável musumé 
com o melhor dos seus sorrisos, vos apresentar de mais curioso” (1971: 183). Acrescenta ainda que subme-
ter “o Japão[,] humano, à fria imobilidade da fotografia, é falsear tristemente a verdade, é desnaturar este 
tipo de raça” (TEO 1971: 185). O esteta era um exímio coleccionador de estampas, “produtos duma arte 
humilde, embora muito vulgarizada, o luxo por assim dizer do pobre; ìntimamente relacionadas com a arte 
da escrita e esta absolutamente impenetrável à curiosidade europeia são o que foram, feitas para japoneses, 
exclusivamente para eles”, a que acresce a predilecção por “motivos da vida real” (TEO 1971: 185-186). A 
estampa merece ser analisada mais pormenorizadamente enquanto exercício de auto-exotização/auto-
orientalização, que permitiria “uma mais profunda compreensão da [sua] formação e da [sua] sensibilidade 
estética” (Sena 2006: 33 n. 22). Tal análise não cabe, porém, no escopo do presente estudo. 
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Esse Japão das estampas esconde o que o autor define como “o segredo, que os 
outros povos desconhecem, de estampar como uma marca de fábrica o seu cunho de gra-
ciosidade incomparável” (DN 1972: 150), ou seja, a japonesa, que é o factor de distinção 
e singularidade do Império do Sol Nascente. Abaixo transcrevemos a leitura que o autor 
propõe de um conjunto de estampas, leitura essa que o acompanha no decurso da sua 
escrita do Extremo Oriente: 
 
É a musumé, nas suas mil curvas lânguidas, rojando-se pelas esteiras dos aposentos, lendo 
um livro, saboreando uma fumaça no seu cachimbinho de prata, penteando-se, dourando os 
lábios, dedilhando no samicen [sic], pintando um kakemono, grupando flores numa jarra, 
tomando chá, mordendo em frutos. É a musumé no jardim, enlevada em florescências exó-
ticas, sorrindo às borboletas que voejam, na contemplação amorosa das águas tranquilas, 
atirando com bolos aos peixes vermelhos dos lagos. É a musumé enovelada nas camarinhas 
pompejantes das gôndolas, assistindo radiosa [...] às grandes serenatas fluviais. É a musu-
mé nas praias, enterrando nas areias loiras os seus pèzinhos finos, banhando-se, colhendo 
conchas. É a musumé nas ruas, em bandos de amigas frescas, detendo-se em frente das 
lojas, dos teatros, dos templos, meia oculta a cabecita na umbela de papel. É o poema das 
doces intimidades entre a mãe e o filho, o seio túrgido que se oferece, a boquinha sôfrega 
que suga [...]; ou ela que caminha ligeira e feliz pelas ruas, levando às costas os seus seis 
quilos de afeição. (DN 1972: 137-138) 
 
É este olhar atento à natureza humana e ao gesto da japonesa que a sua prosa oferece e 
que o autor encontra na arte de representação autóctone. O quadro acima desenhado 
apresenta ainda paralelismos dignos de nota com o ambiente de serralho, que está patente 
na escrita de Moraes desde o conto “Os Mistérios do telhado” através da expressão “mol-
le languidez oriental” (Pereira e César 1937: 145). No excerto citado, insiste-se nesse 
imaginário através da musumé que se roja, fuma cachimbo e se dedica às artes musicais. 
A justaposição de acções através do uso de gerúndios cria, a nosso ver, um efeito retar-
dador da cadência discursiva que acentua esses espectáculos de languidez. Noutras pas-
sagens de Dai-Nippon as referências ao serralho são mais explícitas, como por exemplo: 
“Não há cores que pintem a sedução destes grupos, o que há de adorável nestas musumés 
reclinadas sobre fofas almofadas, num ninho de sedas, meio adormecidas duma embria-
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guês [sic] hipnótica, provocada pelo cheiro da terra, pelo zunido das cigarras, pela sole-
nidade selvática dos aspectos” (1972: 359)
488
. 
O gosto moraesiano pelo coleccionismo, conjugado com o permanente entusiasmo 
infantil na descoberta do mundo, relembra “l’enfant, amoureux de cartes et d’estampes” 
do poema baudelairiano “Le Voyage”, em Les Fleurs du mal (1996: 168). A estampa 
funciona como um mecanismo de validação imagética, na medida em que, através dela, 
Moraes procura sublinhar, tal como as imagens reconhecíveis em porcelanas e noutros 
objectos decorativos, a coincidência entre representação e realidade
489
. Ressalvamos aqui, 
através da estampa japonesa, uma mudança de direcção que começa a adivinhar-se nas 
obras iniciais e se consolida em obras finais: a transição de modelos de representação do 
feminino exótico que circulam em Portugal e na Europa (sobretudo por meio de porcela-
nas) para modelos de auto-representação desse feminino e que são, no fundo, modelos de 
auto-exotização. Através da estampa, o autor serve-se do discurso produzido sobre o 
Japão pelo próprio japonês, o qual, como se depreende da sua prosa, afinal pouco diferi-
ria do discurso produzido e consumido a Ocidente. Moraes descreve a arte nipónica 
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 Apesar da ausência de qualquer referência a Wenceslau de Moraes no romance de Campos Júnior, A 
Estrella de Nagasaki, por aí perpassam descrições similares, desde a imagem física da japonesa à explicita-
ção da sua languidez: “N’aquelle palanquim (norimon) vae uma senhora da nobreza, branca e pequenina, 
como se fôsse uma figurinha de porcelana. No seu penteado alto, refulgem prégos de oiro, longos como 
punhaes; cinge-lhe o corpo flexivel, delgado como um lírio, uma tunica de seda magnifica de Kioto, de 
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tos bordados.//Na boquita um sorriso de suave consôlo e nos olhos semi-cerrados, negros, uma dôce e cari-
nhosa expressão de languidez” (Júnior 1907: 35). 
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 Também as Cartas aludem à proximidade entre o retrato da mulher japonesa na pintura indígena e a 
mulher que habitaria o Japão, confirmando a tendência de Wenceslau de Moraes para a citação intersemió-
tica: “[T]ratemos dos desenhos comuns, decorativos, que se encontram nos inúmeros livros ilustrados, nos 
álbuns de pintura, e ainda nos biombos, nas porcelanas, nos charões, nos panos dos leques e das ventarolas, 
etc. [...]. No entretanto, para os japoneses, e mesmo para os ocidentais iniciados na estética nipónica, tais 
figurinhas dão perfeita ideia do tipo indígena. Se há monotonia nos traços, é que [...] a etiqueta indígena, 
derivada da moral da nação e do budismo muito divulgado, impõe o preceito de esconder no íntimo misté-
rio da alma os vários sentimentos, de dor, de tristeza, de azedume, de ódio, etc., que afectam a sentimenta-
lidade; e isto traduz-se por uma uniforme placidez do rosto [...], tornado fisionómico, de serenidade e de 
complacência. [...] [L]inhas que também traduzem o que mais intensamente contribui para a beleza da 
mulher japonesa, como é o oval do rosto, o arco das sobrancelhas, a curva aquilina do nariz, a boquinha 
minúscula em forma do coração, etc.” (VJ 1985: 33-34). 
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como “naturalista e impressionista, [que] aliou à realidade a quimera” (DN 1972: 116), 
como aliás o próprio faz, subordinando a sua escrita ao seu ideal feminino e procedendo 
de modo análogo ao louvar e preservar o Japão das quimeras, ou seja, as musumé das 
estampas.  
Em síntese, diferentemente da exposição de Edward Said em Orientalismo, que se 
centra no legado literário oitocentista que tende a fixar o Oriente como “mau”, o femini-
no exótico de Wenceslau de Moraes ajuda a construir o “bom” Oriente. Os adjectivos 
estéticos que afluem na sua prosa são evidência desse processo, na medida em que con-
sistem em adjectivos valorativos – tais como “bom”, “belo”, “delicioso”, “doce”, “gentil”, 
“adorável”, “delicado” – que, muitas vezes, ocorrem em graus superlativos. A musumé é, 
resumindo, pacificadora, sensível, discreta, humilde, disciplinada, hospitaleira, logo a 
mulher moderna, corrompida pelo capitalismo e pelos ideais progressistas, seria o inverso 
– agressiva, insensível, imprudente, arrogante, obstinada, hostil, tal como as nações euro-
peias que regem o seu relacionamento com os outros países pelo impulso dominador e 
colonizador. Mas a musumé, feminina, é também submissa, enquanto a feminista, “mas-
culinizada”, combate a subjugação – mantém-se nesta lógica a oposição Oriente/passivo 
e Ocidente/activo. As consequências argumentativas face à instrumentalização retórica 
da mulher japonesa mostram que a obra de Moraes se acomoda à noção de exotismo de 
Todorov, ao desdobrar-se entre uma dimensão crítica e uma de idealização, ou seja, “cri-
tique de soi” e “formulation d’un idéal” (1989: 355). Trata-se, no fundo, de idealizar uma 
feminilidade exótica como espelho da tradição que permite constatar aquilo que Portugal 
e a Europa não são ou não têm. 
No confronto com a mulher oriental ressalta não apenas a secundarização da 
mulher ocidental mas também a do próprio homem japonês: “[O] homem japonês, pelo 
exame estético, é muito inferior à japonesa” (TEO 1971: 173); “É pois a musumé, a flor 
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da gentileza, que pela aproximação torna o japonês mais feio a nossos olhos do que ele 
realmente deve ser” (DN 1972: 217)
490
. Considerado em Dai-Nippon como o mais feio 
do mundo, cerca de trinta décadas depois, em Historia, Moraes reconhece que “[h]á, por 
certo, grande exagero em tal conceito” (1972: 189), mas não sem deixar de assinalar a 
dissemelhança entre a mulher e o homem japoneses: “Quantas vezes se tem dito que a 
mulher japonesa não parece pertencer à mesma raça do homem japonês!...” (RHJ 1972: 
190; ênfase do original). O contraste com a fealdade do homem faz realçar a beleza 
feminina e a sua inigualável superioridade estética. Quanto a nós, esta ênfase na disseme-
lhança física pode ser lida de duas formas: por um lado, o contraste faz sobressair a con-
cepção paradisíaca do espaço geocultural; por outro, ajuda a excluir a “mulher amarela” 
da metáfora do “perigo amarelo”, tendencialmente pensada na sua vertente masculina 
bélica. Inspiramo-nos na reflexão de Taise Yamamoto: “Thus, imperialism is constructed 
as a large-scale domestic intervention program designed to save yellow women from 
yellow men” (1999: 24-25). Ao contrário do que Yamamoto verificou, em momento 
algum o narrador-autor procura resgatar a mulher japonesa do jugo dominador do homem 
japonês; Moraes compreende, aliás, que é ele o intruso na sociedade nipónica. 
Mediante o exposto, convém destacar outros dois níveis de reflexão com base nos 
binómios Ocidente/Oriente e homem/mulher. Na sua vertente masculina, o Japão serviria 
de modelo simultaneamente militarista – na defesa da integridade nacional, como exem-
plifica o episódio da guerra russo-japonesa – e comercial – enquanto mercado emergente 
para o investimento e incremento do comércio português. É nessa vertente que se conso-
lida a metáfora do “perigo amarelo”, sintomática do despertar do Império do Sol Nascen-
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 Em Traços descreve o homem japonês em moldes bastante impressionistas: “O japonês é pequeno [...]; 
é pequeno, pobre de músculo, afeminado. Exotismo há nele, certamente; mas manifesta-se pela fealdade, 
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chas ridículas [...]. No entanto, a fisionomia dos japoneses está longe de ser repelente ou simplesmente 
antipática; frontes amplas, de inteligentes ou de cismadores; olhar profundo por vezes de inspirados; e um 
sorriso fácil sempre em assomar, benévolo, cortês” (1971: 173-174). 
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te e, na sua senda, do dragão chinês (a que Moraes alude frequentemente nas Cartas), 
que o autor designa como a “renascença extremo-oriental” (VJ 1985: 379), “um pheno-
meno colossal: – o acordar da Asia inteira” (CJ [1928a]: 212). Pensado como um colecti-
vo masculino, o povo japonês constituiria uma ameaça ao poder e centralidade da Europa 
por se ter provado capaz de a superar tecnológica, comercial e economicamente: “[D]este 
povo, dele resulta por outro lado a noção profunda do seu intentíssimo dom imitativo, 
adaptador; dom que já hoje faz arrecear sèriamente a egoísta Europa, diagnosticando-lhe 
não sei que futuro de lutas de competência, de arrojos pertinazes, de gente que muito 
quer e muito pode” (DN 1972: 193). Deste ponto de vista, o Japão estaria a romper com o 
ocidentalismo e a impor-se, na sua vertente masculina, como potência mundial. 
A literatura moraesiana serve-se, em suma, do ideal de feminino exótico, corpori-
zado na figura da musumé e reforçado pelas personagens dos contos populares, como 
parte de um programa passadista, que assume aqui uma valoração romântica, sobretudo a 
do acesso às origens e, neste caso, ao Yamato damashii, ou seja, a tentativa de apreender 
a totalidade (o Yamato damashii) através do particular (a musumé) e de um olhar saudoso 
para a tradição e para uma época feudal pautada pela ordem e paz. 
Recuando à secção precedente onde nos debruçámos sobre as reescritas fetichistas 
do feminino nipónico, e considerando o que aqui ficou exposto, podemos concluir inter-
pretando o fetiche como a constatação da diferença sexual pela percepção de uma ausên-
cia no corpo feminino, que resulta, em Wenceslau de Moraes, numa angústia da consta-
tação da ausência e no receio da perda. Ausência, na sociedade moderna ocidental, do 
culto da tradição simbolizada e protagonizada pela mulher japonesa, donde a consequen-
te apologia do Japão como espaço do feminino pré-moderno e da mulher exótica como 
exemplo do respeito pela tradição e pela convenção. Receio de que o progresso, na 
sociedade japonesa contemporânea, desvirtuasse esse tradicional feminino e o Japão dei-
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xasse de ser a geografia primordial do feminino tradicional, ou seja, o receio da castração 
– situada, claro, num plano simbólico – pela masculinização do feminino. O fetiche cons-
titui-se, nesta perspectiva, como uma forma de resistência passadista. E é nesse âmbito 
que se combinam exotismo e nostalgia pelo passado (ver também Oliveira 1931: 2). Esta 
combinação orientalista permite criticar a modernidade europeia e, além disso, regressar 
a uma ideia de feminino fundada, segundo Cortez e Obhuchi, em “parâmetros conserva-
dores e, portanto, anti-emancipatórios” (2001: 138). Quer como referente etnográfico ou 
cultural quer como figura literária, a mulher japonesa seria um resquício ou testemunha 
do passado – localizado algures num Japão antigo, o das lendas, o dos samurais – que 
estaria em vias de extinção e que através dela se procura recuperar. Logo, sublinha-se a 
mulher japonesa como símbolo da ancestralidade, que nos leva a resumir a prosa de 
Moraes como uma elegia pelo Japão antigo filtrada pela sua paisagem feminina. 
Os núcleos temáticos que aqui propusemos para analisar a configuração da mulher 
japonesa confirmam não apenas a sua idealização mas também a sua construção enquan-
to metonímia e emblema do Japão, de igual modo concorrendo para a sua compreensão 
como geografia imaginária, mítica e idílica e, por isso, modelar. E é enquanto figura 
modelar e fetichizada que é enaltecida a Oriente e transformada em meio de interrogação 
interna, de introspecção e revisão dos valores em vigor a Ocidente. 
 
5.3.3. Mulher biográfica 
 
O mais espantoso é que Morais nunca se refere a Ó-Yoné nem a Ko-Haru  
na correspondência privada mantida com as irmãs e com os amigos. 
(Feldmann 1992: 15) 
 
No texto preambular ao segundo volume de Cartas, Vicente Almeida d’Eça alude à 
“influencia que a mulher teve nos seus destinos, influencia que lhe vincou magoa indele-
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vel na alma dolorida” (1905: xvi). O facto de Wenceslau de Moraes projectar na sua 
escrita o seu percurso biográfico tem levado a crítica a interpretá-la em função, muitas 
vezes, desse trajecto pessoal do autor e, em particular, dos seus relacionamentos amorosos. 
Com efeito, nota-se na obra de Moraes uma tensão entre distanciar-se ou apropriar- 
-se das mulheres que nomeia, o que resulta por vezes na sua despersonalização enquanto 
narrador-autor ou na ficcionalização da sua própria vida, pela qual encena o seu biogra-
fismo. Sobretudo na correspondência privada constrói uma persona epistolar – ou, se 
quisermos, um alter-ego autobiográfico – através da qual, como afirma Armando Martins 
Janeira, o autor se mostra “apenas conforme deseja ser visto pelas pessoas a quem escre-
ve” (1954: 249), denunciando “uma constante preocupação em esconder as suas situa-
ções íntimas” (Janeira 1993: 45; ver também Laborinho 2004b: 55). Na sua prosa, tal 
despersonalização, que consiste em projectar acontecimentos, medos e anseios pessoais 
noutras figuras, é conseguida sobretudo por meio da combinação entre o uso da primeira 
pessoa e o da terceira pessoa do singular. No prelúdio a Dai-Nippon, no texto intitulado 
“Fora da pátria”, Moraes mescla a sua vivência pessoal com a de um amigo que falecera 
de peste em Macau. A sua voz entrevê-se pela coincidência entre o seu percurso de vida e 
o do amigo, e esse episódio culmina na seguinte proclamação: “Ei-lo arremessado um 
belo dia, pelo sopro da boémia, aos confins do mundo, a este Extremo-Oriente. Macau, o 
meu asilo habitual, foi também o seu, triste, triste, triste...” (DN 1972: 62). O uso da ter-
ceira pessoa permite ao narrador-autor parodiar-se a si mesmo sem se revelar como o 
referente em causa. Em obras finais como Ó-Yoné o próprio alerta o leitor para essa coin-
cidência, como acontece, por exemplo, no episódio “O Barril do lixo do cemitério de 
Chiyo On-Ji”: “O velho fez um gesto de quem nada mais tinha que dizer-me. [...] Sem 
hesitação, respondeu-me: – Wenceslau de Moraes.//[...] Sim, porque o velho e eu somos 
uma e a mesma pessoa, perceberam?...” (OYKH 2006: 152-153). 
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Dito isto, entendemos que a sua prosa e a sua correspondência privada fornecem 
dados importantes para compreender a sua relação íntima com o Extremo Oriente femi-
nino. Importantes são também para ponderar os constrangimentos colocados pelo públi-
co-alvo da sua obra, que o teriam influenciado a encenar uma distância relativamente às 
mulheres com quem manteve relações de foro sentimental, como demonstrado pelos seus 
biógrafos (por exemplo, Pires 1993; Feldmann 1992; Janeira 1979; Barreiros 1955; 
Pereira e César 1937). Não nos interessa atestar a veracidade dessas relações e menos 
ainda dar curso a efabulações biográficas; muito pelo contrário, pretendemos analisar 
como Moraes configura do ponto de vista textual a sua relação com figuras femininas 
reais, nomeadas e repetidamente convocadas na sua obra, em particular a anglo-chinesa 
Atchan e as japonesas Ó-Yoné e Ko-Haru, e de que modo a sua representação dessas 
relações converge ou diverge, sustenta ou desafia a sua ideia de feminino extremo- 
-oriental e influi no entendimento da relação Portugal-China e Portugal-Japão. Nesta sec-
ção é, pois, nosso objectivo analisar como ele constrói textualmente as suas relações pri-
vadas com essas mulheres exóticas, relações essas que estão ligadas a espaços geocultu-
rais bem definidos e a fases distintas da sua vida, e não os desvios entre o que conta e o 
que terá acontecido na vida real, sobre o que muito se especula. Designamos estas mulhe-
res nomeadas e individualizadas como mulheres biográficas e analisaremos a sua confi-
guração discursiva sobretudo com base na correspondência privada e no volume de 
homenagem Ó-Yoné, que permitirão clarificar a relação entre o artista e o espaço sobre o 
qual escreve. 
Vong-Ioc-Chan, que ficaria conhecida como Atchan, foi a paixão chinesa do escri-
tor (Barreiros 1955), que com ela viveu em concubinato. É em Traços que encontramos a 
primeira referência a esta “rapariguita chinesa”, na verdade uma mestiça, que o autor 
“vi[u] algumas vezes em Macau”, levando uma “existência mesquinha [...] a pobre 
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Atchan” (TEO 1971: 53, 55). Atchan teria sido vendida em Cantão quando criança e tra-
zida para Macau. É aí que Moraes a conhece, teria ela então quinze anos. Aparte a beleza 
das mãos e os olhos penetrantes, poucos são os atributos físicos que o autor enaltece, o 
que não surpreende tendo em conta a natureza híbrida desta mestiça (ver supra 5.3.1.): 
 
Não era bonita, em nada fazia excepção ao tipo vulgar; débil, enfezada, acusando não só 
um sangue pobre, que é a herança fatal de toda aquela raça, mas também [...] [f]ormas 
esguias; contornos indecisos; peito de rapaz, peito em que a curva dos seios mal transpare-
cia; faces pálidas [...]. Mas faça-se justiça à beleza das suas mãos pequeninas, transparen-
tes de jaspe, admiràvelmente gentis, mãos como as chinesas só possuem; e ao negro fulgor 
dos seus olhitos oblíquos, imprimindo ao rosto uma entonação meiga e simples, de boa 
rapariga, com quem não era custoso simpatizar. (TEO 1971: 54)  
 
Este é o retrato físico mais completo que Moraes oferece de Atchan, a mãe dos dois 
filhos que perfilhou. Ela é apresentada como uma figura débil, que desperta a simpatia e 
compaixão masculinas, e companheira: “Às tardes batia à sua porta um europeu, maríti-
mo, que eu tive a ocasião de conhecer, e para quem Atchan era companheira e distracção 
dos rudes labores coloniais” (TEO 1971: 54). Não há dúvida de que este europeu, mais 
adiante na narrativa renomeado como “o companheiro” (TEO 1971: 56), era o próprio 
Wenceslau de Moraes, cuja ligação íntima a Atchan é dissimulada através de referências 
vagas que projecta numa terceira pessoa supostamente anónima. 
O percurso desta mulher, que se viu contrabandeada muito jovem, leva-o a lamen-
tá-la como vítima da perversão e a colocá-la num lugar de destaque dentro do locus hor-
rendus chinês. Nele sobressai enquanto vítima, distinguindo-se das demais chinesas não- 
-nomeadas: “Que interesse inspira a pobre Atchan, para que eu a apresente aos leitores, 
na triste nudez da sua visão obscura? [...] Ora nunca viram, da podridão dos charcos, sur-
gir a pura enflorescência do lótus? Assim das sociedades. – Atchan é a pálida flor do 
lótus...” (TEO 1971: 55). Ao apresentá-la como figura de excepção, Moraes ajuda a des-
fazer o mito da perfídia feminina chinesa, cristalizado numa figura como Turandot: 
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Tenho ouvido muitas vezes acusar de brutais as filhas do celeste império: entes abjectos, 
para quem as delicadezas do sentimento são dons defesos; contam-no em conversa os que 
visitaram a China, dizem-no os livros de viagens. E eu revolto-me então; recordo-me de 
umas lágrimas de fel, que uma vez queimaram os olhitos de Atchan [...] seus olhos meigos, 
de gazela doméstica [...]. (TEO 1971: 55-56) 
 
À brutalidade da “filha do Celeste Império” opõe Moraes a sensibilidade comovente de 
Atchan. A vulnerabilidade desta mulher é transmitida pelo adjectivo “pobre” que fre-
quentemente precede o seu nome como uma forma instituída de tratamento, que verifica-
remos também em relação às mulheres biográficas japonesas. Atchan seria ainda tão vul-
nerável quanto uma gazela domesticada, permanentemente exposta às investidas do pre-
dador masculino. 
O desinteresse crescente pela China e por Atchan culmina na troca de Macau pelo 
Japão e, por conseguinte, na troca também de mulheres em relação às quais o autor nada 
desvela ao acaso. Segue sobretudo uma estratégia de desprendimento, muitas vezes pró-
xima da indiferença, que, do ponto de vista da recepção da sua obra, se revela eficaz, 
como comprova a recensão crítica a Ó-Yoné publicada na Illustração portugueza. O 
comentador identifica Ó-Yoné e Ko-Haru como duas personagens que não teriam qual-
quer ligação biográfica ao autor, sugerindo assim a sua ficcionalidade literária: “Este 
volume [...] tira o seu nome de duas personagens que se retratam nos primeiros capitulos” 
(A. de A. 1923: 462). 
A gueixa Yoné Fukumoto, apresentada na epistolografia como sua cozinheira
491
, 
foi a companheira de doze anos em Kobe. Na correspondência privada, o autor descreve-
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 “Quanto à minha cosinheira, Yone-san, ainda cá a tenho, sim; por signal, q cosinha bem mal” (carta [48] 
8 Janeiro 1910 a Maria Joaquina Campos [filha do amigo Carlos Campos (18[?]-1912)] – Moraes 1988: 
94). Não deixa de ser curioso verificar que a cozinheira de Lafcadio Hearn tinha o mesmo nome (McWil-
liams 1946: 381) e é a figura doméstica da cozinheira que Gonçalves Pereira usa para definir a felicidade 
do homem europeu e, por implicação, o papel social atribuído à mulher – “O europeu julga-se feliz como 
um velhote que casa com a sua cozinheira” (1909: 590). 
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-a como “uma pessoa amiga” (carta 18 Outubro 1912) ou “minha companheira (mais 
nada) ha muitos annos” (carta 21 Janeiro 1913) (Moraes 1998: 361, 370; ênfase do origi-
nal). A ênfase do autor é significativa, ao vincar bem um distanciamento que procura 
evitar equívocos. Outros momentos há em que se detecta uma tensão quando se reporta à 
natureza da relação que os une, como ilustram as cartas que envia à irmã Francisca: 
“Estou passando um mau bocado: [...] com criadas doentes, uma seriamente, com doença 
do coração, o que bastante me mortifica” (carta 20 Agosto 1912); “A pobre mulher que 
estava em minha casa, soffrendo do coração, morreu no dia 20. Coitada. Fez-me isto 
muita impressão. Eu não posso vêr soffrer ninguem” (carta 22 Agosto 1912) (Moraes 
1993a: 525, 526). É evidente a relutância em assumir o relacionamento íntimo que man-
teria com essa mulher, que apresenta como uma mera serviçal, “a criadita referida no 
Bon-Odori” que lhe deu “incommodos e desgostos” (carta 8 Abril 1919 – Moraes 1998: 
410), mas a quem se teria ligado por meio de uma união marital. Este mesmo cuidado é 
transposto para a sua prosa; em Vida, refere-se-lhe também como a “minha cozinheira, 
O-Yone-San (a senhora Bago-de-Arroz)” (1985: 192). 
Moraes teria, supomos, conhecido Ó-Yoné aquando das suas primeiras viagens ao 
Japão, como conta em Traços: “O-ko-yoné San (tradução: a Senhora Baguinho-de-arroz), 
uma guesha de Kanagawa. Nestas páginas, nestas recordações, não devia ser olvidado 
este nome. O-ko-yoné San foi a minha guesha” (1971: 199). Relembrada à distância, esta 
Ó-Yoné – em relação à qual o autor convictamente exprime a ideia de posse (“minha”) – 
assemelha-se a “uma pequenina fada doméstica”, uma “mulher graciosa, que surge, fres-
ca como uma flor, definida por um tufo de sedas policromas, por uma onda de perfumes 
vagos”, “[g]entil, gentil apenas. Moreninha, miùdinha, uma boca em cereja sempre fresca, 
sobrancelhas e cabelos de azeviche, olhos castanhos duma meiguice esquiva de gazela” 
(TEO 1971: 201). As tonalidades sinestésicas desta descrição pouco diferem dos retratos 
581 
gerais e colectivos da mulher japonesa e absorvem os motivos que Moraes desenvolve a 
respeito de Atchan, em particular a metáfora da gazela. De igual modo sublinham o entu-
siasmo por Ó-Yoné, cujos principais atractivos residem na aparência frágil e no modo 
exemplar como desempenharia as suas funções domésticas, o que lhe vale o epíteto de 
“fada doméstica”, o mesmo será dizer de “fada do lar”, expressão que se generaliza no 
século XIX para exaltar os valores domésticos atribuídos à mulher e confirmar, em opo-
sição, a autoridade masculina no domínio público
492
. E as suas mãos são descritas com 
confessada ternura e deleite: “[T]ão pequeninas, tão lindas, tão cuidadas [...]. E beijava- 
-lhas, beijava-lhas longamente, sem afectações piegas, sem saber porquê, inconsciente-
mente” (TEO 1971: 202), “mimosas mãos da pobre Ó-Yoné” (OYKH 2006: 187). Teria 
sido com pesar que, no momento de regressar a Macau na sequência da sua segunda via-
gem ao Japão, Moraes abandona a gueixa: “Não imaginais o encanto da musumé, quando 
ela se roja sobre a esteira, toda palpitante de modéstia, de humildade, de saudades embo-
ra simuladas, e balbucia o termo consagrado... O primeiro sayonara, que mereceis, enle-
va-vos” (TEO 1971: 203). 
O enlevo resultaria, mais tarde, no seu casamento com a gueixa Ó-Yoné, que será, 
todavia, breve por ela ser vítima de morte precoce em 1912. É Ko-Haru
493
 que lhe sucede, 
sendo apresentada na epistolografia como “uma pobre rapariga que eu conhecia ha 
alguns anos e á qual votava alguma estima” (carta 21 Dezembro 1916 – Moraes 1998: 
392), ou simplesmente como “a rapariga doente de que te fallei” (carta 5 Outubro 1916 a 
Francisca Paúl – Moraes 1993b: 923). 
Ambas desempenharam um papel central ao colmatarem a solidão do exílio. O 
autor admite em Ó-Yoné que teriam sido “as únicas criaturas de quem me habituara a 
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 Veja-se o verbete “Fada do lar” no Dicionário da crítica feminista (Macedo e Amaral 2005: 63-64).  
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 Quanto às mulheres japonesas da vida do autor, relembramos que, de acordo com Feldmann (1992: 42- 
-45), teria havido ainda uma terceira mulher, Den-Nagahara, entre a morte de Ó-Yoné e a mudança para 
Tokushima com Ko-Haru, embora ela não seja referenciada na prosa moraesiana.  
582 
poder esperar, num lance angustioso, um gesto de carinho, uma palavra de conforto, um 
impulso qualquer de simpatia e de bem-querença” (OYKH 2006: 99). Designa-as como 
“duas desventuradas amigas” (OYKH 2006: 151), que foram também efémeras: “Quis o 
mofino fado que eu assistisse à agonia e à morte de Ko-Haru, como quatro anos antes 
assistira à agonia e à morte de Ó-Yoné, outra mulher de Tokushima” (OYKH 2006: 99).  
À medida que a fadiga se instala e o fim ansiado se aproxima, o autor começa a 
revelar pormenores sobre a sua vida amorosa. Sobretudo nas obras que compõem a sua 
fase saudosista, inaugurada com Bon-Odori, o autor torna-se, intencionalmente ou não, 
mais descuidado. Em Bon-Odori é dado ao leitor o seguinte alerta: “E diz a gente men-
talmente: – ‘Se tu a visses tambem, esta flôr...’ – Este tu é a pessoa querida, desappareci-
da, distanciada pela ausencia ou pela morte, e que desejaríamos vêr a nosso lado, n’este 
momento de delicados extasis, para trocarmos com ella as nossas impressões, para fol-
garmos com os seus arrebatamentos!...” (1916: 175; ênfase do original). Para o leitor 
informado, o vocativo “tu” pode ser uma exortação a Ó-Yoné, anunciando ainda, sem 
Moraes o saber, a morte prematura de Ko-Haru, que viria a falecer no mesmo ano em que 
esse volume, “em memória dos mortos”, é dado à estampa. Ainda em Bon-Odori, e em 
sintonia com o modo de tratamento de Atchan, Ó-Yoné é referenciada como “pobre ser”, 
sem nunca ser nomeada, e o narrador-autor justifica a mudança para Tokushima no senti-
do de acompanhar as cinzas desse “pobre ser” anónimo, que ali tinham sido depositadas 
(BOT 1916: 202-204). 
A cumplicidade que o uniu a Ó-Yoné e Ko-Haru é explicitada em Ó-Yoné, que, 
para K. David Jackson, denuncia a obsessão pela “memória saudosa das musas” (Jackson 
2011: 401). Com efeito, Ó-Yoné é um tributo emocionado a essas mulheres que lhe 
fazem companhia no pensamento e na imaginação e que repousam no cemitério de Chiyo 
On-Ji, os “dois túmulos amigos” que Moraes visitava diariamente, das “duas únicas cria-
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turas, ninguém mais, duas mulheres indígenas, filhas do povo, da mesma família, tia e 
sobrinha, Ó-Yoné e Ko-Haru” (OYKH 2006: 91, 94). Ó-Yoné é simultaneamente um gri-
to de solidão e, no fundo, um álbum de memórias, de “recordações das minhas mortas”, 
“a pobre Ó-Yoné e a pobre Ko-Haru, – [que] estavam mortas, bem mortas” (OYKH 2006: 
116, 177). Assinale-se o possessivo “minhas”, que insinua intimidade entre o escritor e as 
mulheres cuja ausência lamenta, a que acrescem outras confirmações dessa intimidade 
sugeridas pelo uso de vocábulos como “romance”: “[A]code-me ao sentido a ideia triste 
de que também eu, neste último capítulo de existência, possuo o meu romance, embora 
bem diferente; no meu romance, figuram também três protagonistas, eu e duas mulheres; 
elas já mortas, uma morta há cerca de dois anos, a outra há cerca de seis anos” (OYKH 
2006: 128). 
Tereza Sena, na sua introdução a Ó-Yoné, evoca a ideia de idolatria da mulher 
(2006: 28). Essa idolatria residiria essencialmente no plano da sugestão, sendo escassos 
os pormenores que efectivam um contacto físico íntimo e que não passam de comentários 
alusivos, tal como o que se segue: “Aquele anel, comprado por mim havia vinte anos 
numa ourivesaria de Osaka, pertencera a outro dedo [antes de pertencer a Ko-Haru], a 
outra mulher [Ó-Yoné]. Fui eu quem o arrancou, há quatro anos, a esse outro dedo, 
quando não era mais do que um dedo hirto, gelado, de um cadáver” (OYKH 2006: 81). 
Sobretudo na correspondência pessoal, que Moraes mantém com os amigos e a família 
em Portugal, é lacunar ou evasivo acerca dessas mulheres que lhe fizeram companhia na 
sua intimidade, nos locais que visitou, nos templos e festas que frequentou. 
A parcimónia e o distanciamento retóricos em relação a essas mulheres da sua vida 
podem, a nosso ver, explicar-se por duas razões e parece-nos importante expô-las. A con-
firmação por parte de Moraes de um contacto físico ou sexual entre o homem branco e a 
mulher nipónica poderia comprometer, senão mesmo anular, a condição de imaculada da 
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mulher, desta forma destruindo o idilismo que o autor lhe associa. Parece recear que o 
contacto com essas figuras, na sua qualidade de “ke-tôjin, (o selvagem barbudo)” (OYKH 
2006: 109), corrompesse a puerilidade e significação estética que atribui à mulher japo-
nesa. Nas obras finais, esse receio dilui-se. Pode, alternativamente, interpretar-se a nega-
ção do contacto físico com a mulher indígena por a permissividade comportamental do 
escritor poder ser sentida como motivo de vergonha ou de embaraço, causado talvez pela 
necessidade de se proteger contra o preconceito e o escândalo, no fundo contra o olhar 
reprovador dos seus pares
494
.  
Por um lado, negar esse relacionamento íntimo, e qualquer contacto físico condu-
cente a algum tipo de gratificação sexual, significaria que estreitar relações com o Japão 
não passaria por reivindicar a conquista da terra pela posse do corpo feminino. Aliás, 
essa negação adequa-se à rejeição de que se considera vítima por parte dessa mulher. Por 
outro lado, ao negar a sua união com a mulher indígena, ou seja, a miscigenação, apro-
xima-se do colonizador imperialista. Esta negação não deixa de ser curiosa quando, ape-
sar de criticar a mulher mestiça chinesa e japonesa, o escritor defende a regeneração pela 
mistura, como se comprova por algumas crónicas publicadas em Cartas ou pelas missi-
vas ao amigo Carlos Campos: “A familia occidental só se pode regenerar por mistura, 
mas como, não sei” (carta 10 Novembro 1908), crendo “firmemente no choque das duas 
raças – branca e amarella – de que nascerá talvez um homem melhor” (carta 26 Janeiro 
1909) (Moraes 1988: 55, 58). É com este programa revisionista de regeneração pela Ásia, 
que Edward Said (2004a: 131-133) associa ao projecto romântico orientalista sobretudo 
de reconfiguração espiritual da humanidade – e que nos recorda em certa medida a utopia 
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 Eduardo Kol de Carvalho avança duas hipóteses de ordem pragmática ligadas à formação e educação do 
autor: por um lado, a necessidade de militares e diplomatas firmarem relações estáveis a fim de salvaguar-
dar as suas carreiras e, por outro, o receio de chocar os familiares com a sua vida amorosa inconstante 
(Carvalho 2004b: 28). Também Ana Paula Laborinho menciona “vários depoimentos [que] mostram que 
Moraes estava consciente da dignidade das funções que exerceu e temia pelo escândalo público desses 
amores” (2004b: 55). 
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pessoana de um Quinto Império a Oriente através da união entre dois extremos (Portugal 
e Japão) –, que Wenceslau de Moraes conclui Alma e se despede da escrita. O autor apela 
a uma regeneração que define em termos de miscigenação e intercâmbio cultural e 
comercial com o Japão, cujo progresso a própria China, que nem “um mau visinho”, teria 
cobiçado (CJ [1928a]: 267).  
É sobretudo por via da lembrança saudosista de Ó-Yoné e Ko-Haru que a obra lite-
rária de Wenceslau de Moraes assume contornos cada vez mais definidos do que o crítico 
espanhol César Antonio Molina (2008) designa como uma literatura da piedade, que se 
teria acentuado nos anos de recolhimento solitário em Tokushima. Não é despicienda a 
inclusão em epígrafe a Ó-Yoné de uma citação de Confúcio, para quem a “literatura do 
futuro será a literatura da piedade”. Cremos que a piedade particulariza a atitude do autor 
em relação à alteridade japonesa em geral, e muitas vezes em relação a si mesmo, princi-
palmente quando se apresenta como vítima da falta de hospitalidade. Ó-Yoné é prova da 
sua capacidade de se solidarizar com o sofrimento alheio; solidariza-se e incorpora tam-
bém esse sofrimento: “O enlevo das coisas acorda sempre no íntimo do meu ser um 
sofrimento ignoto, a impressão de dor por uma catástrofe sofrida ou por sofrer [...] ou 
terei eu o estranho dom de sofrer, por indução, a dor dos males que ferem outros 
seres?...” (OYKH 2006: 141).  
O episódio “Kimono ou dinheiro?” parece-nos elucidar bem a ética da piedade 
moraesiana: confrontado com o roubo de moedas de prata por Chiyo-Ko, a irmã de treze 
anos de Ko-Haru, o narrador-autor avança razões que desculpabilizem o seu comporta-
mento – “Chiyo-Ko não é, estou convencido, uma ladra profissional; [...] não pode ser 
um ente perverso [...]. Se me roubou, foi pela simples circunstância de eu ser um estran-
geiro, um tô-jin, um selvagem” (OYKH 2006: 164). A piedade que manifesta em relação 
ao Outro e a si mesmo dilui-se simultaneamente na indulgência e na resignação e, em 
586 
relação às mulheres da sua vida japonesa, dilui-se também num lamento de contornos 
saudosistas: “Ó-Yoné e Ko-Haru, purificadas dos seus senões, dos seus defeitos, enobre-
cidas pela auréola dos martírios que sofreram, boas e belas com a bondade e com a bele-
za com que as esmalta a condição de não-existência que desfrutam [...]. Penso nelas 
constantemente. [...] Em vão tentaria furtar-me à obcecação” (OYKH 2006: 99-100), 
obcecação esta que mais adiante esclarece ser uma procura de consolo e uma forma de 
preencher a solidão (OYKH 2006: 151). A obsessão e a saudade, concentradas nestas 
duas figuras femininas, são para o autor um estado de espírito e este será dominante até à 
sua morte: “Porque penso eu tanto em Ko-Haru, depois da sua morte?... Porque penso eu 
tanto em Ó-Yoné, depois da sua morte?... É porque [...] resultam para mim certas mani-
festações de um estado de alma, às quais chamo, em linguagem comum e imprecisa: – 
saudades” (OYKH 2006: 221). 
O primeiro ensaio incluso em Ó-Yoné é “Ko-Haru”. Escrito entre Outubro e 
Novembro de 1916, neste testemunho sincero e sentido, Moraes retrata o “espectáculo da 
dor humana” (OYKH 2006: 75), os momentos de agonia final dessa jovem, vítima de 
tuberculose, de quem foi a companhia diária, e quase exclusiva, até à sua morte numa 
cela “triste, suja” (OYKH 2006: 67) no hospital Kokawa em Tokushima. Caracteriza-a 
como “uma moça espigada, trigueira, alegre, viva, parecendo vender saúde” e, tal como 
verificámos para Atchan, afirma que “[n]ão se lhe poderia chamar uma beleza; estava 
mesmo longe disso” (OYKH 2006: 60). Não corresponde, portanto, à beleza feminina que 
as suas obras iniciais louvam. Enumera-lhe, de seguida, vários atributos físicos que coin-
cidem com os que identifica para o colectivo feminino extremo-oriental: desde a “franca 
doçura do olhar”, o “sorriso em que a boca a cada momento se arqueava, a deixar ver 
duas fileiras de alvíssimos dentinhos” às “formas modelares das suas mãos e dos seus 
pés” (OYKH 2006: 60). Valoriza-a ainda o facto de ser “inteligente, mais do que a grande 
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maioria das mulheres do seu humilde nível social; dotada de um fino temperamento artís-
tico, curioso, investigador, facilmente impressionável [...] e com um tique de poesia 




Esta faceta psicológica tão densa e pormenorizada não se verifica em relação a Ó- 
-Yoné ou Atchan, que personificam sobretudo a submissão feminina e a domesticidade. 
Mas, tal como estas, também Ko-Haru consegue despertar a benevolência e protecção do 
autor, que se lhe refere, de igual modo, como “[p]obre, pobre Ko-Haru” (carta-postal LIII 
23 Março 1917 – Moraes 1933: 167), “[p]obre Ko-Haru, pobre rapariga de Tokushima” 
(OYKH 2006: 99). No entanto, ao contrário de Ó-Yoné e de Atchan, ela não é uma figura 
de valor ou apelo estético, não é um exemplo de feminilidade; Ko-Haru fica conhecida, 
sobretudo, como a jovem enferma que causa dó e faz sobressair o altruísmo de Moraes. 
Nas descrições dos cuidados diários com Ko-Haru, o narrador-autor revela preocu-
pação e afecto, agraciando a enferma com “uma longa série de ínfimos presentinhos [...] 
na ânsia de melhorar quanto possível aquele albergue de solidão e de martírio” (OYKH 
2006: 67)
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. Revela também admiração, pois, mesmo “[n]aquele estado, nunca esqueceu 
melindres de asseio e de decência, próprios do sexo” (OYKH 2006: 72), ainda que Ko- 
-Haru, o “pobre pinto gosmento” (OYKH 2006: 73), estivesse perdendo, de dia para dia, a 
beleza das formas: “A gentil redondeza dos braços, a bela curva dos seios, a bela curva 
das ancas, tudo que é belo enfim no corpo feminino, havia-se consumido” (OYKH 2006: 
 
495
 Armando Martins Janeira não se coíbe de traçar um retrato bastante disfórico desta mulher: “Ko-Haru é 
uma raparigota de má índole e pouca vergonha, que trai o velho, sem pudor nem afecto, que explora o seu 
amor serôdio e a fraqueza da sua soledade. Quer gozar, quer comer bem, vestir bem, fazer inveja às outras” 
(1954: 128). Estes dados biográficos podem, na verdade, explicar a ausência de comentários que valorizem 
Ko-Haru como exemplo de conduta moral a seguir. 
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 Para além dos vários presentes que teria oferecido à enferma aquando das suas idas ao hospital, Moraes 
revela outras oferendas que teriam tido lugar em ocasiões anteriores e que reforçam uma ligação mais ínti-
ma do que a que deixa transparecer: “Quem terá ficado com aquele kimono de crepe de algodão [...] que eu 
ofereci a Ko-Haru ali por fins de Junho, que ela estreou em Julho durante a festa do templo de Ghion, e que 
tinha vestido em 2 de Outubro, na ocasião em que morreu?...” (OYKH 2006: 82). 
588 
74). Os textos que compõem Ó-Yoné registam a evolução da doença, que assume gra-
dualmente controlo sobre esse corpo feminino, daí resultando retratos impressionistas 
que se revestem, por vezes, de tonalidades naturalistas, que ecoam as descrições dos 
tuberculosos chineses, pois Ko-Haru estaria “envenenada de moléstia, transbordando de 
micróbios, transmitindo contágios pavorosos pelo simples contacto dos seus lábios” 
(OYKH 2006: 198). Este contacto mais profundo e intenso com a mulher indígena permi-
te ao autor descobrir um Japão muito pouco idílico (Lopes 1987: 156), onde afinal tam-
bém há doença e imperfeição. 
Acima de tudo, é importante sublinhá-lo, as circunstâncias em que esse contacto 
decorre permitem a Moraes reconhecer o sentimento íntimo que o une a Ko-Haru, “não 
era evidentemente o amor, nem tão-pouco era a amizade, nem tão-pouco era a estima; 
que era não sei, a não ser que fosse a piedade, a simples piedade, erguida ao ponto cul-
minante de um sentimento passional” (OYKH 2006: 74-75). Noutra crónica, evoca um 
sentimento paternal – “beijando Ko-Haru na fronte, como um pai” (OYKH 2006: 198) – e 
situa o aparecimento espontâneo deste sentimento apenas no convívio diário na luta pela 
doença: “[O] convívio aturado, a longa contemplação da figurinha de Ko-Haru, as confi-
dências trocadas – antes ouvidas, – o contacto casual, ou necessário, das minhas mãos 
com as mãos da enferma, com ela toda, inteira” (OYKH 2006: 75). Omite, como se vê, os 
anos de vida íntima e em comum anteriores à doença. 
Quando se refere a Ko-Haru antes de a enfermidade se manifestar, vem à lembran-
ça sobretudo o seu papel no seio familiar como auxiliar doméstica na qualidade de filha 
mais velha: 
 
[N]o lar materno, era o sinal para ela se apressar a dispor sobre a esteira o grande recipien-
te com o arroz cozido e fumegante e os pratinhos com os modestos acepipes acessórios 
[...]; os pequenos voltavam para a escola; ela volvia às suas labutações caseiras; ou arrebi-
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cava-se, vestia um kimono catita e lá ia para a rua, ver as amigas, visitar conhecidos, pales-
trar, que é a predilecta ocupação das japonesas... (OYKH 2006: 102-103)  
 
Moraes recorda também, em Ó-Yoné, o último passeio dado com a tia de Ko-Haru, “a 
pobre Ó-Yoné”, ao túmulo do jovem Taira Atsumori em Kobe: “Era o dia 20 de Junho do 
ano de 1912, um belo dia, resplendente. Eu convencera-a a acompanhar-me e a ir ver 
pelos seus olhos o túmulo de Atsumori [...]. Ela, de ordinário recolhida em sua casa, sen-
tindo-se mais ou menos indisposta [...] animava-se” (OYKH 2006: 240). Aquando da 
visita, Moraes descreve o momento em que toca, juntamente com Ó-Yoné, o túmulo 
daquela figura histórica, fazendo contrastar o aspecto físico da sua mão com o da de Ó- 
-Yoné: “[A] minha rude mão, quase disforme, de loiro homem grande da Europa, a mão 
mimosa e miudinha daquela delicada filha de Nippon” (OYKH 2006: 241). Deste contras-
te ressalta uma oposição entre barbárie e delicadeza, na verdade entre bárbaro e estético. 
Esta oposição acresce aos vários pares binários que estruturam a literatura de Wenceslau 
de Moraes e que invertem o estereótipo do oriental selvagem, rude e insensível sustenta-
do pela retórica colonial: isto é, o bárbaro – pela mão masculina – como símbolo do Oci-
dente em oposição ao estético – pela mão feminina – como símbolo do Extremo Oriente. 
Este contraste chama também a atenção para a ausência de um discurso estético similar 
em relação a Ko-Haru ou mesmo a Atchan. 
A construção textual das mulheres biográficas resume-se, então, ao que Óscar 
Lopes (1987: 156) designa como a insinuação de intimidades das quais Moraes não fala 
explicitamente. Estas mulheres herdam alguns dos contrastes que opõem China e Japão, e 
os seus principais atributos físicos e morais acordam com a configuração dos tipos femi-
ninos colectivos, complementando-se mutuamente. São, todavia, menos idealizadas do 
que esses tipos e, por isso, mais humanas, porque são figuras que sofrem e não estão cir-
cunscritas aos cenários estáticos em que o autor se posiciona à margem da cena, contem-
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plando apenas. A Atchan Moraes reserva escassas anotações, enquanto as mulheres japo-
nesas surpreendem pela tónica piedosa e saudosista com que são textualizadas. Através 
delas rasura-se a impessoalidade do etnógrafo-tradutor, que confessa sentimentos de dor 
e perda e denuncia a sua própria fragilidade. Mais importante, através destas mulheres 
biográficas, nomeadamente as japonesas, é Wenceslau de Moraes afirmar-se como pro-
tector paternal, ou seja, como protagonista ou agente de um paternalismo orientalista. 
 
5.4. Notas conclusivas 
 
Ciente de que é um estrangeiro em espaço estrangeiro, Wenceslau de Moraes acaba por 
privilegiar na sua escrita a mesma tríade com que Pierre Loti inaugura Madame Chry-
santhème, a saber: “[L]es trois principaux personnages sont Moi, le Japon et l’Effet que 
ce pays m’a produit” (Loti 1990: 43; ênfase do original). Como salienta Todorov (1989: 
343), Loti traça bem o limite entre o país que experimenta, o Japão livresco e o efeito que 
o país experimentado desperta sobre si, que em nada se relacionaria com o mundo ideali-
zado dos livros. Na obra moraesiana, pelo contrário, o Japão livresco, o Japão experimen-
tado e o efeito despertado misturam-se, ao conjugarem um olhar subjectivo e afectivo 
com uma memória cultural e literária. 
Percorrendo o conjunto da obra moraesiana, a sua escrita do Extremo Oriente cons-
trói-se como espaço onde coexistem alteridades contrastantes que, afinal, são comple-
mentares – Portugal/Europa, Macau/China e o Japão. Dividimos, por isso, a nossa análise 
da configuração da figura feminina extremo-oriental em dois espaços, China e Japão (cri-
tério tópico ou espacial), mas também em duas tipologias de feminino exótico ligadas a 
cada um desses espaços e à vivência privada dos espaços pelo autor empírico (mulher 
extremo-oriental como ideal colectivo e mulher biográfica como feminino nomeado). 
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Desde o início da sua aventura no Extremo Oriente, o Japão é o espaço que mais valoriza, 
confessando o autor “querer feminizar os termos de todas as coisas graciosas, gentis, que 
nos encantam” (SJ 1973: 167) e, no cumprimento desse objectivo estético, fixa a mulher 
japonesa e, por contiguidade, o Japão como símbolos de uma diferença cultural positiva 
em relação à qual não assume uma atitude de superioridade europeia.  
Por via do género feminino, o autor permite-se construir o Japão como espaço da 
diferença (valorativa), do desejo (sem satisfação física) e da renovação estética (como 
fonte de inspiração para a nação portuguesa). A mulher japonesa surge, portanto, inserida 
num quadro de apologia eufórica apoiado numa rede lexical, imagética, retórica e estilís-
tica que enaltece a experiência do autor com e no Japão. Nesse quadro é visível uma 
linearidade na configuração valorativa do feminino nipónico, não obstante se verificar 
uma modalização do tom apologético em função do tempo de permanência no Japão e do 
maior ou menor grau de familiaridade do autor com a mulher, nomeada ou anónima, 
sobre a qual fala. 
Não apenas a mulher exótica é uma das figuras matrizes e estruturantes da prosa 
moraesiana como o género feminino é privilegiado para conotar a cultura japonesa e os 
seus elementos constitutivos. O mesmo reconheceu Ana Paula Laborinho que, com base 
na obra de Wenceslau de Moraes, argumentou a especificidade feminina do espectáculo 
oriental: 
 
Como outros viajantes contemporâneos, a mulher exótica serviu a descoberta da alma do 
país: a paixão do homem pela mulher transfere-se para o lugar e, por isso, à medida que o 
amor se aprofunda, o estrangeiro adensa o seu caminho adentro do país estranho. As 
mulheres apresentam-se, assim, como as iniciadoras que permitem descobrir a intimidade 
do país: o europeu visita um lugar distante, e a mulher – exótica – torna-se o primeiro dos 
objectos em que repara. A relação erótica que com ela mantém transfere-se para o país: o 
visitante ama o lugar estrangeiro como o homem ama a mulher. (2004a: 56; ver também 
Laborinho 2004b: 12, 1993c: 79) 
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Baseada em Tzvetan Todorov
497
, a ensaísta faz equivaler a apologia da mulher japonesa a 
um ritual iniciador na descoberta da alma do país visitado. É ela que o inicia no conheci-
mento do Japão e se constitui como meio ou terreno para a experiência afectiva, sensorial 
e gnosiológica. É na transferência do espaço para a mulher que o habita que a relação de 
contiguidade que espaço e mulher estabelecem permite a Wenceslau de Moraes comentar 
a cultura exótica e o seu próprio relacionamento com esse espaço. Concordamos, por isso, 
que a mulher japonesa é mais do que um “mero ornamento que participa da paisagem e 
serve para o iniciar no fascínio da terra japonesa” (Laborinho 2004b: 59); é ela que con-
substancia a sua tradução do Outro extremo-oriental bem como a inscrição estética do 
Japão na sua prosa.  
A rejeição a que Moraes se sente votado, que a tonalidade saudosista e melancólica 
das suas últimas obras acentua, transfere-se da mulher nipónica para a população indíge-
na como exemplo da falta de hospitalidade ao estrangeiro. Não há assim, como diria 
Todorov (1989: 417), uma reciprocidade entre a devoção e o culto do esteta ao país, 
metonimicamente plasmados na devoção e no culto à mulher exótica, e a abertura do país 
ao estrangeiro. Tal qual o estrangeiro em De l’hospitalité de Derrida (2000: 15)
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, 
Moraes pede hospitalidade e sujeita-se às regras da cultura anfitriã, compreendendo, 
embora no fim, que esta lhe teria sido negada. Por isso, ao mesmo tempo que a mulher 
japonesa é conceptualizada como o principal modo de acesso ao Japão, é também símbo-
lo e lembrança da impossibilidade desse acesso, podendo, portanto, exemplificar o com-
bate interno a uma subjugação masculina proveniente do exterior. 
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 Cf. secções 3.1.3. e 3.3.3. do capítulo “A Feminização do Oriente”. Relembramos Todorov a propósito 
da fórmula exotismo/erotismo inaugurada por Loti: o visitante ama o país como o homem ama a mulher, o 
país é reduzido à sua população feminina, a mulher é um dos seus primeiros objectos de percepção, logo a 
mulher torna-se metáfora do país estrangeiro, “la femme comme pays étranger” (Todorov 1989: 347-348). 
498
 Cf. secção 2.1. do capítulo “Nas Encruzilhadas da tradução cultural”. 
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A não-tradução do termo musumé torna-se, à luz do exposto, mais significativa, ao 
evidenciar a resistência da mulher à apropriação pelo elemento estrangeiro, no fundo a 
deixar-se traduzir, e ao transformar o próprio conceito num significante orientalista, que 
serve de marcador topográfico, cultural e estético e ao qual se associam sobretudo três 
processos de esteticização orientalizante da mulher exótica e três tendências que definem, 
em conjunto, a retórica orientalista e, por conseguinte, a tradução cultural encenada por 
Moraes. Desses processos, parecem-nos mais importantes a miniaturização, a infantiliza-
ção e a musealização. Em reforço deles podemos apontar, tal como fizemos no capítulo 
anterior, sobretudo três tendências que sublinham a orientalização do espaço e do género: 
a intertextual, a intersemiótica e a falocêntrica. 
A propósito do diálogo com outros textos dentro do texto moraesiano (tendência 
intertextual), a predilecção pela citação e/ou tradução de um corpo coerente de autores e 
textos da tradição literária europeia, especialmente em língua inglesa e francesa (desta-
camos Lafcadio Hearn e Pierre Loti), sugere a maior centralidade destes sistemas cultu-
rais no estudo e conhecimento do Japão. Sobretudo a citação em tradução coloca em 
relevo não apenas o imaginário produzido fora de Portugal sobre a mulher exótica mas 
também os produtores desse imaginário e, em particular, os que o autor mais apreciava e 
considerava centrais ao estudo das coisas japonesas. Numa das suas correspondências 
n’O Commercio do Porto, Moraes pergunta-se, tal como nos perguntámos no início da 
nossa pesquisa: “[E]mquanto que na França e na Inglaterra, para não irmos mais longe, a 
imprensa e a litteratura tanto se vão occupando actualmente de assumptos do Japão, entre 
nós, que fomos os primeiros a visitar o Japão, e possuimos uma colonia visinha d’elle, 
guarda-se sobre taes assumptos o mais indifferente silencio” (CJ 1904: 306). O autor 
mostra-se surpreendido pelo recurso a espaços de intermediação no contacto entre Portu-
gal e o Japão, como a França e a Inglaterra, quando o passado histórico de relacionamen-
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to entre os países e a localização geo-estratégica de Macau justificariam um contacto 
directo e intenso com o Extremo Oriente. Cancioneiro chinez como projecto de tradução 
poética junta-se à prosa moraesiana como exemplo literário dessa circunstância de inter-
mediação e, tal como sucede nessa obra, a intermediação na prosa moraesiana vai além 
da tendência intertextual ao dialogar com outros discursos semióticos. 
A evocação e integração de imagens de outros discursos dentro do discurso próprio 
(tendência intersemiótica), enquanto testemunhos estéticos para além do literário, apon-
tam para uma conformação não apenas ao horizonte de expectativas e aos pressupostos 
culturais que Moraes traça para os seus leitores ou com eles partilha, mas sobretudo a 
modos de representação preexistentes. Esta tendência dialogante permite conjugar dis-
cursos que circulam na Europa, sobretudo porcelanas e pinturas, com discursos produzi-
dos e comercializados no próprio Japão, em particular as estampas, que ecoam na maioria 
das descrições moraesianas do feminino exótico. 
Estes diálogos intertextuais e intersemióticos sublinham a tendência falocêntrica, 
ou paternalismo orientalista, posta em evidência pelo fetichismo, pela crítica à feminista 
ocidental e pela exaltação da domesticidade feminina. Mostram como Moraes transpõe 
para o Extremo Oriente a ideologia patriarcal em que integra a mulher ocidental, tradu-
zindo o feminino asiático de acordo com a sua visão de homem europeu que vislumbra a 
musa inspiradora a Oriente. Wenceslau de Moraes acaba por difundir uma imagem está-
tica, tradicionalista e paternalista dessa mulher, participando assim de uma estrutura de 
poder que subalterniza a mulher e a confina ao silêncio e à passividade.  
Através destas tendências que, no fundo, consistem em modelos de representação e, 
mais especificamente, de tradução cultural – a intertextualidade, a intersemioticidade e o 
paternalismo orientalista –, Wenceslau de Moraes participa de um diálogo orientalista 
mais abrangente, o diálogo europeu sobre a idealização da feminilidade exótica. Na for-
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mulação desse ideal, a sua obra constitui-se como tributo à memória de um Japão anterior 
à entrada da modernidade europeia, no qual o japonês teria orgulho: “[A] grande massa 
do povo é ainda tão japonesa como era há cinquenta anos, há cem anos; avessa a inova-
ções, adorando os seus costumes, preferindo-os aos dos outros com o mais altivo orgulho. 
Abençoado orgulho!...” (OYKH 2006: 136). É esse orgulho nacional que o autor procura-
ria restituir a Portugal através do exemplo nipónico, que contempla como o que Portugal 
poderia ser mas não é. Seria seu objectivo, como confessa, reabilitar e exportar “o nome 
glorioso de Portugal” (CJ 1905: 173). Essa procura de um Japão fixado no passado 
apoia-se ainda num posicionamento orientalista mesclado com uma dimensão saudosista: 
“Saudade, é o que inspira tudo que vai, é o que inspira toda a lenda dum passado, lenda 
amorosa e sincera, duma vida já vivida, sem nimbos de segredos e de agoiros” (DN 1972: 
297). Essa saudade lêmo-la como lembrança de uma época de empreendedorismo portu-
guês, a de Quinhentos e Seiscentos, uma época de orgulho na pátria, de tempos idos que 
não voltariam.  
Perfilhamos assim a visão de Óscar Lopes (1987: 148), de Jorge Dias (1988: 52) e 
de Isabel Pires de Lima (2003: 140, 1999: 156) quando descrevem o orientalismo de 
Moraes como um fenómeno de expatriamento neo-romântico através da apologia da tra-
dição feudalizante do Outro. Tradição essa que recupera um Oriente que se coaduna com 
o imaginário efabulador das lendas e dos contos populares: “Ao sopro da revolução que 
ela [a Europa] cimenta, cai por terra o feudalismo; e adeus poderosos daimios [sic], adeus 
princesas adornadas como ídolos, adeus festas prodigiosas” (TEO 1971: 181). Ao permi-
tir resgatar nostalgicamente o Portugal da expansão e um Japão, na altura, alheio à 
modernização europeia, símbolo de um momento histórico em que o país estaria numa 




, a musumé torna-se emblemática de um exotismo anacrónico e de 
uma fixação no passado que assume cada vez mais os contornos de um passado-mito. 
Como símbolo e apologia dos valores enaltecidos nesse passado, a musumé serve 
de alavanca para o retorno a valores autóctones, tradicionais e populares, só ela sendo 
capaz, na perspectiva moraesiana, de reconduzir o homem às suas origens, ao contacto 
com a natureza, ao despojamento material, senão mesmo à ascese. Desta forma, a musu-
mé não se confina a uma única coordenada temporal, na medida em que se desdobra em 
três dimensões que ajuda a articular: passado (lendário), presente (em mudança) e futuro 
(receio do triunfo industrial e consequente corrupção moral e perda do estético). A 
homenagem que Moraes presta ao pré-moderno permite questionar os valores presentes 
da modernidade, através de um olhar contínuo para o passado distante, e apelar, para o 
presente e para o futuro, a uma forma de primitivismo, a um conservadorismo residual. 
Se dúvidas restarem sobre o Japão dilecto de Moraes, a resposta que apresenta em 
Historia é clara: “O japonês de hoje é diferente do japonês de há cinquenta anos. Qual é 
o melhor? Sem dúvida, o de há cinquenta anos” (RHJ 1972: 188). É no passado, no recuo 
até esse “tempo ideal” (para retomar as palavras de Mourão-Ferreira [1969: 236]), ante-
rior à Restauração Meiji, que o autor localiza o exotismo japonês. Moraes confessa aber-
tamente na sua correspondência privada que “muito mais am[a] o velho Japão exotico, 
com os seus costumes e o seu feitio primitivos”, “adorando o que é velho japonezismo. O 
modernismo japonez mata-me” (carta 23 Março 1909 – Moraes 1998: 91, 294). Mais 
importante, sublinhamos, é a fixação da mulher não apenas como figura de continuidade 
e de estabilidade identitárias, mas também como um dos pilares estruturadores de uma 
memória histórica que se ia transformando, cada vez mais, numa memória saudosista – 
em que a evocação de Camões, de Mendes Pinto e de outros heróis e cronistas nacionais 
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 Cf. secção 1.3. do capítulo “Figurações do Oriente”. 
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que por vezes menciona participa dessa memória reconstitutiva da glória lendária do pas-
sado. 
Com efeito, no regresso a Macau aquando da primeira viagem ao Japão, à medida 
que a imagem da terra que fica para trás diminui, o autor sente a sua experiência diluir- 
-se na lenda: “[L]ancemos um último olhar ao horizonte já distante, enviando uma só 
saudade ao velho Dai-Nippon, ao Dai-Nippon de há apenas trinta anos, perdido agora 
para sempre, diluindo-se já na penumbra vaga da lenda” (DN 1972: 297). O Japão de 
Wenceslau de Moraes é, pois, o Oriente romântico e mítico dos livros, o das suas expe-
riências culturais e literárias (passadas e presentes), em que a mulher japonesa concentra 
os valores desse passado filiado no código de honra samurai, conotando o Japão como 
espaço da tradição e símbolo de uma nostalgia conservadora, pelo que era e já não existe 
ou estaria em vias de desaparecer – nas palavras de Túlio Ramires Ferro, “uma nostalgia 
de imagens que o tempo extinguiu” (1955: 7).  
A regeneração pelo Japão, e Macau como exemplo do que não fazer e do que ainda 
falta fazer, fixa o Extremo Oriente como local de aprendizagem, um local que, configu-
rado como mulher, simboliza a possibilidade de recomeçar – não no sentido de constru-
ção ou expansão de um império mas no sentido da complementaridade e diálogo intercul-
tural. O autor fixa, deste modo, o Extremo Oriente como espaço de introspecção ao per-
mitir a constatação da degenerescência nacional – seja pelo contraponto directo com o 
Japão, seja pelo paralelismo entre China e Portugal, seja pela distância em relação à 
pátria que possibilita um olhar mais neutro sobre a mesma e que origina nostalgia e sau-
dosismo. Podemos, pois, concluir que falar do Japão é, na verdade, falar também de Por-
tugal; falar da mulher japonesa é também falar, em contraste, da mulher europeia em 
geral e da portuguesa em particular. 
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Foi nosso objectivo neste capítulo dar conta da existência de uma literatura crítica 
que reconhece a centralidade da mulher japonesa e o refúgio no Japão tradicional como 
linhas definidoras da prosa de Wenceslau de Moraes sem, porém, articular esses eixos 
temáticos como um discurso de feminização do Extremo Oriente e sem compreender que 
essa feminização repousa sobre um exotismo triplo: espaço (distante), tempo (passado, 
presente e futuro) e género (o feminino). Por outras palavras, na sublimação do Extremo 
Oriente, a mulher exótica revela-se como triplamente Outro: em relação ao homem por 
ser mulher; em relação ao Ocidente por simbolizar o Oriente; em relação ao Ocidente 
moderno por simbolizar o Oriente lendário. Estes movimentos colocam o autor a par dos 
diversos orientalismos literários europeus, ao mesmo tempo que denunciam uma atitude 
paternalista colonial que acaba por pôr em causa o discurso apologético sobre o Outro. 
No fundo, a obra de Wenceslau de Moraes corresponde à tradução cultural da sua expe-
riência estética com a Ásia Oriental, a qual contribuiu para a formação de um gosto pelo 





Chegados à conclusão desta dissertação, que de modo algum representa a etapa final do 
nosso percurso ou investigação, o sentimento que predomina não é o de missão cumprida, 
mas ainda por cumprir. Ao longo das várias fases em que desenvolvemos este projecto e 
viajámos pelo imaginário extremo-oriental, que tantas vezes nos desorientou e cuja luz 
outras tantas nos ofuscou, ficámos cada vez mais cientes do quanto há ainda a descobrir e 
dos elos relacionais e disciplinares a concretizar. Não podemos, por isso, deixar de sentir 
este trabalho como um pequeno contributo, inicial mas necessário, para clarificar a rela-
ção literária e cultural entre Portugal e o Extremo Oriente, contributo com que esperamos 
abrir portas a novos estudos que possam unir e consolidar as diversas pontas que, por 
motivos de ordem diversa, deixámos soltas. Muitos caminhos ficaram por explorar, 
directa e indirectamente ligados ao nosso argumento da retórica orientalista de feminiza-
ção do Extremo Oriente. Esperamos nos tempos que se avizinham vir a percorrer alguns 
desses caminhos. 
Nestas considerações finais, e tendo em conta as conclusões que fomos extraindo à 
medida que avançámos, capítulo a capítulo, optamos sobretudo por sumariar as principais 
linhas de análise que desenvolvemos e aquelas que possam vir a orientar investigações 
futuras. Aproximaremos de modo mais evidente os autores analisados, colocando-os lado 
a lado como orientalistas finisseculares e apresentando, de forma sucinta, instrumentos e 
hipóteses de trabalho mais abrangentes, reconhecendo ao mesmo tempo limitações ati-
nentes às escolhas e ao percurso realizados. 
É no e/ou através do Extremo Oriente, que se consolida como espaço de escapismo, 
passível de representação, que António Feijó, com o seu Cancioneiro chinez, e Wences-
lau de Moraes, com o seu estudo intercultural, procuram dar livre curso à sua imaginação. 
600 
Assimilando as preocupações estético-literárias da Europa finissecular, os autores con-
vergem, como vimos, na tentativa geral de introdução de novidade cultural no sistema 
literário português através da esteticização da alteridade. O discurso constatado de femi-
nização do Extremo Oriente, a que subjaz a tendência histórico-discursiva europeia para 
feminizar espaços de pertença e de diferença (sobretudo Capítulo 3), é sintoma desse 
discurso estético mais vasto sobre a alteridade. Verificámos que, na esteticização literária 
da geocultura extremo-oriental, é a figura feminina que os autores do nosso corpus esco-
lhem como manifestação estética preferencial do exotismo que idealizam para esse 
Oriente; é por meio dela que exploram a Ásia Oriental como terreno fértil para a renova-
ção do homem e do artista portugueses; é ela que ajuda a configurar uma relação de índo-
le estética, introspectiva e retrospectiva entre Portugal e a Ásia Oriental. À excepção da 
China e de Macau na prosa de Wenceslau de Moraes, não é, como ficou demonstrado, a 
realidade do oriental que é posta em causa no corpus analisado, mas antes a daquele que 
escreve o Oriente e o oriental, através da sua contraparte feminina, e que, nesse exercício, 
busca formas de inspiração e de conhecimento intercultural, visando enriquecer a cultura 
da imaginação, da fantasia e do estético a Ocidente. 
Enquanto figura de eleição para o acesso ao Extremo Oriente, e como vimos nos 
Capítulos 4 e 5, a oriental do nosso corpus literário convidou os autores a transformarem 
o Extremo Oriente num palco de explicitação dos preceitos estéticos criados pelo imagi-
nário europeu em torno desse Oriente, com base, sobretudo, na ideia europeia de diferen-
ça cultural, de diferença de género e de corpo feminino. Nesse gesto não se verificou, 
numa primeira instância, o exercício orientalista de um acto de violência contra a alteri-
dade, no sentido em que ela não é suprimida nem negada ou hostilizada como diferença 
per se; é, pelo contrário, objecto de apologia e simbolização do espaço oriental. No âmbi-
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to desta retórica valorizadora da diferença, a mulher exótica é fixada como um tropo 
orientalista, enquanto metáfora, metonímia, sinédoque e símbolo do espaço que habita. 
Os modelos de feminilidade glosados no corpus, como alternativas e em oposição à 
mulher moderna e à feminista europeias, não deixam, como salientámos, de ecoar outras 
práticas orientalistas. Na afirmação da diferença da mulher extremo-oriental, e conquanto 
a China clássica de Cancioneiro chinez e o Japão tradicional de Moraes tenham identida-
des históricas distintas, estas geoculturas, quando representadas através das suas figuras 
femininas, pouco se diferenciam, remetendo, no seu conjunto, para um Oriente histórico. 
Os retratos da chinesa clássica e da japonesa reminiscente de um Japão feudal, que simu-
lam esse Oriente histórico, edificam-se sobre um conjunto similar de artifícios imagéticos 
e retórico-estilísticos, destes últimos sobressaindo, como vimos, o princípio analógico, 
reconhecível na importação do elemento estrangeiro sobretudo por via da comparação 
com o familiar, e o uso recorrente do diminutivo, reflexo de uma lógica patriarcal, que 
discrimina e estereotipa o género feminino. Deste modo se reforça o uso do singular nos 
título e subtítulo da nossa dissertação, em Traduzir o Outro oriental: a configuração da 
figura feminina, que reflecte o modo totalizante como os autores do corpus apreenderam, 
domesticaram e orientalizaram esse espaço simultaneamente geocultural e imaginário. 
A linearidade discursiva constatada na tipificação desses dois perfis de feminino 
extremo-oriental apoia-se, em grande medida, num discurso do déjà vu e do déjà lu vul-
garizado a Ocidente e, mais concretamente, em Portugal. As obras analisadas combinam, 
em particular, a natural sensualidade que se supunha para o Extremo Oriente, através da 
fixação da oriental como objecto de desejo, de apreciação estética e de sugestão erótica, 
que desperta a vontade masculina de contacto e descoberta do Outro, com uma ideia de 
feminilidade em linha com os ideais confucianos de submissão, passividade e devoção 
filial. Neste enaltecimento da mulher extremo-oriental, o corpus mostra que a mulher é 
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objectificada pelo homem europeu, antes de mais, por causa do seu género, da sua dife-
rença étnica e da sua moralidade exemplar, em suma pelas múltiplas valências estéticas e 
poéticas que oferece e que concorrem para a própria mitificação do Extremo Oriente 
como espaço (do) feminino. Valências essas que, como apurámos, expõem o exercício de 
uma lógica patriarcal e falocêntrica, em que a mulher domesticada é colocada na depen-
dência da tutela masculina, entrevendo-se, nos textos em foco, uma retórica paternalista 
que sobretudo a crítica feminista pós-colonial equipara a um dispositivo retórico colonial. 
Em sintonia com a arquitectura textual de feminização do Oriente que sistematizá-
mos para outras literaturas europeias a partir dos diversos exemplos que, no decurso da 
nossa reflexão, fomos citando ou analisando – de sistemas literários como o anglo- 
-saxónico (por exemplo, Turkish Embassy Letters, de Lady Mary Wortley Montagu, e 
Glimpses of Unfamiliar Japan, de Lafcadio Hearn), o francês (por exemplo, À Rebours de  
J.-K. Huysmans, Salomé de Oscar Wilde, Madame Chrysanthème e Japoneries d’automne 
de Pierre Loti) ou o italiano (Madama Butterfly e Turandot, ambos de Puccini) –, a retó-
rica desenvolvida pelos autores do corpus estrutura-se sobre três planos axiológicos: 
espaço, tempo e género. Foi a estreita interligação entre estes três planos a que o corpus 
permitiu dar visibilidade, bem como à capacidade de a mulher concentrar essas três 
dimensões, surgindo assim inserida numa relação de indissociabilidade no que toca às 
coordenadas espaço-tempo e definindo o esquema retórico de valorização do Extremo 
Oriente. Simplificando: com base na axiologização espaço/tempo/género, resumimos, 
apoiados em Todorov (1989: 347), a reescrita do feminino exótico pelos autores do cor-
pus à seguinte fórmula de tradução cultural – o espaço considerado exótico é o Extremo 
Oriente, o estrangeiro é a mulher erótica e virtuosa e o tempo é pitoresco e lendário, tem-
po esse cujos ecos românticos fazem os autores nele buscarem valores tradicionais e as 
origens míticas do espaço, que se concretiza na idealização e procura de um tipo de 
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feminino mais próximo do que suporiam ser a sua forma primitiva, ou prototípica, e que 
se fixa como emblema máximo da virtude, da tradição e da ordem. 
Observámos, no Capítulo 4, como o tradutor-esteta António Feijó protagoniza, sem 
disso manifestar plena consciência, um projecto literário orientalizante através da primei-
ra recolha em língua portuguesa de poesia clássica chinesa. Na sua reescrita de Le Livre 
de jade, o poeta conduz à valorização da imagem da China na cultura portuguesa, ao 
recuperar o prestígio do passado de Quinhentos e Seiscentos, época em que o Império do 
Meio era respeitado na Europa como modelo de civilização e de bom gosto. Esta valori-
zação não nos parece, contudo, ter sido uma preocupação no âmbito da agenda poético-
estética de Feijó, na medida em que não lhe reserva espaço de reflexão algum na sua 
epistolografia, de que ressalta, sim, a preocupação com o signo, o significante e a expres-
são poéticos. Colocámos, por isso, uma ênfase maior na ideia de experimentação temáti-
ca, poética e imagética através de Cancioneiro chinez, que acreditamos ter sido uma ten-
tativa de renovação e actualização tanto do repertório pessoal do poeta-tradutor como do 
próprio repertório nacional. Dentro de um enquadramento sistémico, e tendo em conta o 
impacto efémero desta chinoiserie na cultura portuguesa finissecular, concluímos que 
Cancioneiro chinez acabou por ocupar uma posição relativamente periférica no sistema 
literário português. A essa posição acresce o facto de, enquanto exercício estético- 
-estilístico em que o Outro é reescrito na e pela cultura que o acolheu em grande proxi-
midade ao imaginário do sistema literário português, Cancioneiro chinez ilustrar uma 
reescrita orientalista a pretexto do Ocidente. 
O intercâmbio literário, cultural e imagético entre os diversos sistemas (chinês, 
francês e português) envolvidos na elaboração da obra ajudou, como se viu, não apenas a 
desenhar um contexto favorável ao contacto com o Extremo Oriente, mas sobretudo a 
mostrar que o sistema literário português já estaria numa fase de suficiente maturação 
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para importar modelos poéticos e estético-literários procedentes desse espaço
500
. A des-
peito de o chinês ser, hoje em dia, uma das línguas que menos se traduz à escala mundial, 
não deixa de surpreender, tendo em conta a relação, que se supõe privilegiada, de Portu-
gal com a língua chinesa por meio de Macau, a fraca actividade de tradução que afirma-
mos verificar-se ainda dessa língua, directa e indirectamente, para português. Não é 
demais realçar que o presente estudo nos permitiu, durante a fase de pesquisa em acervos 
documentais e de reunião de dados, fazer um levantamento das traduções publicadas em 
português de poesia clássica chinesa, bem como sistematizar e promover uma faceta 
menos explorada do poeta António Feijó, nomeadamente o seu perfil de tradutor. Foi 
nosso propósito preencher, tanto quanto possível, as lacunas que existem, e que a nossa 
própria pesquisa pôs em evidência, a fim de completar esse perfil e a, por um lado, apro-
fundar o papel da tradução na sua obra e, por outro, situar a relevância da sua actividade 
como tradutor literário na história da tradução e do orientalismo literários em Portugal.  
É nesse sentido que não hesitamos em estabelecer a data de 1890, ano da primeira 
edição de Cancioneiro chinez, como um momento de viragem na história da tradução e 
do orientalismo literários em Portugal e, claro, na história da tradução do chinês para 
português. Cancioneiro chinez é, reivindicamos, a primeira ocorrência, pelo menos reu-
nida em volume, de poesia (clássica) chinesa traduzida para português. É de igual modo 
pioneiro pela sua dimensão, enquanto amostra representativa da poesia produzida no 
período dourado da dinastia Tang, e por ser uma obra sem outra que se lhe iguale dentro 
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 Estudos recentes sobre o encontro entre a poesia portuguesa e a poesia do Extremo Oriente e a contami-
nação da primeira pela última (Ramos 2001 para a poesia portuguesa finissecular e a China; Almeida 2012 
para a poesia portuguesa sobretudo da década de 1980 e o Japão), a que se junta a nossa reflexão, levam- 
-nos a supor que a poesia portuguesa na viragem do século XIX para o XX dialogou sobretudo com a esté-
tica chinesa, enquanto a poesia portuguesa da segunda metade do século XX se refugiaria sobretudo na 
estética japonesa. Para esta segunda fase do diálogo é importante ter em consideração não apenas a Revo-
lução Cultural chinesa, que fez com que a China sofresse profundas mudanças estruturais, sobretudo nas 
décadas de 1950 e 1960, que a impeliram ao isolamento, mas também o trabalho de ensaístas como 
Armando Martins Janeira, que, entre os anos 1950 e 1980, se dedicou à divulgação da obra de Wenceslau 
de Moraes, que modernamente foi o primeiro a traduzir haikus para a língua portuguesa e a chamar a aten-
ção da crítica literária para este género literário japonês. 
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do quadro geral da poesia de António Feijó. Embora a história da literatura portuguesa e 
da tradução em Portugal não lhe tenham sido favoráveis, Cancioneiro chinez marca o 
despertar do interesse do sistema português pela literatura chinesa em geral e pela poesia 
chinesa em particular, a partir dele começando a raiar exercícios, directos e indirectos, de 
tradução literária, uns mais tímidos do que outros, do chinês para português. 
Por seu turno, como vimos no Capítulo 5, a experiência in loco de Wenceslau de 
Moraes impulsionou uma escrita impressionista a pretexto do Extremo Oriente como 
tópico de análise sobretudo cultural, antropológica, histórica e literária. Em contraste 
com Cancioneiro chinez, pela sua dimensão e diferença genológica, a prosa moraesiana 
põe a descoberto a ambivalência discursiva que caracterizou o final do século XIX a res-
peito da China, radicada na oposição entre passado valorativo e contemporaneidade dis-
fórica. Verificámos que a China contemporânea, ao contrário da China clássica glosada 
em Cancioneiro chinez, é alvo de repúdio na prosa de Moraes e a ela se associa uma esté-
tica do grotesco, que tem ecos em escritores como Eça de Queirós e Camilo Pessanha. 
Em flagrante contraste com essa China tida como caduca está o Japão, através do qual 
Moraes dá azo a um imaginário idílico, mas, tal como a China dos poetas clássicos de 
António Feijó, é um Japão situado num tempo outro distante e imune à influência ociden-
tal, simbolicamente coincidente com o período áureo da história da expansão portuguesa. 
O autor introduziu na modernidade europeia a ancestralidade extremo-oriental através da 
recuperação de valores autóctones e residuais, deslocados em relação a essa modernidade 
que é posta em causa, assim verbalizando uma nostalgia conservadora. Esta encenação 
do pré-moderno, ou configuração reaccionária, do Extremo Oriente assenta na contigui-
dade entre espaço e tempo que a figura da musumé assegura. Ficou, pois, demonstrado 
que, na prosa moraesiana, a musumé é configurada como um resquício anacrónico da 
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tradição, que o autor entrevê, enquanto metonímia e emblemática do Japão, como força 
salvífica do homem ocidental em geral, tanto quanto ela teria sido para ele. 
Com base nos dois estudos de caso que compõem esta dissertação, e apoiados na 
literatura crítica sobre o orientalismo anglo-francês, que fomos referenciando ao longo do 
nosso percurso, propomos que a axiologização espaço/tempo/género se constitua como 
ponto de partida para a análise de outras formas de intercâmbio cultural produzidas não 
apenas localmente, a nível do sistema português, mas também a nível de outros discursos 
europeus. Porque é esta retórica que defendemos funcionar como estrutura profunda ou 
latente da tradução cultural do Extremo Oriente pelo filtro europeu finissecular, no senti-
do em que seria independente do meio de contacto (livresco ou real) e do tipo de media-
ção (directa ou indirecta) entre autor empírico e geografia textualizada. 
A tradução cultural, como ficou claro no Capítulo 2, é o conceito-chave que subjaz 
ao argumento defendido, em que o género feminino, enquanto categoria analítica e des-
critiva, se transforma numa ponte epistemológica entre autor e espaço; transforma-se, no 
fundo, e como a análise do corpus tornou patente, numa categoria de tradução cultural, 
que sustenta e unifica a rede de valorização imagética que os autores, dentro da sua espe-
cificidade geocultural, criam em torno do Extremo Oriente. Considerada como o culmi-
nar de um processo de tradução cultural desse espaço, a feminização do Oriente funciona 
como paradigma discursivo e retórico do orientalismo literário informado pelo corpus. 
Com efeito, o corpus mostra como a tradução cultural equivale ao que João Ferrei-
ra Duarte descreveu como a “antropologização da tradução: tudo o que é humano é 
representável sob a forma de tradução” (2008: 175). Ao traduzirem a sua compreensão 
do Extremo Oriente por meio da representação da mulher extremo-oriental, os autores 
colocam em contacto diferentes horizontes de expectativa e de leitura – os seus e os dos 
leitores –, ilustrando, pelo menos, duas formas distintas de diálogo intercultural com o 
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Extremo Oriente. Estas duas formas de diálogo são documentadas por Gil de Carvalho 
(1993: 78) como dois tipos de exotismo, que têm por base a distância que separa autor e 
espaço, exotismos esses que o nosso corpus exemplifica: exotismo importado e exotismo 
vivido, que equivalem, respectivamente, a uma viagem livresca – ou, se quisermos, a uma 
“escrita orientalista em segundo grau” (Grossegesse 1997 citado em Lima 2003: 135) – 
em oposição a uma viagem real ou, se quisermos, escrita orientalista em primeiro grau. 
Se António Feijó toma como ponto de partida um texto preexistente em língua 
francesa, que é objecto de apropriação e reescrita, Wenceslau de Moraes parte sobretudo 
de uma observação directa, conquanto também ela mediada quer pela sua experiência 
real, e por isso sempre relativa, do Japão, quer pela mitificação desse Oriente pela litera-
tura ocidental. Pudemos assim constatar que os estetas traduzem sem originais e compro-
var, desta forma, que a tradução cultural vai além de mero texto traduzido. Vimos que o 
primeiro oferece uma antologia que, enquanto tradução indirecta, põe em prática uma 
poética idealizada do que seria a lírica amorosa da China clássica, cimentada à luz do que 
foi o medievalismo português. O segundo oferece sobretudo (con)texto, ao verbalizar e 
reformular para o leitor português uma experiência de percepção e apreensão do Japão. 
Há, em ambos os sentidos, uma perda do original, a mesma que João Ferreira Duarte 
considera ser o escândalo da tradução e para o qual o paradigma da tradução cultural veio 
chamar a atenção: “Nenhum original, portanto, apenas traduções de traduções, ou apenas 
traduções: o escândalo da tradução não é senão a perda do original” (Duarte 2001a: 9). 
Tanto para o tradutor-esteta como para o etnógrafo-tradutor não há um texto original; há 
antes um tecido cultural e uma fruição estética que se reescrevem e inscrevem, propondo 
ambos não tanto a sua ideia de original mas antes a de uma originalidade oriental. 
No âmbito das mediações culturais que cada esteta protagoniza, quer António Feijó, 
com a sua experiência exclusivamente literária com o Extremo Oriente, quer Wenceslau 
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de Moraes, cujo relacionamento foi muito além do literário, tendem a ser apelidados, na 
recepção crítica, de cosmopolitas. Tal classificação é, porém, problemática, tendo em 
conta a dinâmica da tradução cultural que, como argumentámos, subjaz à retórica orien-
talista que os autores professam. 
Para Luís de Magalhães, a atitude positiva do tradutor-esteta de abertura ao que 
seria a novidade asiática e ao diálogo intercultural e inter-artístico leva-o a considerar 
Cancioneiro chinez como exemplo de “cosmopolitanismo na arte” (1903: 121). Já a prá-
xis epistemológica de Wenceslau de Moraes, assente no ethos da observação participante, 
em que o sujeito observador está implicado na exterioridade cultural que descreve, torna- 
-o aparentemente partidário de uma visão que Daniel Pires descreveu como uma “visão 
universalista da humanidade, aberta, receptiva a diferentes valores, não dogmática, à 
revelia do eurocentrismo, que era apanágio de muitos dos escritores da época” (1999: 5). 
O historiador macaense José Maria Braga (1897-1988) partilha esta mesma visão numa 
crónica publicada no Jornal de Macau por ocasião da morte do autor: “His was an ardent 
belief in the brotherhood of man. In him there was no distinction of race or clime, and in 
adopting Japan as his home, living among its people as one of themselves, he proved the 
cosmopolitan nature of his sympathies” (1929: 4). Em reforço destas opiniões, respecti-
vamente universalista e cosmopolita da obra moraesiana, está, como aludimos, a classifi-
cação, também ela pela crítica, da sua literatura como uma literatura da piedade, porque 
seria testemunho do humanismo que o autor professa entusiasticamente face à diversida-
de cultural. 
Sobretudo Moraes é distinguido por oferecer uma visão que a crítica considera 
mais ecuménica por retirar do anonimato uma cultura distante, que o teria ajudado a 
encontrar a sua própria humanidade. O autor convidou, através da sua prosa, tal como 
António Feijó o fizera através da sua tradução poética, o leitor português finissecular a 
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abandonar o seu eurocentrismo e a deslocar-se para a periferia geográfica da Europa. Nas 
palavras avisadas de Armando Martins Janeira, “Wenceslau de Moraes é declaradamente 
adversário das ideias imperialistas do Ocidente, que constantemente combate prenun-
ciando o seu declínio: [...] pelo seu profundo humanismo atinge a verdadeira compreen-
são do Oriente e dos seus grandes problemas humanos” (1993: 24). Mas será legítimo, 
perguntamo-nos, e atendendo ao que ficou exposto nesta dissertação, classificar-se de 
cosmopolita uma abertura ao diálogo com o Outro oriental que é, na verdade, limitada, na 
medida em que a afectação pelo elemento exterior é mediada por um imaginário subjec-
tivo que conjuga a experiência empírica com uma memória histórica, cultural e literária 
partilhada pelo leitor português e suportada por textos e autores da tradição literária 
europeia?  
Em nosso entender, parece-nos haver, na recepção crítica do corpus e dos autores 
analisados, uma confusão entre predisposição para o diálogo com o oriental e cosmopoli-
tismo ou universalismo, conceitos que se tornam cada vez mais presentes no final do 
século XIX mas que nunca são claramente definidos ou distinguidos. Subscrevemos 
Boaventura de Sousa Santos quando define o trabalho cultural de tradução em termos de 
hospitalidade da diferença (metáfora que introduzimos no Capítulo 2), ou seja, como “um 
trabalho argumentativo, assente na emoção cosmopolita de partilhar o mundo com quem 
não partilha o nosso saber ou a nossa experiência” (2003: 42). É essa emoção ou motiva-
ção cosmopolita que, para nós, impele os autores na sua missão de (re)escrita do Oriente, 
mas que acaba por ser contrariada, a nível do enunciado textual, pelas suas opções retóri-
cas e imagéticas, pelas regularidades discursivo-estilísticas que procurámos evidenciar. 
Realçamos que essas opções relegam a mulher para uma posição de dependência e acen-
tuam a repartição tradicional dos papéis de género, fazendo eco das relações coloniais 
que põem em causa essa emoção ou motivação cosmopolita pelo manifesto paternalismo 
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colonial e verificando-se assim o alerta de Tzvetan Todorov (1989: 335) para o risco de a 
visão universalista dar lugar ao etnocentrismo. 
Contrastámos preferencialmente este tipo de diálogo intercultural com a poética da 
representação do Oriente posta em causa por Edward Said. Do quadro traçado pelo 
ensaísta, que discutimos no Capítulo 1, são duas as principais estruturas de apreensão do 
Oriente que, em nosso entender, sustentariam e interligariam os demais orientalismos 
literários, independentemente do vínculo real da representação orientalista e do produtor 
dessa representação ao espaço empírico glosado, estruturas essas que o nosso corpus res-
peita. A saber: a projecção pela escrita de uma ideia europeia de Oriente e a sustentação 
dessa ideia por meio da citação, intertextual ou intersemiótica, de uma rede preexistente 
de autores, textos e motivos. 
Tendo nós desenvolvido as nossas proposições a partir da constatação, na literatura 
crítica relativa aos principais orientalismos europeus, da tendência europeia para femini-
zar o Oriente no século XIX e aí vislumbrado um exercício de tradução cultural, importa 
então salientar que a tradução cultural que o nosso estudo exemplifica não pode, por con-
sequência lógica, restringir-se ao corpus nem ao orientalismo literário português. Em 
reforço dessa retórica orientalista de feminização do Extremo Oriente como um modo 
particular de tradução cultural, verificámos a conjugação de especificidades locais, parti-
culares ao corpus, com especificidades transnacionais, as mesmas que consideramos 
comuns aos principais orientalismos europeus, em particular o anglo-saxónico e o francês, 
e que nos foi possível identificar através do postulado saidiano e de estudos críticos nele 
apoiados. 
Queremos com isto concluir que, por um lado, a feminização do Extremo Oriente 
faz parte do programa finissecular de tradução cultural do Oriente pela Europa, que pas-
saria pela esteticização, erotização e exotização da mulher oriental. Por outro lado, o cor-
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pus analisado estrutura-se em constante diálogo com a memória histórico-cultural e lite-
rária portuguesas, donde sobretudo Cancioneiro chinez como eco da lírica medieval 
galego-portuguesa e a inscrição da prosa de Wenceslau de Moraes na tradição mítico- 
-simbólica das narrativas de viagem e no espírito de aventuras de um Fernão Mendes 
Pinto. Este diálogo com momentos-chave reforça, a nosso ver, o orientalismo descontí-
nuo que caracteriza o relacionamento de Portugal com o Extremo Oriente. A própria 
agenda de sublimação do Extremo Oriente que os nossos autores tomam como ponto de 
partida contraria as principais tendências, mas de modo algum únicas, que a literatura 
crítica tem identificado para os orientalismos anglo-saxónico e francês, em que predomi-
na um olhar sobre o Oriente que se afirma explicitamente como eurocêntrico e colonial. 
Já a dinâmica mais geral de apreensão do Oriente pelo seu conteúdo estético, que insere a 
retórica orientalista constatada nesses principais orientalismos europeus, reforça o nosso 
entendimento da literatura orientalista em foco como resultado de um efeito de contágio 
entre literaturas europeias, o que faz da figura feminina e da feminização do Oriente 
lugares-comuns dos demais orientalismos. Esse efeito de contágio é tornado visível, 
como ficou claro, sobretudo por meio da citação. 
Relembramos, neste sentido, o apelo de Maria Tymockzo para que as abordagens 
teóricas à tradução cultural sejam suficientemente abrangentes, flexíveis e provisórias 
para que possam ser aplicadas à maior diversidade possível de contextos: “In sum, useful 
theories of cultural translation must be applicable to and functional in many different 
cultural and ideological contexts, relevant to many text types, adaptable to many subject 
positions and geopolitical interests, and relevant to a culture whether it is the source or 
the receptor” (Tymockzo 2010: 249). É nossa convicção que a citação corresponde a um 
nível de interacção cultural e literária localizável no texto, onde se revelam, de forma 
mais ou menos explícita, as leituras feitas e os autores visitados em cada nova (re)escrita 
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do/sobre o Oriente. A ênfase citacional que explorámos, embora sem a exaustividade que 
gostaríamos e que seria possível desenvolver, procurou mostrar que a citação é um pro-
cedimento eficaz na construção do diálogo inter- e transcultural visado por cada um dos 
estetas analisados, em particular no reforço da feminização discursiva do Oriente como 
estrutura latente do orientalismo literário. Defendemos, portanto, que a citação é um ins-
trumento importante ao serviço da tradução cultural que se pretende encenar e dá, além 
disso, consistência e visibilidade ao arquivo ou biblioteca orientalis sugerido por Edward 
Said (2004a: 47), a que aludimos no Capítulo 1. É sobretudo com esta ideia de biblioteca 
ou arquivo que pretendemos fechar estas considerações finais, porque nos parece opera-
tiva para o estudo de um qualquer discurso orientalista. 
De acordo com Edward Said, no século XIX a relação entre o orientalista e o 
Oriente era predominantemente textual (Said 2004a: 60). O texto orientalista seria o 
resultado de uma selecção cumulativa de motivos, textos e autores que, à força de serem 
citados por autores e em textos outros, participam de um diálogo ou rede orientalista e 
orientalizante mais vasto. Teria sido o recurso coerente a essa biblioteca que, para o 
ensaísta, teria permitido a promoção e perpetuação do mito do “mau” Oriente, ao mesmo 
tempo que, como ilustrado pelo nosso corpus, promoveu e perpetuou o mito do “bom” 
Oriente, em oposição a uma Europa finissecular em crise, sobretudo moral e artística. 
Dito doutro modo, esse arquivo ou biblioteca, pela sua riqueza informativa, funcionaria 
como um repositório autorizado de conhecimento sobre o Oriente (é neste sentido que 
usamos o adjectivo orientalis), cuja análise permitiria tornar visível as ambiguidades ou 
continuidades discursivas que têm historicamente pautado as relações entre Ocidente e 
Oriente. A biblioteca orientalis desempenha assim um papel crucial na formação do ima-
ginário dos autores e seria uma fonte importante para a construção de uma história literá-
ria transnacional do orientalismo. Seria esse repositório, essa grande família de ideias e 
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valores (Said 2004a: 47), que actuaria como matriz – ou estrutura profunda – para validar 
cada nova elaboração textual sobre o Oriente. Desse arquivo, que se comporta tal qual 
um sistema dinâmico com centros, periferias e zonas intermédias em constante mutação, 
fariam parte vários arquivos ou bibliotecas nacionais (subarquivos/sub-bibliotecas). Des-
ta perspectiva sistémica, os autores do nosso corpus integram e alimentam uma biblioteca 
sobre o Oriente em língua portuguesa, mostrando que uma experiência ou um discurso 
ecoa ou se assemelha a uma experiência ou a um discurso anteriores. No fundo, do ponto 
de vista do enunciado literário, António Feijó exemplifica uma biblioteca orientalis em 
tradução para português, enquanto Wenceslau de Moraes privilegia uma biblioteca inter-
textual. Mais importante é o modo como a biblioteca orientalis, ao apoiar e reforçar a 
feminização do Extremo Oriente, ajuda a criar junto dos autores que a ela recorrem a 
crença numa consistência e numa distinção ontológicas que singularizariam o Oriente 
como espaço (do) feminino e o tornariam tão atractivo ao escritor europeu. Queremos, 
portanto, afirmar que este simulacro do Oriente sobrevive grandemente da biblioteca 
orientalis, que o ajuda a promover. 
Segundo, por exemplo, Christine Montalbetti, em Le Voyage, le monde et la 
bibliothèque, a relação do viajante com o mundo é sempre mediada pela biblioteca, por-
que “la bibliothèque exerce sur mon texte un pouvoir de modélisation. En ce sens, elle 
constitue un filtre entre ma plume et le monde. [...] [E]lle en fournit un dessin a priori” 
(1997: 54). Ao mesmo tempo que a biblioteca tem a capacidade de mediar e modalizar o 
discurso sobre o Oriente, o conhecimento na primeira pessoa do mundo exterior – pro-
porcionado pela viagem – pode permitir a revisão ou a actualização dessa biblioteca 
(Montalbetti 1997: 197-236). Como espaço também ele de tradução cultural, onde textos, 
representações culturais e subjectividades distintas se encontram e dialogam, essa biblio-
teca evidencia, sobretudo através da opção pelo intertexto, a receptividade do nosso cor-
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pus, conquanto adstrito à circunstância geocultural que cada autor integra, às preocupa-
ções dos principais orientalismos literários europeus. Outrossim, por via do intertexto, 
que seria então um meio de garantir a entrada na biblioteca orientalis, constata-se que 
António Feijó e Wenceslau de Moraes rasuram grande parte da sub-biblioteca existente 
em português sobre o Oriente, em concreto o legado missionário, obrado entre Quinhentos 
e Setecentos, procurando antes legitimar o seu discurso através de uma vinculação à pro-
dução literária de sistemas orientalistas que seriam mais centrais ou prestigiantes. 
O predomínio da mediação livresca em línguas francesa e inglesa reforça a impor-
tância destes sistemas – onde os estudos orientais estariam a registar um maior cresci-
mento no final do século XIX e princípios do XX – na formação do orientalismo literário 
português, ao mesmo tempo que consolida a posição subsidiária e periférica deste orien-
talismo. Periférica porque Portugal é um país tipicamente considerado mais periférico 
dentro das relações de poder que dominam o sistema literário e cultural europeu; periféri-
ca porque as geografias imaginárias que se importam são periféricas ao imaginário anglo- 
-francês analisado por Edward Said em Orientalismo, assim como ao próprio sistema 
português, em que, mediante o contexto finissecular em foco, as atenções políticas esta-
vam centradas em África, tendo Portugal acedido, apesar da intermediação privilegiada 
por meio de Macau, à periferia (Extremo Oriente) por via de patrimónios literários mais 
centrais; periférica também porque a geografia imaginária analisada é uma geografia 
esteticizada através de uma figura marginalizada (a mulher) tanto na sociedade oitocen-
tista europeia como nas culturas asiáticas estudadas, a que se atribui a missão de estabe-
lecer o elo comunicativo entre periferias culturais (Portugal e o Extremo Oriente). 
Um passo importante de modo a elaborar e sustentar de forma mais consistente a 
posição do orientalismo literário português nos demais orientalismos europeus e a conso-
lidar a retórica aqui exposta e analisada seria alargar o estudo a um acervo literário mais 
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diversificado – não apenas de autores e textos, mas também de espaços geográficos (do 
Extremo Oriente ao Oriente mediterrânico) e períodos históricos (recuando até aos rela-
tos quinhentistas, onde podem encontrar-se práticas proto-orientalistas). O objectivo seria 
completar a biblioteca orientalis, em particular o mapa de influências do orientalismo 
português, e facilitar a definição dos contextos históricos em que esta retórica se intensi-
ficou e desempenhou uma função ideológica mais vincada, bem como avançar caracterís-
ticas que sejam simultaneamente globais e locais, ou seja, comuns à retórica orientalista 
europeia e particulares do orientalismo literário português. Só mediante esse estudo  
mais alargado se poderá compreender se o triplo exotismo que identificámos – espaço  
(extremo Ocidente/Extremo Oriente), tempo (moderno/medievalizante, passado/presente/ 
futuro, tradição/progresso/descaracterização da cor local) e género (homem/mulher,  
activo/passivo) – pode também ele ser considerado como um traço constante do orienta-
lismo literário português e se esse mesmo triplo exotismo se atém ou não a espaços geo-
gráficos concretos. A localização preferencial num cenário reminiscente de um Portugal 
medieval ou que propõe um regresso ao esplendor do Portugal quinhentista, mas um 
regresso que se faz por um silêncio, para nós, incomodativo em relação às fontes missio-
nárias e históricas nacionais, assim como a tonalidade saudosista, que tolda as poesias de 
Cancioneiro chinez e a fase mais final da prosa de Wenceslau de Moraes, são hipóteses a 
desenvolver de possíveis particularidades do orientalismo literário em português. 
Como evidenciado pelas teias relacionais que acabámos de expor, nesta dissertação 
apostámos, desde o início, num posicionamento transdisciplinar, pelo qual procurámos 
justapor horizontes disciplinares e retóricos vários, para melhor fundamentar as proposi-
ções e linhas de reflexão crítica que fomos desenhando. Estas linhas pretendem ser um 
contributo para clarificar e aprofundar a compreensão da relação histórico-cultural e lite-
rária entre Portugal, China e Japão. Contribuem, ao mesmo tempo, para a história da 
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ideologia feminista e para o debate em torno do género em Portugal, reflectindo hierar-
quias políticas e ideológicas directamente ligadas à construção dessa categoria social. 
Reconhecemos, no entanto, que o percurso que seguimos, embora variado, foi bas-
tante moldado por modelos teóricos e contributos disciplinares provenientes sobretudo de 
uma tradição ocidental. Foi através desses contributos que procurámos encontrar o nosso 
próprio caminho e dar a nossa contribuição em português. Conquanto a direcção do nos-
so estudo privilegiasse a recepção em Portugal, mais vozes poderiam ter sido trazidas 
sobretudo da crítica chinesa e japonesa, em particular desta última, para a qual um 
conhecimento mais avançado da língua japonesa teria, decerto, facilitado o nosso acesso 
a muitos textos críticos sobre a obra de Wenceslau de Moraes (veja-se, por exemplo, a 
produção ensaística de Okamura Takiko). A impossibilidade de, durante o período de 
pesquisa, visitar o Império do Sol Nascente e de conhecer as paisagens que Moraes habi-
tou, bem como o museu erigido em sua memória, na vila de Tokushima, disponibilizando 
documentação sem dúvida relevante para o nosso estudo, não nos parece, contudo, ter 
prejudicado gravemente no cumprimento dos objectivos a que nos propusemos, mas teria, 
com certeza, enriquecido este trabalho e clarificado as problemáticas abordadas. Também 
não podemos deixar de reiterar a limitação do corpus analisado, que nos fez evocar, por 
diversas ocasiões, outros textos e autores coevos dos estetas tratados para mostrarmos 
que as nossas conclusões podem ser extensíveis ou, pelo menos, colocadas em relação a 
outros nomes da literatura portuguesa finissecular. 
Na verdade, faz parte dos nossos objectivos estender o argumento desenvolvido 
neste estudo a outros nomes contemporâneos de António Feijó e Wenceslau de Moraes, 
que referenciámos nesta dissertação pelo papel, mais ou menos activo, desempenhado no 
diálogo intercultural com o Extremo Oriente. Referimo-nos especificamente ao poeta e 
jurista Alberto Osório de Castro e à voz praticamente desconhecida de, também ela poeta, 
617 
Maria Tamagnini. Destacamos sobretudo Tamagnini por duas razões: primeira, por ser 
uma voz feminina, dentro da pluralidade de autorias masculinas, que veio poetizar, a par-
tir da sua experiência de Macau, a condição social da chinesa e da macaense. Segunda, a 
sua poesia (Lin-Tchi-Fá, 1925) estabelece um claro paralelismo intertextual com Cancio-
neiro chinez. A análise da sua obra, que seria proveitoso conjugar com a de Luís Guima-
rães, Filho (Idyllios chinezes, 1897), seria importante para apurar o papel da reescrita na 
manutenção das modas literárias orientalizantes e para aprofundar as implicações da retó-
rica orientalista de feminização do Extremo Oriente no sistema literário português, que 
importa investigar de modo a compreendermos se diferem ou não em função do género 
do autor empírico. Particularmente importante para nós seria aventurarmo-nos pelo texto 
traduzido como pretexto para o diálogo entre o sistema literário português e o sistema 
literário extremo-oriental, no sentido em que falta proceder ao levantamento e à sistema-
tização das traduções existentes em língua portuguesa de textos originalmente escritos 
em línguas asiáticas, nomeadamente em chinês e em japonês, que são os sistemas de que 
nos ocupamos. Este trabalho de seriação, cuja relevância para a história da tradução em 
Portugal é evidente, não está feito e poderia contribuir para a compreensão da formação 
dos hábitos de leitura em Portugal – ou seja, a formação da biblioteca orientalis em por-
tuguês – e da entrada do exótico no imaginário e no quotidiano dos leitores. O estudo 
descritivo das traduções compulsadas permitiria compreender, em especial, a evolução da 
abertura ao exterior do sistema cultural português e precisar o ciclo de vida das modas 
literárias orientalizantes. Permitiria ainda determinar as implicações político-ideológicas 
da tradução na importação, reformulação e manipulação de identidades culturais, bem 
como reforçar a importância mediadora de sistemas com maior prestígio na literatura 
europeia e o seu impacto na formação literária, estética e imagética dos escritores nacio-
nais. 
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Em suma, a história do orientalismo literário em Portugal, que integra a história da 
tradução, assim como da história da tradução em Portugal faz parte o fenómeno finisse-
cular do orientalismo literário, é uma história dos autores, dos textos, dos motivos e das 
imagens que exploram as valências do Oriente, dentro de circunstâncias histórico- 
-culturais e de um quadro de referências literárias e artísticas específicas. Trata-se sobre-
tudo de uma história de contactos e diálogos que mostram a possibilidade de escrever um 
episódio da história da tradução cultural em Portugal. 
Não resistimos a terminar esta etapa da nossa investigação com uma nota à maneira 
de Wenceslau de Moraes, embora sem o primor versificatório que António Feijó tanto 
apreciava: se o presente estudo tiver algum proveito, oferecendo argumentos sólidos 
sobre a retórica orientalista de feminização do Extremo Oriente aos que se contentam 
com um punhado de noções concernentes à história literária do diálogo entre Portugal e 
esse Oriente, que hoje em dia não é lícito ignorar – e tantos são os europeus que o igno-
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